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SECONDE  PARTIE. 


LIVRE  SEPTIEME 


(1741.) 

Après  deux  ans  de  silence  et  de  patience,  malgré 
mes  résolutions,  je  reprends  la  plume.  Lecteur,  sus- 
pendez votre  jugement  sur  les  raisons  qui  m'y  for- 
cent: vous  n'en  pouvez  juger  qu  après  m'avoîr  lu. 

On  a  vu  s'écouler  ma  paisible  jeunesse  dans  une 
vie  égale,  assez  douce,  sans  de  grandes  traverses  ni 
de  grandes  prospérités.  Cette  médiocrité  fut  en  grande 
partie  l'ouvrage  de  mon  naturel  ardent,  mais  foible, 
moins  prompt  encore  à  entreprendre  que  facile  à  dé- 
courager,  sortant  du  repos  par  secousses ,  mais  y  ren« 
trant  par  lassitude  et  par  goût,  et  qui ,  me  ramenant 
toujours,  loin  des  grandes  vertus  et  plus  loin  des 
grands  vices,  à  la  vie  oiseuse  et  tranquille  pour  la- 
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quelle  je  me  sentoîs  né,  ne  m^a  jamais  permis  d  aller 
à  rien  de  grand,  soit  en  bien,  soit  en  mal. 

Quel  tableau  diflerent  j^aurai  bientôt  à  développer! 
Le  sort  qui  durant  trente  ans  favorisa  mes  penchants , 
les  contraria  diiraot  les  trente  autres  ;  et ,  de  cette  op- 
position continuelle  entre  ma  situation  et  mes  incli- 
nations, on  verra  naître  des  foutes  énormes,  des  mal- 
heurs iuouïs,  et  toutes  les  vertus,  excepté  la  force, 
qui  peuvent  bonor/er  ladversité. 

Ma  première  partie  a  été  toute  écrite  de  mémoire, 
j'y  ai  dû  faire  beaucoup  d'erreurs.  Forcé  d'écrire  la 
seconde  de  mémoire  aussi,  j'y  en  ferai  probablement 
beaucoup  davantage.  Les  doux  soi^vonirs  de  mes 
beaux  ans,  passés  avec  autant  de  tranquillité'  que 
d'innocence,  m'ont  laissé  mille  impressions  char- 
mantes que  j'aime  sans  cesse  à  me  rappeler.  On  verra 
bientôt  combien  sont  différents  ceux  du  reste  de  ma 
vie.  Les  rappeler,  c'est  en  renouveler  l'amertume. 
Loin  d'aigrir  celle  de  ma  situation  par  ces  tristes  re- 
tours ,  je  les  écarte  autant  qu'il  m'est  possible;  et  sou- 
vent j'y  réussis  au  point  de  ne  les  pouvoir  plus  re- 
trouver au  besoin.  Cette  facilité  d'oublier  les  maux  est 
une  consolation  que  !e  ciel  m'a  ménagée  dans  ceux 
que  le  sort  devoit  un  jour  accumuler  sur  moi.  Ma 
mémoire,  qui  me  retrace  uniquement  les  objets  agréa- 
bles, est  l'heureux  contre-poids  de  mon  imagination 
effarouchée,  qui  ne  me  fait  prévoir  que  de  cruels 
avenirs. 

Tous  les  papiers  que  j'avois  rassemblés  poiir  sup- 
pléer à  ma  mémoire  et  me  guider  dans  cette  entre- 

'  Vah autant  de  simplicité  que.... 
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prise  y  passés  ea  d  autres  mains,  ne  rentreront,  plus 
dans  ]ps  miennes. 

Je  n'ai  qu'un  guide  fidèle  sur  lequql  je  puisse 
compter ,  c  est  la  chaîne  des  sentiments  qui  ojat  mar- 
qué la  succession  de  mon  être,  et  paf  eux  celle  des 
événements  qui  en  oqt  été  la  cause  ou  Teffet,  J'oublie 
aisément  mes  malheurs;  inais  je  ne  puis  oublier  mes 
fautes ,  et  j'oublie  encore  moins  mes  boqs  sentiments. 
Leur  souvenir  m'est  trop  cher  pour  s'efiacçr  jamais  de 
mon  cœur«  Je  puis  faire  des  omissions  dans  les  faits , 
des  transpositions,  des  erreurs  de  dates;  mais  jq  ne 
puis  me  tromper  sur  ce  que  j'ai  senti  ni  sur  ce  que 
mes  sentiments  m'ont  fait  faire;  et  voilà  de  quoi  prin- 
cipalement il  s'agit.  L'objet  propre  de  mes  Ck^nfps- 
sions  est  de  faire  connoUre  exactement  mon  intérieur 
dans  toutes  les  situations  de  m^  vie.  C'est  l'histoire  4e 
inon  ame  que  j'ai  prpiqise  :  ^t  pour  l'écrire  fidélem^itt 
je  n'ai  pas  besoin  d'autres  mémoires;  il  me  suffit, 
comme  j'ai  fait  jusqu'ici,  de  rentrer  au -dedans  de 


moi*. 


Il  y  a  cependant,  et  très  heureusement,  uq  intiçr- 
valle  de  six  à  sept  ans  dont  j'ai  des  renseignements 

*  Dans  le  premier  manuscrit,  après  ces  mots  qui  commencent 
Falin^a,  Je  n  ai  qu  un  guide....  cest  la  chaîné  des  sentiments  qui  ont 
marqué  la  succession  de  mon  être,  totit  le  reste  de  ralhiéa  se  lit 
fiànsi  qail  suit  :  et  dont  i  impression  ne  a  efface  point  de  mon  cœur 
Ces  sentiments  me  rappelleront  assesi  les  événements  q^ui  fes  offtfait 
naître  pour  pouvoir  me  flatter  de  les  narrer  fidèlement;  et  s'il  se 
trouve  quelque  omission,  quelque  transposition  défaits  6u  de  dates, 
ce  qui  ne  peut  avoir  lieu  quen  choses  indifférentes  et  qui  fti'aAt  fait 
peu  ttimpressianf  il  resteassez  dé  %ienUmAiti  dech^qtéaftiiBtmutr.if 
remettre  ais^ent  h  sa  place  flfijus  £ior^  t^e^fux  HMfijm^i^ifi  f*|«jiff  ^Ws^ 

I. 
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sûrs  dans  nn  recueil  transcrit  de  lettres  dont  les  ori- 
ginaux sont  dans  les  mains  de  M.  du  Peyrou.  Ce  re- 
cueil, qui  finit  en  1760,  comprend  tout  le  temps  de 
mon  séjour  à  THermitage  et  de  ma  grande  brouillerie 
avec  mes  soi-dîsants  amis  :  époque  mémorable  dans 
ma  vie  et  qui  fut  la  source  de  tous  mes  autres  mal- 
heurs. A  regard  des  lettres  originales  plus  récentes  qui 
peuvent  me  rester,  et  qui  sont  en  très  petit  nombre , 
au  lieu  de  les  transcrire  à  la  suite  du  recueil,  trop 
volumineux  pour  que  je  puisse  espérer  de  les  sous- 
traire à  la  vigilance  de  mes  Argus,  je  les  transcrirai 
dans  cet  écrit  même,  lorsqu'elles  me  paroitront  four- 
nir quelque  éclaircissement  soit  à  mon  avantage  soit 
à  ma  charge  :  car  je  n  ai  pas  peur  que  le  lecteur  oublie 
jamais  que  je  fais  mes  Confessions  pour  croire  que  je  , 
fais  mon  apologie;  mais  il  ne  doit  pas  s  attendre  non 
plus  que  je  taise. la  vérité  lorsqu'elle  parle  en  ma 
&vetir. 

Au  reste,  cette  seconde  partie  n  a  que  cette  même  . 
'  vérité  de  commune  avec  la  première,  ni  d'avantage 
sur  elle  que  par  l'importance  des  choses.  A  cela  près, 
elle  ne  peut  que  lui  être  inférieure  en  tout.  J'écrivois 
la  première  avec  plaisir,  avec  complaisance,  à  mon 
âise,  à  Wooton  ou  dans  le  château  de  Trye;  tous  les 
souvenirs  que  j'avoî&à  me  rappeler  étoient  autant  de 
nouvelles  jouissances.  J'y  revenois  sans  cesse  avec  ua 
nouveau  plaisir,  et  je  pouvois  tourner  mes  descrip- 
tions sans  gène  jusqu^à  ce  que  j'en  fusse  content.  Au- 
jourd'hui ma  mémoire  et  ma  tête  afiFoiblies  me  rendent 
presque  incapable  de  tout  travail;  je  ne  m'occupe  de 
^eelui-ci  que  par  force  et  le  cœur  serré  de  détresse.  Il 
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ne  m'ofFr€  que  malheurs ,  trahisons,  perfidies»  que 
souvenirs  attristants  et  déchirants.  Je  voudroi&pour 
tout  au  monde  pouvoir  ensevelir  dans  la  nuit  des 
temps  ce  que  j'ai  à  dire;  et,  forcé  de  parler  malgré 
moi,  je  suis  réduit  encore  à  me  cacher,  à  ruser,  à 
tâcher  de  donner  le  change,  à  m'avilir  aux.  choses 
pour  lesquelles  j'étois  le  moins  né.  Les  planchers  sous 
lesquels  je  suis  ont  des  yeu^,  les  mursc(ui  m^entourent 
ont  des  oreilles:  environné  d'espions  et -de  surveillants 
malveillants  et  vigilants,  inquiet  et  distrait,  je  jette  à 
la. hâte  sur  le  papier  quelques  mots<  interrompus  qu  a 
peine  j  ai  le  temps  de  relire ,  encore  moins  de  corriger^ 
Je  sais  que,  malgré  les  barrières  immenses  qu  on. en- 
tasse sans  cesse  autour  de  moi,  Toa  craint  toujours 
que  la  vérité  ne  s'échappe  par  quelque  fissure.  Com- 
ment m'y  prendre  pour  la  faire  percer?  Je  le  tente 
avec  peu  d'espoir  de  succès.  Qu'on  juge  si  c'est  là  de 
quoi  faire  des  tableaux  agréables  et  leur  donner  un 
coloris  bien  attrayant.  J'avertis  donc  ceux  qui  vou- 
dront commencer  cette  lecture  que  rien,  eu  la  pour- 
suivant, ne  peut  les  garantir  de  Tennui,  si  ce.n'estle 
désir  d'achever  de  connoitre  un  homme,  et  l'ampur. 
sincère  de  la  justice  et  de  la  vérité. 

Je  me  suis  laissé  dans  ma  première  partie  partant 
à  regret  pour  Paris,  déposant  mon  cœur  aux  Char- 
mettes,  y  fondant  mon  dernier  château  en  Espagne, 
projetant  d'y  rapporter  un  jour  aux  pieds  de  maman , 
rendue  à  elle-même,  les  trésors  que  j'aurois  acquis, 
et  comptant  sur  mon  système  de  musique  comme  sur 
une  fortune  assurée. 

Je  m'arrêtai  quelque  temps  à  Lyon  pour  y  voir  mes. 
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connoissances,  poar  m^  procurer  quelques  recom^ 
màtidations  pour  Paris,  et  pour  vendre  mes  livres  de 
géométrie,  que  j  avois  apportés  avec  moi.  Tout  le 
motldé  m'y  fit  accueil.  Monsieur  et  madame  de  Mably. 
marquèrent  du  plaisir  à  me  revoir,  et  me  donnèrent  k 
dtfier  plusieurs  fois.  Je  fis  cbez  eux  connoissance 
atét  Tabbé  de  Mabiy  comme  je  Tavois  déjà  faite  avee 
Fàbbé  deCondillac,.  qui  tous  deux  étoient  venus  voiir 
létu*  frère;  L'abbé  de  Mably  me  donna  des  lettres  poUr 
Parié,  entre  autres  une  pour  M.  de  Fontendle  et  une 
pour  le  comte  de  Caylus.  L'un  et  l'autre  me  furent 
iieê  connoissances  très  agréables,  Surtout  le  premier ,. 
qui  jusqu'à  sa  mort  n'a  point  cessé  de  me  marquer 
de  l'amitié*,  et  de  me  donner  dans  nos  téte-à-téte  des 
conseils  dont  j'aurois^dû  mieux  profiter. 

Je  revis  M.  Bordes ,  avec  lequel  j'avois  depuis  long- 
temps fait  connaissance ,  et  qui  m'avoit  souvent  obligé 
de  grand  cœur  et  avec  le  plus  vrai  plaisir.  En  cette  oc- 
casion je  le  retrouvai  toujours  le  même.  Ce  fut  lui  qui 
nie  fit  vendre  mes  livres,  et  il  me  donna  par  lui-même 
ou  me  procura  de  bonnes  recommandations  pour 
Fans.  Je  revis  monsieur  llntendant^  dont  je  devois  1^ 
connoissance  à  M.  Bordes,  et  à  qui  je  dus  celle  de 
M.  lé  duc  de  Ûicbelieu  qui  passa  à  Lyon  dans  c6  temps- 
là.  M.  Pallu  me  présenta  à  lui.  M.  de  Ricbelieu  me 
reçut  bien ,  et  me  dit  de  l'aller  voir  à  Paris  ;  ce  que  je 
fis  plusieurs  fois ,  sans  pourtant  que  cette  haute  con- 
noissance, dont  j^àurai  souvent  à  parier  dans  la  suite, 
m'ait  été  jamais  utile  à  rien. 

Je  revis  le  musicien  David ,  qui  m'avoit  rendu  ser- 

»  Var  ....  me  tnarquer  de  la  bienveillance^  et 
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¥kedan6  ma  détresseà  un  de  iaes  précédents  voyages. 
Il  mayott  prêté  ou  donné  un  bonnet  et  des  bas,  que 
je  ne  lui  a^jamais' rendus,  et  quil  ne  m'a  jamais  re- 
demandés, quoique  nous  nous  soyons  revus  souvent 
depuis  ùe  témps-là.  Je  lui  ai  pourtant  fait  dans  la  suite 
un  présent  à  peu  près  équivalent.  Je  dirois  inieux  que 
cela  s  A  s^'agi^soit  ici  de  ce  que  j'ai  dû;  mais  il  s'agit 
de  ce  qae  j'ai  fait,  et  malheureusement  ce  n'est  pas  la 
même  chose. 

Je  revis'  le  noble  et  généreux  Perricfaon ,  et  ce  ne 
fut  pas  sans  me  ressentir-  de  sa  magnificence  ordi- 
naire ;  car  il  me  fit  le  même  cadeau  qu'il  avoit  fait  au- 
paravant au  getitil  Bernard,,  en  me  défrayant  de  ma 
place -à  la  diligence.  Je  revis  le  chirurgien  Parisot,  le 
meilleur  et  le  mieux  faisant  des  hommes;  je  revis  sa 
chère  Godefroi,  qu'il  entretenoit  depuis  dix  ans ,  et  dont 
la  dotM^eur  de  caractère  et  la  bonté  de  cœur  faisoient 
à  peu  près  tout  le  mérite,  mais  qu'on  ne  pouvoit 
aborder  sans  intérêt  ni  quitter  sans  attendrissement; 
car  elle  étoit  au  dernier  terme  d'une  étisie  dont  elle 
mourut  peu  après.  Rien  ne  montre  mieux  les  vrais 
penchants  d'un  homme  que  l'espèce  de  ses  attache- 
ments*. Quand  on  avoit  vu  la  douce  Godefroi ,  on  con- 
ncHSSoit  le  bon  Parisot. 

'  A  moins  qail  ne  se  soit  d'abord  trompé  dans  squ  choix,  ou  que 
celle  à  laquelle  il  s' étoit  attaché  n'ait  ensuite  chan(];é  de  caractère 
par  un  concours  de  causes  extraordinaires  ;  ce  qui  n'est  pas  impos- 
sible absblument.  Si  Ton  vouloit  admettre  sans  modification  cette 
conséquence,  il  faudroit  donc  juger  de  Socrate  par  sa  femme 
Xantiprpe,  et  de  Dion!  par  son  ami  Galippus:  ce  qui  seroit  le  plus 
inique  et  le  plus  faux  jugement  qu'on  ait  jamais  porté.  Au  reste  qu'où 
écarte  ici  toute  application  injurieuse  à  ma  femme.  Elle  est,  il  est 


8  LES  COfVFESSIONS. 

J  avois  obligation  à  tous  ces  honnêtes  gens.  Dans 
la  suite  je  les  négligeai  tous,  non  certainement  par  in- 
gratitude, mais  par  cette  invincible  paresse  qui  m'en 
a  souvent  donné  Tair.  Jamais  le  sentiment  de  leurs 
services  n'est  sorti  de  mon  cœur;  mais  il  m'en  eût 
moins  coûté  de  leur  prouver  ma  reconnoissance  que 
de  la  leur  témoigner  assidûment.  L'exactitude  à  écrire 
a  toujours  été  au-dessus  de  mes  forces;  sitôt  que  je 
commence  à  me  relâcher,  la  honte  et  l'embarras  de 
réparer  ma  feute  me  la  font  aggraver ,  et  je  n'écris 
plus  du  tout.  J'ai  donc  gardé  le  silence,  et  j'ai  paru  les 
oublier.  Parisot  et  Perrichon  n'y  ont  pas  même  feit 
attention,  et  je  les  ai  toujours  trouvés  les  mêmes; 
mais  on  verra  vingt  ans  après,  dans  M.  Bordes,  jus* 
qu'où  Famour-propre  d'un  bel  esprit  peut  porter  la 
vengeance  lorsqu'il  se  croit  négligé. 

Avant  de  quitter  Lyon,  je  ne  dois  pas  oublier  une 
aimable  personne  que  j'y  revis  avec  plus  de  plaisir 
que  jamais,  et  qui  laissa  dans  mon  cœur  des  souve- 
nirs bien  tendres;  c'est  mademoiselle  Serre,  dont  j  ai 
parlé  dans  ma  première  partie*,  et  avec  laquelle 
j'avois  renouvelé  connoissahce  tandis  que  j'étois  chez 
*M.  de  Mably.  A  ce  voyage,  ayant  plus  de  loisir,  je  la 
vis  davantage;  mon  cœur  se  prit  et  très  vivement. 

vrai,  plas  bornée  et  plus  facile  à  tromper  que  je  ue  Tavois  cm; 
mais  pour  son  caractère,  pur,  excellent,  sans  malice,  il  est  digne 
(le  toute  mon  estime,  et  Taura  tant  que  je  vivrai. 

*  Voyez  ci-devant  liv.  IV.  Cest  certainement  à  cette  demoiselle 
qu'il  écrivit  alors  cette  lettre  d*amour  si  passionnée ,  la  seule  de  ce 
genre  que  l'on  remarque  dans  sa  correspondance,  et  qu'on  trouve 
dans  cette  partie  de  ses  œuvres,  sous  le  nom  de  mademoiselle  ***, 
et  à  la  date  de  it36,  n*  9. 
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J^cus  quelque  lieu  de  penser  que  le  sien  ne  m'étoit 
pas  contraire;  mais  elle  m'accorda  une  confiance  qui 
m'ôta  la  tentation  d  en  abuser.  Elle  n  avoit  rien  ni 
moi  non  plus  ;  nos  situations  étoient  trop  semblables 
pour  que  nous  pussions  nous  unir;  et,  dans  les  vues 
qui  m'occupoient ,  j'étois  bien  éloigné  de  songer  au 
mariage.  Elle  m  apprit  qu'un  jeune  négociant  appelé 
M^  Genève,  parpîssoit  vouloir  s  attacher  à  elle.  Je  le 
'  vis  chez  elle  une  fois  ou  deux;  il  me  parut  honnête 
homme ,  il  passoit  pour  Fétre.  Persuadé  qu'elle  seroit 
heureuse  avec  lui ,  je  desirai  qu'il  l'épousât,  comme  il 
a  fait  dans  la  suite;  et,  pour  ne  pas  troubler  leurs  in- 
nocentes amours,  je  nie  hâtai  de  partir,  faisant  pour 
le  bonheur  de  cette  charmante  personne  des  vœux 
qui  n'ont  été  exaucés  ici-bas  que  pour  un  temps, 
hélas!. bien  court;  car  j'appris  dans  la  suite  qu'elle 
étoit  morte  au  bout  de  deux  ou  trois  ans  de  mariage. 
Occupé  de  mes  tendres  regrets  durant  toute  ma  route , 
je  sentis  et  j'ai  souvent  senti  depuis  lors,  en  y  re- 
pensant, que  si  les  sacrifices  qu'on  fait  au  devoir  et  à 
la*  vertu  coûtent  à  feire,  on  en  est  bien  payé  par  les 
doux  souvenirs  qu'ils  laissent  au  fond  du  cœur. 

Autant  à  mon  précédent  voyage  j'avois  vu  Paris 
par  son  c6té  défisivorable,  autant  à  celui-ci  je  le  vis 
par  son  côté  brillant;  non  pas  toutefois  quant  à  mon 
logement;  car,  sur  une  adresse  que  m'avoit donnée 
M.  Bordes,  j'allai  loger  à  l'hôtel  Saint-Quentin,  rue 
des  Cordiers,  proche  la  Sorbonne,  vilaine  rue,  vilain 
hôtel,  vilaine  chambre,  mais  où  cependant  avoient 
logé  des  hommes  de  mérite,  tels  que  Gresset,  Bordes, 
les  abbés  de  Idably,  de  Condillac,  et  plusieurs  autres 
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dont  malheureusement  je  n'y  trouvai  plus  aucun. 
Mais  j'y  trouva*  un  M.  de  Bonnefbnd,  hobereau  boi- 
teux, plaideur,  faisant  le  puriste,  auqitel  je  dos  Isik 
connoissance  de  M.  Roguin«  maintenant  doyen  d& 
mes  amis,  et  par  lui  celte  du  philosophe  Diderot ,  dont 
j'aurai  beaucoup  à  parlerdansla  suite. 

J'arrivai  à  Paris  dans  l'autonuie  de  1741  »  avecr 
quinze  louis  d'argent  comptant,  ma  comédie  de  Nm^ 
cisse ,  et  mon  projet  demusicfue  ponr  toute  ressource, 
et  ayant  par  conséquent  peu  de  temps  à  perdre  pour 
tâcher  d  en  tirer  parti.  Je  me  pressai  de  faire  valoir 
mes  recommandations.  Gn  jeune  homme  qui  arrive  à 
Paris  avec  unre  figure  passable,  et  qui  s'annonce  par 
des  talents,  est  toujours  sûr  d'être  accueilli.  Je  ie 
fus  ;  cela  me  procura  des  agréments  sans  me  menecà 
grand'chose.  De  toutes  les  personnes  à  qui  je  fiis  re^ 
commandé ,  trois  seules  me  furent  utiles  :  M.  Damesin , 
gaitîlbomme  savoyard ,  alors  écuyer  et ,  je  ^  crois , 
favori  de  madame  la  princesse  de  Carignan  ;  M.  de 
Boze,  secrétaire  de  l'académie  des.  inscriptions,  et 
garde  des  médailles  du  Cabinet  du  roi;  et  le  P.  Gastel , 
jésuite,  auteur  du  clavecin  oculaire.  Toutes  ces  re^* 
commanda tions ,  exeepté  celle  de  M.  Dàmesin,  me 
venoient  de  l'abbé  de  Mably. 

M.  Damesin  pourvut  au  pins  pressé  partlenx  00»- 
ttoissanoes  qu'il .  me  procura  :  l'une  de  M.  de  Gasc, 
président  à  mortier  au  parlement  de  Bordeaux,  et 
^ni  jouoit  très  bien  du  violon  ;  Taiitre  de  M.  l'abbé  de 
Léon ,  qui  logeoit  alors  en  Sorbonne ,  jeune  seigneur 
très  aimable ,  qui  mourut  à  la  fleur  de  son  âge  après 
avoir  brillé  quelques  instants  dans  le  monde  sous  le 
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nom  de  chevalier  de  Bohan.  L'an  et  l'autre  eurent  la 
£Eintaîsie  d'apprendre  la  composition.  Je  leur  en  donnai 
quelques  mois  de  leçons  qui  soutinrent  un  peu  ma 
bourse  tarissante.  L'abbé  de  Léon  me  prit  en  amitié, 
et  vouloit  m'avoir  pour  son  secrétaire  ;  mais  il  n'étoit 
pas  rïche ,  et  ne  put  m'ofFrir  en  tout  que  huit  cents 
francs,  que  je  refusai  bieii  à  regret,  mais  qui  ne  pou- 
voient  me  suffire  pour  mon  logement,  ma  nourriture, 
et  mon  entretien. 

M.  de  Boze  me  reçut  fort  bien.  Il  aimoit  le  savoir , 
il  en  avoit;  mais  il  étoit  un  peu  pédant.  Madame  de 
Boze  auroit  été  sa  fille;  elle  étoit  brillante  et  petite 
maîtresse.  J'y  dtnois  quelquefois.  On  ne  saurait  avoir 
l'air  plus  gauche  et  plus  sot  que  j'avois  vis-à-vis 
d'elle.  Son  maintien  dégagé  m'intimidoit  et  rendoit  le 
mien  plus  plaisant.  Quand  elle  me  présentoit  une  as- 
siette, j'avançoîsma  fourchette  pour  piquer  modeste^ 
ment  un  petit  morceau  de  te  qu'elle  m'offroit  ;  déporte 
qu'elle  rendoit  à  son  laquais  l'assiette  qu'elle  m'avoit 
destinée,  en  se  tournant  pour  que  je  ne  la  visse  pa6 
rire.  Elle  ne  se  doutait  guère  que  dans  la  tête  de  ce 
campagnard  il  ne  laissoit  pas  d'y  avoir  quelque 
esprit.  M.  de  Boze  me  présenta  à  M.  Réaumur  son 
ami,  quî  venoit  dîner  chez  lui  tous  les  vendredis, 
jours  d'académie  des  sciences.  Il  lui  parla  de  tùùn 
projet  et  du  deiir  que  j'avois  de  le  soumettra  à  Yéx^L^ 
men  de  l'académie.  M.  de  Béanmor  se  chargea  de  la 
proposition;  qui  fut  agréée.  Le  jour  donné,  je  fus  inf- 
troduit  et  présenté  par  M.  de  Réaùmur  ;  et  le  même 
jour,  a2  août  1742,  j'eus  Thonneur  de  lire  à  l'aca- 
démie le  Mémoire   que  j'avois  préparé  pour  cela. 
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Quoique  cette  illustre  assemblée  fût  assurément  très 
imposante,  j'y  fus  bien  moins  intimidé  que  devant 
madame  de  Boze ,  et  je  me  tirai  passablement  de  mes 
lectures  et  de  mes  réponses.  Le  Mémoire  réussit,  et 
m  attira  des  compliments ,  qui  me  surprirent  autant 
qu'ils  me  flattèrent,  imaginant  à  peine  que  devant  une 
académie  quiconque  n'en  étoit  pas  pût  avoir  le  sens 
commun.  Les  commissaires  qu  on  me  donna  furent 
MM.  de  Mairan,  Hellot,  et  de  Fouchy,  tous  .trois  |;ens 
de  mérite  assurément,  mais  dont  pas  un  ne  savoit  la 
musique,  assez  du  moins  pour  être  en  état  de  jiiger 
de  mon  projet. 

(  1 742.  )  —  Durant  mes  conférences  avec  ce.s  mes- 
sieurs je  me  convainquis,  avec  autant  de  certitude  qjue 
de  surprise,  que  si  quelquefois  les  savants  ont  moins 
de  préjugés  que  les  autres  bommes  ,  ils  tiennent,  en 
revanche,  encore  plus  fortement  à  ceux  qu'ils  ont. 
Quelque  foibles,  quelque  fausses  que  fussent  la  plupart 
de  leurs  objections,  et  quoique  j'y  répondisse  timide- 
ment, je  lavoue ,  et  en  mauvais  termes ,  mais  par  des 
raisons  péremptoires,jene  vins  pas  une  seule foisà bout 
de  me  faire  entendre  et  de  les  contenter.  J'étois  tou- 
jours ébahi  de  la  facilité  avec  laquelle ,  à  laide  de  quel- 
qtles  phrases  sonores,  ils  me  réfutoient  sans  m'avoir 
compris.  Ils  déterrèrent,  je  ne  sais  où,  qu'un  moine 
appelé  le  P.  Souhaitti  avoit  jadis  imaginé  de  noter 
la  gamme  par  chiffres  ;  c'en  fut  assez  pour  prétendre 
que  mon  système  n  étoit  pas  neuf.  Et  passe  pour  cela  ; 
car  bien  que  je  n'eusse  jamais  ouï  parler  du  P.  Sou^ 
haitti ,  et  bien  que  sa  manière  d'écrire  les  sept  notes 
du  plain- chant  sans  même  songer  aux  octaves  ne  mé- 
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TÎfàt  en  aucune  sorte  d'entrer  eu  parallèle  avec  ma 
simple  et  commode  invention  pour  noter  aisément 
par  chiffres  toute  musique  imaginable,  clefs,  siten* 
ces,  octaves,  mesures,  temps,  et  valeurs  de&  notes, 
choses  auxquelles Souhaitti  n^avoit  pas  même  songé, 
il  étoit  néanmoins  très' vrai  dédire  que  quant  à  Félé- 
mentaire  expression  des  sept  notes ,  il  en  étoit  le  pre- 
mier inventeur.  Mais  outre  qu'ils  donnèrent  à  cette 
invention  primitive  plus  d'importance  qu'elle  n'en 
avoit,  ils  ne  s'en  tinrent  pas  là;  et  sitôt  qu'ils  voulu- 
rent parler  du  fond  du  système,  ils  ne  firent  plus  que 
déraisonner.  Le  plus  grand  avantage  du  mien  étoit 
d'abroger  les  transpositions  et  les  clefs,  en  sorte  que 
le  même  morceau  se  trouvoit  notent  transposé  à  vo- 
lonté, dans  quelque  ton  qu'on  voulût,  au  moyen  du 
changement  supposé  d'une  seule  lettre  initiale  à  la 
tète  de  l'air.  Ces  messieurs  avoient  ouï  dire  aux  cro- 
que-sol de  Paris  que  la  méthode  d'exécuter  par  trans- 
position ne  valoit  rien  :  ils  partirent  de  là  pour  tourner 
en  invincible  objection,  contre  mon  système,  son 
avantage  le  plus  marqué;  et  ils  décidèrent  que  ma 
note  étoit  bonne  pour  la  vocale,  et  mauvaise  pour 
l'instrumentale;  au  lieu  de  décider,  comme  ils  l'au- 
roient  dû,  qu'elle  étoit  bonne  pour  la  vocale,  et  m^*- 
leure  pour  l'instrumentale.  Sur  leur  rapport ,  l'aca- 
démie m'accorda  un  certificat  plein  de  très  beaux 
compliments,  à  travers  lesquels  on  déméloit,  pour  le 
fond,  qu'elle  ne  jugeoit  mon  système  ni  neuf  ni  utile. 
Je  ne  crus  pas  devoir  orner  d'une  pareille  pièce  l'ou- 
vrage intitulé  Dissertation  sur  la  musique  moderne ,  par 
lequel  j'en  appelois  au  public. 
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J'eus  lieu  de  remarquer  en  cette  occasion  combien 
même  avec  un  esprit  borné,  la  connoissance  unique  , 
mais  profonde ,  de  la  chose  est  préférable  pour  en 
bien  juger,  à  toutes  les  lumières  que  donne  la  cul- 
ture des  sciences ,  lorsqu'on  ny  a  pas  joint  Tétiide 
particulière  de  celle  dont  il  s'agit.  La  seule  objection 
solide  qu'il  y  eû]t  à  faire  à  mon  système  y  fut  faite  par 
Rameau.  A  peine  le  luieus-je  expliqué  qu'il  en  vit  le 
côté  foible.  Vos'sigiies  me  dit-il,  sont  très  bons  en 
ce  qu'ils  déterminent  siimplement  et  clairement  les 
valeurs,  ^fî  ce  qu'ils  représentent  nettement  les  in- 
tfsrvalles  et  montrent  toujours  le  simple  dans  le  re- 
doublé, toutes  choses  que  ne  fait  pas  la  note  ordinaire  ; 
mais  ils  sont  mauvais  en  cç  qu'ils  exigent  "  une  opé- 
ration de  l'esprit  qui  ne  peut  toujours  suivre  la  rapi- 
dité de  rexécution.  La  position  de  nos  notes ,  conti- 
nua-t-i),  ae  peint  à  To^l  sans  le  concours;  de  cette 
opération.  §i  deux  notes,  l'une  très  haute,  l'autre 
très  ba^se,  sont  jointes  par  une  tirade  de  notes  inter- 
médiaires, je  vois  du  premier  coup  d'œil  le  progrès 
de  l'une  à  l'autre  par  degrés  conjoints  ;  mais ,  pour 
m'assurer  chez  vous  de  cette  tirade,  il  faqt  nécessai. 
jr^n^ent  que  j'épelle  tous  vos  chiffres  l'un  après  l'au- 
ijre  ;  le  coup  d'oeil  ne  peut  suppléer  à  rien.  L'objection 
m^  parut  sans  réplique,  et  j'en  convins  à  l'instant  : 
«quoiqu'elle  soit  simple  et  frappante,  il  ny  a  qu'une 
grande  pratique  de  l'art  qui  puisse  la  suggérer,  et  il 
/l'est  pas  étonnant  qu'elle  ne  soit  venue  à  aucun  aca- 
44l9i€ien;  mais  il  Test  que  tpus  ces  grands  ^avapts, 

'  Vah exigent  pour  chaque  intervalle  une.... 
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qui  .savent  tant  de  choses ,  sachent  si  peu  que  chacun 
ne  devrott  juger  que  de  son  métier. 

Mes  fréquentes  visites  à  mes  commissaires  et  à 
d  autres  académiciens  me  mirent  à  portée  de  foire 
connoissance  avec  tout  ce  qu'il  y  avoit  à  Paris  de  plus 
distingué  dans  la  littérature  ;  et  par  là  cette  connois- 
sance se  trouva  toute  faite  lorsque  je  me  vis  dans  la 
suite  inscrit  tout  d'un  coup  parmi  eux.  Quant  à  pré* 
sent,  concentré  dans'mon  système  de  musique,  je 
m'obstinai  à  vouloir  par  là  foire  une  révolution  dans 
cet  art,  et  parvenir  de  la  sorte  à  une  célébrité  qui, 
dans  les  beaux>^u*ts ,  se  joint  toujours  ^  à  Paris  avec  b 
fortune.  Je  m'enfermai  dans  ma  chambre  et  travaillai 
deux  ou  trois  mois  avec  une  ardeur  inexprimable  à 
refondre,  dans  un  ouvrage  destiné  pour  le  public,  le 
mémoire  que  j'avois  lu  à  l'académie.  La  difficulté  fut 
de  trouver  un  libraire  cpi  voulût  se  charger  de  mon 
manuscrit,  vu  qu'il  y  avoit  quelque  dépense  à  foire 
pour  les  nouveaux  caractères ,  que  les  libraires  ne 
jettent  pas l^urs  écus  à  la  tête  des  débutants,  et  qu'id 
me  sembloit  cependant  bien  juste  que  mon  ouvrage 
me  rendit  le  pain  que  j'avois  mangé  en  l'écrivant, 
'  Bonnefond  me  procura  Quillau  le  père ,  qui  fit  avec 
moi  un  traité  à  moitié  profit,  sans  compter  le  privi- 
lège que  je  payai  seul.  Tant  f|it  opéré  par  ledit  Quillau, 
que  j'en  fus  pour  mon  privilège,  jet  n'ai  tiré  jamais  un 
liardde  cette  édition,  qui  vraisemblablement  eut  un 
débit  mjédiocre ,  quoique  l'abbé  Desfontaines  m'eût 
promis  de  la  foire  aller,  et  que  les  autres  journalistes 
en  eussent  dit  assez  de  bien. 

'  Vab se  conjoint  toujours 
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Le  plus  grand  obstacle  à  Fessai  de  mon  système 
étoit  la  crainte  que,  s'il  n'étoit  pas  admis,  on  ne 
perdit  le  temps  qu'on  mettroit  à  lapprendre.  Je  disois 
à  cela  que  la  pratique  de  ma  note  rendoit  les  idées  si 
claires,  que  pour  apprendre  la  musique  par  les  carac- 
tères ordinaires  on  gagneroit  encore  du  temps  à  com- 
mencer par  les  miens.  Pour  en  donner  la  preuve  })ar 
lexpérience ,  j  enseignai  gratuitement  la  musique  à 
unejeune  Américaine  appelée  mademoiselle  des  Rou-^ 
lins,  dont  M.  Roguin  m  avoit  procuré  la  connoissance. 
En  trois  mois  elle  fut  en  état  de  déchiffrer  sur  ma 
note  quelque  musique  que  ce  £(it,  et  même  de  chanter 
à  livre  ouvert  mieux  que  moi-même  toute  celle  qui 
n'étoit  pas  chargée  de  difficultés.  Ce  succès  fut  frap- 
pant, mais  ignoré.  Un  autre  en  auroit  rempli  les  jour- 
naux; mais  avec  quelque  talent  pour  trouver  des 
choses  utiles ,  je  n  en  eus  jamais  pour  les  faire  valoir. 

Voilà  comment  ma  fontaine  de  héron  fut  encore 
cassée  :  mais  cette  seconde  fois  j'avois  trente  ans ,  et 
je  me  trouvois  sur  le  pavé  de  Paris ,  où  Ton  ne  vit  pas 
pour  rien.  Le  parti  que  je  pris  dans  cette  extrémité 
n'étonnera  que  ceux  qui  n'auront  pas  bien  lu  la  pre- 
mière partie  de  ces  Mémoires.  Je  venois  de  me  donner 
des  mouvements  aussi,  grands  qu'inutiles;  j'avois 
besoin  de  reprendre  haleine.  Au  lieu  de  me  livrer  au  M 
désespoir ,  je  me  livrai  tranquillement  à  ma  paresse  et 
aux  soins  de  la  Providence;  et,  pour  lui  donner  le 
temps  de  faire  son  œuvre ,  je  me  mis  à  manger,  sans 
me  presser,  quelques  louis  qui  me  restoient  encore , 
réglant  la  dépense  de  mes  nonchalants  plaisirs  sans 
la  retrancher,  n'allant  plus  au  café  que  de  deux  jours 
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rua;,  etaibSpactaeW'que^leux&MfslftseiBaine.  AFég^rd' 
del3id^ieiis0.dB&filJe&»  je  neus  aucune  réfobme  à  y 
ittire^  n  ayant  de  ik^  vie  mis  un  sou  à  cet  usage;  si  ce 
aWt  une  seule  fois  y  doat  j  aurai  bientôt  à  parler. 
'  La  ^cîipîté,-  la  volupté,  la  confiance  avec  laCjueUe. 
je  me  livi*ots  à  cette  vie  indolenlie.  et  solitaire,  quie  je 
Bi^Tois  pas  de  q«ioi£ûi?e  durer  tr<)|is  mois ,  est  une  d^s' 
singularfttéBch&fliavie  et  une  des  bizarreries  de  mon 
biiii)eQffi..L'éx1rêBie  kesoin  quejavois  q«,'on  pen^l  à 
moi  étoit  précisément  ce.  qui  m^ôtoit  le  courage  4^  me. 
montrer,  et  I9. nécessité  de  feire  des  visites  me  les 
vendît  insM^pportal^fes ,  au  point  que  je  cjessai  méîtie 
de  voiir  J^a  àeadémicieiie  et  aujtres  gens  de  lettres 
aveo  lesq^el^yétois  déjà  foufiié.  Mairiva,^]^^  la^biévd^ 
MaKy,  Fobtenellé,  furent  pi'esqiiie  les  seuls  c^e^  qu^ 
je  ooK^ifituÈii  d'aJUeif  qijt^quefois.  Je  montrai  môme  ^^ 
premier  jpm  comédie  de  Narais^,  Elle  lui  plut)  ^  il 
eixt  la  ooiapVsMiâafiice  de  la  retoi^^i*.  Diîdeiot,  plus, 
jeune  quetix,  épiait  à  peu  près  demop  l^gê.  Il  aimoit  la 
iiift$ii|ue;il  ei^  «^vpii}»  théorie;  ^Q^s  en  parUq^$  çnr 
sevftble;  ilm^  pâ^rloit  aiAssi  de  ses^  projets  douvr^es. 
Cela  forint  biientôt  entre  nou^  d^s  liaispi:^^  pl\^s  in-, 
timea,  qui  ont  duré  quinze  ans,  et  qui  protfablement 
darepoieni^eiicoi^  ai  malbeiureiuseipenty  et  bien,  par  sa 
fiiute,  je  n  eusse  été  jeté  dai^^  sojj;)  ff^ême  métier. 

On  n'im^gineroit  pas  à  qqpi  j'^mployqis  ce  co^f t  et 
piréeîeux  intervalle  qui  me  restoit  encore  avant  d'être 
forcé  de  mendier  mon  pain;  à  étudier  par  cœur  de^ 
passages  d^  poéiea,  que  j  avoi^  appris  cent. fois  e^ 
autattt  de  fbis  oubliés.  Toms  1^$.  rp^tiqs,  vers  les  dix 
heuroav  j'aUois  me  promener  ai;i  Xjux^j:pboi:irg ,  un 
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Virgile  ou  un  Bousseau  dans  ma  poche  ;  et  là ,  jusqu^à 
rhéure  du  dîner ,  je  reméœorois  tantôt  une  ode  sacrée 
et  tantôt  une  bucolique,  sans  me  rebuter  de  ce  qn  en 
repassant  celle  du  jour  je  ne  roanquois  pas  d'oublier 
celle  de  la  veille.  Je  me  rappelois  qu  après  la  dé&ite 
de  Nicias  à  Syracuse  les  Athéniens  csptiBf  gagnoient 
leur  vie  à  réciter  les  poèmes  d'Hcnnèrow  Le  pana  que  je 
tirai  de  ce  trait  d  érudition /pour  me  préibumr  contre 
la  misère,  fut  d  exercer  mon  heureuse  mémoire  à  re- 
tenir tous  les  poètes  par  cœur.  .     . 

J'àvois  un  autre  expédient  non  moins  solide  dans  les* 
échecs,  auxquels  je  consacrois  régulièrement ,  chez 
Maugis ,  les  après-midi  des  jours  que  je  n'allois  pas  au 
spectacle.  Je  fis  là  connoissadce  avec  M.  de  Légal ,  avec 
uni  M.  Hussoa,  avec  Philidor,  avec  tous  les  graftids 
joueurs  d'échecs  de  ce  temps-là ,  et  n'en  devins  pas* 
plus  habile.  Je  ne  doutai  pas  cependant  que  je^nede* 
vinsscà  la  fin  plus  fort  qu'éax  tous  ;  et  c'en  étoil  assez ,  • 
selon  m(» ,  pour  me  servir  de  ressource.  De  quelque, 
folie  que  je  m'engouasse ,  j'y  portois  toujours  la  même 
manière  de  raisonner.  Je  me  disois  :  Quiconque  piime 
en  quelque  chose  est  toujours  sûr  d'être  recherché. 
Primons  donc,  n'importe  en  quoi;  je  serai  recherché,^ 
les  occasions  se  présenteront,  et  mon  mérite  feraic  • 
reste.  Cet  enfantillage  n'élôît  pas  le  sophisme  de  ma 
raison,  cétoit  celui  de  mon  indolence.  Effrayé  des 
grands  et  rapides  efforts  qu'il  auroit  fallu  faire  pour 
m'évertuer ,  je  tâchois  de  flatter  ma  paresse ,  et  je 
m'en  voilois  la  honte  par  des  arguments  dignes  d'elle. 

J'attendois  ainsi  tranquillement  la  fin  de  mcmiar- 
gent;  et  je  crois  que  je'  serôis  arrivé  au  dernier  sou 
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sans  m'en  émouvoir  davantage  »  si  le  P.  Castel ,  que 
j  allois  voir  quelquefois  en  allant  au  café ,  ne  m  eût 
arraché  dç  ma  léthargie.  Le  P.  Gastel.étoit  fbti ,  mais 
bon-homme  au  demeurant  :- il  étoit  £àché.  de  me  voir 
CQnaumer  ainsi  sans  rien  &ire.  Puisque  les  musiciens , 
me  dit-il ,  puisque  les  savants  ne  chantent  pas  à  votre 
unisson^  changez  de  corde  et  voyez  les  femmes.  Vous 
réussirez  peut-être  mieux  de  ce  côté-là.  J  ai  parlé  de* 
vous  à.iQadame  de  Beuzenval^  allez  la  vqir  de  ma 
part  p'est  une  bonne  femme'qui  verra  avec  plaisir  un 
pays  de  son  fils  et  de  son  maiî.  Vons  verrez  chez  elle 
madame  de  Broglie  sa  fille  ^  qui  est  une  femme  d'es^ 
prit.  IM^dame  Dupin  pn  est  une  autre  à  qui  j'^i  aussi, 
parlé  de  vous:  portez-lui  votre  ouvrage;  elle  a  envie 
de  vous  voir,  et  vous  recevra  tnea.  On  ne  fkit  rien 
dans  Paris  que  par  les  femmes:  ce  sont  .comme  des 
courbes  dont  les  sages  sont  les  asymptotes;  ils  s'en 
s^prpchent  sans  cesse,  mais  ils  n  y  touchent  jamais. 

Après  avoir  remis  d'un  jour  à  l'autre  .ces  terribles 
corvées,  je  f)ris  enfin  courage»  et.j  allai  voir  madame 
deBeuzenval.  Elle  me  reçut  avec  bonté.  Madame  de 
Broglie  étant  entrée  dans  sa. chambre,  elle  lui  dit: 
Ma  fille ,  voilà  M.  Rousseau  dont,  le  P.  Castel  nous  a 
parlé*  Madame  de  Broglie  me  fit  compliment  sur  mon 
ouvrage,  et,  me  menant  à  sou  clavecin,  me  fit  voir 
qu'elle  s'en  étoit  occupée.  Voyant  à  sa  pendule  qu'il 
4tpit  près  d'une  heure,  je  voulus  m'en  aller.  Madame 
de.  Beuzenval  me  dit  :  Vous,  êtes  bien  loin  de  votre 
quairtîer,  restez;  vous  dînerez  ici.  Je  ne  me  fis  pas 
prier.  Un  quart  d'heure  après  jecompris  par  quelques 
mots  que  le  dîner  auquel  elle  m'invitoit  étoit  celui  de 
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son  office.  Madame  de  Beiizetrral  étoit  une  très  bonne 
femme ,  maift^  baraée  »  èl  trop  ptdttue  de  sbn  iHustre 
ndslesse  polonoise  ;  elle  svoit  peo  dHdées  des  éffitd^ 
quW  doit  anx  talents.  Elle  me  jugeoit  méltie  ènr 
cette  occasion  sur  mon  maintien  plus  ^t  6ttt  mon 
équipage ,  qui ,  quoique  très  simple ,  étoit  fort  propf^ , 
et  nannonçoit  point  dn  tout  un 'homme  fieiit  pout* 
(ttnèr  à  loffice.  J'en  avôifc  oublié  le  chemin  depuis 
trop  Iong«temps  pour  vouloir  le  rapprendi^e.  Stffis 
bisser  vbir  tout  mon  dépit ,  je  dis  à  madame  d^  Bétt- 
aeàval  qu  une  petite  affaire  qui  nie  reVenoit  en  mé- 
moire me  ni{>peloit  dans  mon  quartier ,  et  je  Tonltts 
partir.  Madame  de  Broglie  sapproc^  de  sa  nière^  et 
hii  dit  à  Toreille  quelques  motë  qui  firent  efBét.  Mn^ 
daioe  de  Beuzenval  se  leva  pour  me  retenir ,  et  me  dit: 
Je  conpte  que  c'est  avec  nous  que  vous  nous  feres 
rhoniieur  de  dtner.  Je  crus  que  faire  le  fier  seroit  Mt^ 
le  sot,  et  je  restai.  D  aiUenrs  la  bonté  de  madame  de 
Bro^^ie  m  avoit  touché  et  me  là  rendoit  intéresMnte. 
Je  fus  fort  aise  de  dîner  avec  elle ,  et  j'espérai  qu'en 
nie  eonnoissant  dévamage  elle  n'anroit  pas  regret  k 
m'avoir  procuré  Cet  honneur.  M.  le  président  de  La^ 
moignon,  grand  ami  de  la  maison,  y  dîna  aussi.  Ml 
avoit ,  ainsi  que  madame  de  Broglie ,  ce  petit  jargnn 
de  Paris  9  tout  en  petits  mots,  tout  en  petites  alte^sions 
fines.  Il  n'y  avoit  pas  là  de  qum  briiiet*  pour" lé  pauvre 
Jean-Jacques.  J'eus  le  bon  sens  de  ne  vouloir  pas 
faire  le  gentil  malgré  Minerve,  et  je  me  tus.  HèureUX 
M  j'eusse  été  toujours  aussi  suge  !  je  ne  sef^is  pu^ 
dans  l'abime  où  je  suis  aujourd'hui. 
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TétiQis  iésçHé  de  ma  Iqurdisa,  et  de  oe  pouvoir 
j}i8tifif»r  aux  yeuK  de  ds^dame  de  Broglie  ce  qu'elle 
^.vodt  jait  eu  ma  fAy<eur*  Après  le  dUier,  je  m  avisai  de 
ma  ces^ource  ordia^ii?e.  J'a^yois  daas  jua  pocbe  une 
épitpe  eu  ^ers ,  jéçrite  à  Porisot  pendant  mon  séjour 
à  Lyon.  Ce  morceau  ne  manquoit  pas  de  chaleur;  j^ea 
mis  daas  .la  façoQ  .de  le  réciter ,  et  je  les  fis  pleurer 
Ipus  ti^c^s.  Soit  vanité,  scÂt  yéifité  dans  mesinterpré- 
tatiaos,  je  crus  voir  que  les.regfirds  de  madame  de 
Sroglie  disoient  à  sa  mère;  Hé  bien,  maman,  avois^je 
.tort  dé  vous  dire  que  icet  homme  étoit  plus  fait  poi^r 
dîner  avec  vous  qu  4vec  vos  fempies?  Jusqu'à  oé  mo<- 
juent  j'avoîs  eu  le  .cœ^ur  un  peu  gros;  mais  après 
m'étre  ainsi  vei^gé^je  fus  content.  Madame  de  Sro^ie, 
poussant  un  peu  tro|>  loin  le  jugement  ^vai^tageux 
quelle  avoit  porté  de  moi,, crut  que  j'allois  &^*e  sen* 
sation  dans  Paris  et  devenir  un  homme  à  bonnes  for- 
tunes.  Pour  guider  mon  inexpérience,  elle  me  <lonna 
les  Confessions  du  comte  de***.  Ce  livre,  me  di>dle, 
est  un  Me&tor  doMvous  aurez  besoin  dans  Le  mpnde  : 
vous  ferez  bîcai  de  le  consulter  quelquefois.  iTai  gaitU 
plus  de  vingt  ans  c^  exemplaii^  avec  reconpoissance 
pour  la  main  dont  il  me  venoit,  niais  riant  souveot 
de  Topinion  que  pairoissoâ  avoir  o^te  dame  de  mon 
mérite  galant.  Du -moment  que  j'eus  lu  cet  ouvrage, 
je  désirai  d'obtenir  Camitiéde  Fauteur.  Mon  pencham 
m'inspiroit  très  bien  :  c'est  le  seul  ami  vrai  que  j  aie 
eu  parmi  les  gens  de  lettres  \ 

*  Jel*^  çru.çi  loing-teiDips  ,ot  si  p.aifaitement,  q^e  c!est  à  Jui  que 
depuis  niOA.r^^iir  à  Paris  je  confiai  lemaouscrit  4e  mes  Confessions^ 
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Dès-lors  j  osai  compter  que  madame  la  baronne  de 
Benzenval  et  madame  ta  marquise  de  Broglie ,  prenant 
intérêt  à  moi,  ne  me  laisseroient  pas  long-temps  sans 
ressource,  et  je  ne  me  trompai  pas.  Parlons  mainte* 
nant  de  mon  entrée  chez  Ikiadame  DufMU ,  qui  a  eu  de 
plus  longues  suites. 

Madame  Dupin  étoit,  comme  on  sait,  fille  de  Sa- 
muel  Bernard  et  de  madame  Fontaine.  Elles  étoi^nt 
trois  sœurs  quon  pouvoit  appeler  les  trois  Grâces. 
Madame  de  La  Touche ,  qui  fit  une  escapade  en  An- 
gleterre avec  le  duc  de  Kingston;  madame  d'Arty,  la 
maîtresse,  et,  bien  plus,  Tamie,  Tunique  et  sincère 
amie  de  M.  le  prince  de  Conti,  femme  adorable  autant - 
par  la  douceur,  par  la  bonté  de  son* charmant' carac- 
tère, que  par  Fagrément  de  son  esprit  et  par  Tinalté- 
rable  gaieté  de  son  humeur;  enfin  madame  Dupin,  la 
plus  belle  des  trois,  et  la  seule  à  qui  Ion  n'ait  point 
reproché  d'écart  dans  sa  conduite.  Elle  fut  le  prix  de 
Fhoapitalité  de  M.  Dupin ,  à  qui  sa  mère  là  donna  avec 
une  (Jace  de  fermier-général  et  une  fortune  immense, 
en  reconnoissance  du  bon  accueil  qu'il  lui  avoif  fait 
dans  sa  province.  Elle  étoit  encore,  quand  je  la  vis 
pour  la  première  fois,  une  des  plus  belles  femmes  de 
Paris.  Elle  me  reçut  à  sa  toilette.  Elle  avoit  les  bras 
nus,  les  cheveux  épars,  son  peignoir  mal  arrangé. 
Cet  abord  m'étoit  très  nouveau;  ma  pauvre  tête  n  y 

Le  défiant  Jean- Jacques  n'a  jamais  pu  croire  à  la  perfidie  et  à  la 
fausseté  qu'après  en  avoir  été  la  victime*. 

*  Au  lieu  de  cette  note ,  on  lit  celle-ci  dans  le  premier  mannscrit  :  «  Voilà 
m  «e  que  j'aiirois  pensé  fonjours  si  je  n'éiois  jamais  revenu  à  Paris.  •• 
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tim  pas;  je  me  trouble  ;  je  m'égare  ;  et  bref  me  voilà 
épris  de  madame  Dupin. .  . 

Mon  trouble  ne  parut  pas  me  nuire  auprès  d'elle  ; 
elle  ne  s'en  aperçut  point.  Elle  aœueiilit  le  livre  et 
Fauteur,  me  parla  de  mon  projet  en  personne  in- 
struite, chanta,  s'accompagna  du  clavecin,  me  re- 
tint à  diner,  me  fit  mettre  à  table  à  côté  d'elle.  Il 
n'en  feUoit  pas  tant  pour  me  i*endre  fou  ;  je  le  de- 
vins. Elle  me  permit  de  la  venir  voir  :  j'usai ,  j'abusai 
de  la  permission.  J'y  allois  presque  tous  les  jours,  j'y 
dtnois  deux  ou  trois  fois  la  semaine.  Je  mourois  d'envie 
de  parler;  je  n'osai  jamais.  Plusieurs  raisons  renfor- 
çoient  ma  timidité  naturelle.  L'entrée  d'une  maison 
opulente  étoit  une  porte  ouverte  à  la  fortune  ;  je  ne 
voulois  pas ,  dans  ma  situation,  risquer  de  me  la  fer- 
mer. MadameDupin,  tout  aimable  qu'elle  étoit,  étoit 
sérieuse  et  froide  ;  je  ne  trouvois  rien  dans  ses  ma- 
nières d'assez  agaçant  pour  m'enhardir.  Sa  maison, 
aussi  brillante  alors  qu'aucune  autre  dans  Paris ,  ras- 
sembloit  des  sociétés  auxquelles  il  ne  manquoit  que 
d'être  un  peu  moins  nombreuses  pour  être  d'élite  dans 
tous  les  genres.  Elle  aimoit  à  voir  tous  les  gens  qui 
jetoient de  l'éclat;  les  grands,  les  gens  de  lettres,  les 
belles  femmes.  On  ne  voyoit  chez  elle  que  ducs,  am- 
bassadeurs, cordons-bleus.  Madame  la  princesse  de 
Rohan,  madànie  la  comtesse  de  Forcalquier,  ma- 
dame de  Mirepoix,  madame  de  Brignolé,  milady 
Hervey,  pouvoient  passer  pour  ses  amies.  M.  de  Fon- 
tenelle ,  l'abbé  de  Saint-Pierre ,  l'abbé  Sallier ,  M.  de 
Fourmont ,  M.  de  Bernis ,  M.  de  Buffbn,  M.  de  Vol- 
taire, étoient  de  son  cercle  et  de  ses  dtners.  Si  son 
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maÎDlMQ  rréservé  natbmt  ipas  lieaucoup  les  jeuntt 
gens,  sa  société,  d'autant  aMeut  «omposée,  n-en 
étoit  que  plus  împosaste;  et  le  pauvre  3eni- Jacques 
un  aTOÎt  pas  de  cpioi  se  flatter  de  «briller  beaucoup  au 
^lieu  de. tout  cela.» Je  nosai  donc  peiiei*;  nais, ne 
-pouvant  plus  me  taire , }  osai  'éorâre.  £Ue  garda  4e*x 
^urs  ma  «lettre  sMs  mes  parler.  Le  troisiètue  jaat 
«lie  'me  la  readit,  m  adressant  verbalemient  quelques 
imoâs  d^exhortation  'd'un  ton  froid  (xipd  me  glaça»  Je 
voulus  parïer,  la  parole  «Mpira  éur  <mes  lèvres  :  ma 
subite  passion  s'éteignit  avec  lespéiBBce;  et  après 
une  déclaration  dansles  formes»  je  oontinuai  de  vivre 
avec  «lie  comme  aupak*avaiit,  sans  plus  lui  «parlar^de 
rien ,  même  des  yeux. 

Je*  crus  ma  sottise  ouUîee  :  je  me  trompai.  M.  de 
•Fràncùeïl,  filsde  M*  Dupin  et  beau-fils  de  madame, 
élioît  àrpeu  près  de  son  âge  et  du  mien.  Il  avoitde  Tes- 
.prit^  de  la  figure;  il  pouvoît  avoir  des  rprétentims  ; 
on  disoit  qu'il  en*avoit  auprès  <l'élle,  «oiiiqueaent 
^ut-étre  parcequ'elleluiavoit  donné  une  femme  Jaieu 
laide,  bien  douce ,  et  qu'elle  vivoiCparfeitemeotiMen 
avec  tous  les  deux,  M.  de*FraiAcueil  aimoitet  eulltvoit 
les  talents.  La  musique,  qu'il  savoit  fbft'bien,<fut«o- 
txe  nous  un  moyen  de  Uaisfrau  J<e  le  vis  bsauooup;  «je 
m'attachais  à  lui:  tout  d'un  coup  il  me  fit  entendre 
fffke  Hiadame  Dupin  tpouvoît  mes  visites  trop  fré- 
quents ,  et  me  prioit  de  les  discontinuer.  Ce  compli- 
mentauipoit  pu  éti>e  à  sa  plaee  quand -elle  me  rendit 
ma  lettre;  mais  huit  ou  dix  jours  après.,  «et  sans  «au- 
oune  aulre  cause,  il  venait,  ce  me  semble,  hors  de 
.propos.  Gela  faisoit  unepQsitinn«d'autant  plus  ibizarre, 
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que  jeu'en^étoisrpifes  moios  lÂèa  Vieou  qaauparavaoït 
«Àeas  monsieur  et  madame  4leKranca6il.  J^y  allai  oe- 
pealiaiitplusfaneiDeDt;  et'j.-auix>îs/ce8sé  d'y  aller  'tomt- 
à^feit,  si^  |)ar  un  lautoe  «apricè  imprévu,  madame 
Dupki'neniavmt  fisiit  prier  de*  veiller  pendant  huit  oa 
dix  goore  à  son  fils ,  qui^  ^langeant  de  gouverneur , 
restoitseuldurasit «cet  intervalle.  Je  passai  «ces  huit 
jours  dans  mn  suppboe  que  ^  le  {Jaisk*  d'obéir  à  ma- 
-dame. Diqaîii'poo voit  seul  me  rendre  souffrable;  car 
le  pauvre  €henonceaâx  avoit  dès-lors  oette  ^mauvaise 
tête  qui  a  failli  déshonorer  sa  fiiimlle ,  et  qui  Fa  iait 
dDOoriridans  l>ile  de  Bonrbon.  Pendant  que  je  fus  au- 
près de  loi,  je  resnpéchai  de  faire  du  mal  à  lui-même 
ou  à4'antres,  et  voiiàtoat  :  encore  ne  fut-ce  pasune 
médiocre 'peine,  et  je  me  m'en  serois  pas  chargé  huit 
autres  jonrs  de  iplus'quand  madame  Dupin  se  seroit 
donnée  è  moi 'ponr  récompense. 

M.  de  Franeueil  me  pnenoit  en  amitié ,  je  travailkws 
ftvec>lui  :  nous  eommençâmes' ensemble  un  cours  de 
dUumie.ahez. Rouelle. Pour^me rapprocher  de  lui,  je 
quittai  mon  lidtel  6aint<^entta^et  vins  me  ioger  au 
fW-  de  paume  de  la  rue  Verdelet,  qui: donne  dans  la 
rue  Plâlarière,  où  iogeoit  M.  Dupin.  «Là,  parla  suite 
d-anrhui&Ée*négli^,  je  gagnai  une  fluxion  de  poi- 
trine dont  je  faillis  mourir.  J  ai  :ea  souvent  dans  ma 
!  jeunesse  de  cas  maladies  inflammatoires ,  des  pleu- 
-i\ésîes,  et  surtout  des  esquiaanoies  auxquelles  j'étoîs 
âdrès  sujet,  dont  je  ne  tiens  pas  ici  le  registre  ,  et  qni 
•toutes  m'ont  SaÔÊ.  voir  la  mort  d'assez  près  pour  mje 
'&miUariaer  avec:son  iniage.^  Durant  ma  convalesceiiee 
j^eus  le  temps  de  infléchir  sur  mon  état, et  de  déplorer 
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ma  timidité)  ma  foiUesse,  et  mon  indolence  qtii  , 
malgré  le  feu  dont  je  me  sentois  embrasé ,  me  laissoît 
languir  dans  Toisiveté  d  esprit  toujours  à  la  porte  de 
la  misère.  La  veille  du  jour  où  j'étois  tombé  malade , 
j  etois  allé  à  un  opéra  de  Royer,  qu'on  donnoit  alors, 
et  dont  j'ai  oublié  le  titre.  Malgré  ma  prévention  pour 
les  talents  des  autres ,  qui  ma  toujours  feit  défier  des 
miens  y  je  ne  pou  vois  m'empécher  de  trouver  cette 
musique  foible ,  sans  cbaleur ,  sans  invention.  J'osois 
quelquefois  me  dire  :  Il  me  semble  que  je  ferois  mieux 
que  cela.  Mais  la  terrible  idée  que  j'avois  de  la  com- 
position d'un  opéra»  et  l'importance  que  j'entendoîs 
donner  par  les  gens  de  l'art  à  cette  ^itreprise ,  ni'ea 
rebutoient  à  l'instant  même,  et  me  faisoient  rougir 
d'oser  y  pense)*.  D'ailleurs  où  trouver  quelqu'un  qui 
voulût  me  fournir  dés  paroles  et  prendre  la  peine  de 
les  tournera  mon  gré?  Ces  idées  de  musique  et  d'opéra 
me  revinrent  durant  ma  maladie,  et  dans  le  transport 
de  ma  fièvre ,  je  composois  des  chants  "*,  des  duo ,  des 
chœurs.  Je  suis  certain  d^avoir  fait  deux  ou  trois  mor- 
ceaux di  prima  intenzione  dignes  peut-être  de  l'admi- 
ration des  maîtres  s'ils  avoient  pu  les  entendre  exé- 
cuter. O  si  l'on  pouvoit  tenir  registre  des  rêves  d'un 
fiévreux,  quelles  grandes  et  sublimes  choses  on  ver- 
roit  sortir  quelquefois  de  son  délire! 

Ces  sujets  de  musique  et  d'opéra  m'occupèrent 
encore  pendant  ma  convalescence ,  mais  plus  tran- 
quillement. A  force  d'y  penser ,  et  même  malgré  moi, 
je  voulus  en  avoir  le  cœnr  net ,  et  tenter  de  faire  à 
moi  seul  un  opérai  paroles  et  musique.  Ce  n'étoit  pas 

*  Yak.  .\  , , .  je  tompasûis  âts  vers  y  des  chants* 
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tout-àrfait  mon  coup  d'essai,  Javois  fait  à  Ghambéri 
un  opéra-tragédie,  intitulé  Iphis  et  Anoxarète^  que 
j'avois  eu  le  bon  ^ens  de  jeter  au  feu.  J'en  avois  fait 
à  Lyon  un  autre  intitulé  la  Découverte  du  Nouveau- 
Monde^  dont  y  après  lavoir  lu  à  M.  Bordes ,  à  labbé  de 
Mably  9  à  labbé  Trubiet  et  à  d autres,  j  avois  fini  par 
faire  le  même  usage,  quoique  j'eusse  déjà  iEait  la  mu- 
sique du  prologue  et  du  premier  acte,  et  que  David 
m'eût  dit,  en  voyant  cette  musique,  qu'il  y  avoit  des 
morceaux  dignes  du  Buononcini. 

Gette  fois,  avant  de  mettre  la  main  à  l'œuvre,  je  me 
donnai  le  temps  de  méditer  mon  plan.  Je  projetai  dans 
un  ballet  héroïque  trois  sujets  différents  en  trois  actes 
détachés ,  chacun  dans  un  différent  caractère  de  mu- 
sique ;  et  prenant  pour  chaque  sujet  les  amours  d'un 
poète,  j'intitulai  cet  opéra  les  Muses  galantes.  Mon 
premier  acte,  en  genre  de  musique  forte,  étoit  le 
Tasse;  le  second,  eu  genre  de  musique  tendre,  étoit 
Ovide;  et  le  troisième,  intitulé  Anacréon^  devoit  res- 
pirer la  gaieté  du  dithyrambe.  Je  m'essayai  d'abord 
sur  le  premier  acte,  et  je  m'y  livrai  avec  une  ardeur 
qui,  pour  la  première  fois,**  me  fit  goûter  les  déUces 
.de  la  verve  dans  la  composition.  Un  soir,  près  d'en- 
trer à  l'Opéra ,  me  sentant  tourmenté,  maîtrisé  par  mes 
idées,  je  remets  mon  argent  dans  ma  poche,  je  cours 
m'enfermer  chezmoi,jeme  mets  au  lit,  après  avoir 
bien  fermé  tous  mes  rideaux  pour  empêcher  le  jour 
d'y  pénétrer;  et  là,  me  livrant  à  tout  l'œstre  poétique 
et  musical ,  je  composai  rapidement  en  sept  ou  huit 
heures  la  meilleure  p^tie  de  mon  acte.  Je  puis  dire 
que  mes  amours  pour  la  princesse  de  Ferrare  (  cai* 
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î'écois  le  Tasse  pour  lors  )  et  mes  sobies  et  fi^s  eea- 
timeots  vis^Mris  de  soa  injuste  frère  ine  donnèrent 
une  Dttit  cent  fois  plus  délicieuse  que  je  ne  Tauroiç 
trouvée  dans  les  bras  de  la  princesse  elle-même  •  Il 
ne  resta  le  matin  dans  ma  tête  qn'iine  bien  petke 
partie  de  oe  que  j'avois  fait;  mMS-cepeu,  presque 
efficé  par  la  lassitude  et  le  sommeil ,  ne  laissoit  pas 
de  marquer  encore  Ténergie  des  morceaux  dont  il 
offrait  les  débris. 

Pour  cette  fois  je  ne  poussai  pas  fort  loin  ce  travatt, 
en  ayant  été  détourné  par  d  autres  affaires.  Tandis 
que  je  m'attachois  à  la  maison  Dupin ,  madame  de 
Beuzenval  et  madame  de  Broglie,  .que  je.  eontinusâ 
de  voir  quelquefois ,  ne  m'avoîent  pas  oublié.  M.  le 
comte  de  McHitaigu,  capitaine  aux  gardes,  vttiok 
d'être  nommé  ambassadeur  à  Venise.  G'étôit  un  am- 
bassadeur de  la  façon  de  Barjac  *,  auquel  il  foisœt 
assidûment  sa  cour.  Son  frère  le  chevalier  de  Mon- 
taigu,  gentilbonune  de  la  manche  de  monsieur  le 
'Dauphin ,  étoit  de  la  .connoissance  de  ces  deux  dames 
et  de  celle  de  labbé  Alary  de-  raqidémie  françoiso, 
que  je  voyois. aussi  quelquefois.  Madame  de  BrogUe, 
sachant  que  lambossadeur  cherchoit  un  secrétaire, 
me  proposa.  Nous  entrâmes  en  pourparler.  Je  démam- 
dois  cinquante  louis  d  appointements  ce  qui  étoit  bien 
peu  dans  un.e.plaGe  où  Ion  est  obligé  de  figurer.  U ae 
vouloit  me  donner  que  cent  jiistoles,  et  que  je  fisse  4e 
voyage  à  mes  frais.   La  proposition  étok  ndicule. 

"  Var dans  les  brus  de  la  première  beauté  de  tumvers. 

Valet  de  chambre  du  cardinal  de  Pleury.  Voyez  les  Mémoires 
du  maréchal  de  Rièhelieu. 
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Kdu^ae  pèmes  noits  accorder.  M.  de  Framcueil^'  qui 
faliseît  ses  eff(»rts  poHi*  me  fefeenîr ,  ren^rta.  Je 
restai,  ellM«  de  MoDitaigu  partit ,  emmenàat  un  autre 
seerélaîre  appelé  M.  Follau ,  qu  on  lui  avoit  donné 
an  bureau  des  irfKwes  étrangères.  A  pniie  fbrent^il» 
atmv^Sà  Vjemse  .qu  ils  se  brouillèrent.  FoUau ,  voyant 
quil^avoit  af&ire  à  un  fou,  le  planta  là;  et  M.  de 
Montai^tt,  n  ayant  quun  jeune  abbé  appelé  M.  dé 
Blfiis  >  qui  écrivbit  sovis  le  seerétaire  et  u  etoit  pas  en 
état  d'en  remplir  U  plaoe^  eut  recours  à  dk».  Le  che- 
vàliôr  son  frère ^  botome  d'esprit,  me  tourna  si  bien, 
me  ftiisant  entendre  quHl  y  àvoit^des  droits  attachés 
à  la  place  de  secrétaire ,  qu'il  me  fit  accepter  les 
nlillefranes«  J  eus  vingt  louis  pour  mon  voyage,  et 
je  partis. 

(  1743 — 1744-)  -^  A  Lyon  j'aurois  bien  voulu 
inr^Mlre  la  route  du  Mont-Génis  pour  voir  en  passant 
ma  pauvre  maman  ;  mais  je  descendis  le  Rhône  et  foe 
m -embarquer  À  Toulon  ^  ]tant  à  cause  de  la  guerre  et 
par  raison  d'économie^  que  pour  prendre  un  passe*- 
pCHrt  de  M.  de  Mirepoix ,  qui.  tomtnandoit  alors  en 
Ptovencé ,  et  à  qui  j'étoîs  adressé.  M.  de  Moniaigtt , 
ne  pouvant  se  passer  de  moi ,  m'éorivoit  lettres  sur 
lettres  pour  presser  mon  voyage.  Un  incident  le  re^ 
tarda. 

G'étoit  le  temps  de  k  peste  de  Messine.  La  flotte 
aagloise  y  avoit  mouillé ,  et  visita  la  felouque  sur 
laquelle  j'étois.  Gela  nous  assujettit  en  arrivant  à 
Gènes,  après  une  longue  et  pénible  traversée,  à  une 
qtorantaine  de  vingt-un  jours.  On  donna  le  choix  au^ 
passagers  de  la&ire  à  bord  ou  au  lazaret,  dans  lec^el 
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on  nous  prévint  que  nous  ne  trouverions  que  les 
qùati'e  murs ,  parcequ  on  n'a  voit  pas  encore  eu  le 
temps  de  le  meubler.  Tous  choisirent  la  felouque. 
L'insupportable  chaleur ,  l'espace  étroit ,  l'impossî^ 
bititéd'y  marcher,  la  vermine,  me  firent préféfer  lé 
lazaret,  à  tout  risque.  Je  fus  conduit  dans  utfgfaiid 
bâtiment  à  deux  étages,  absolument  nu ,  où  ^p  ne 
tronyai  ni  fenêtre,  ni  table ,  ni  lit ,  ni  chaire ,  pas  même 
un  escabeau  pour  m  asseoir,  ni  unel>otte  de  paille 
pour  me  coucher.  On  m  apporta  mon  manteau,  mom 
sac  de  nuit,  mes  deux  malles;  on  ferma  sur  moi  de 
grosses  portes  à  grosses  serrures ,  et  je  restai  là , 
maître  de  me  promener  à  mon  aise  de  chambre  eh 
chambre  et  d^étagé  en  étage,  trouvant  partout  la 
même  solitude  et  la  même  nudité. 

Tout  cela  ne  me  fit  pas  repentir  d'avoir  choisi  le 
lazaret  plutôt  que  la  felouque  ;  et ,  comme  un  nouveau 
Robin'son,  je  me  icnis  à  m'arranger  pour  mes  ving^-un 
jours  comme  j'aurois  fait  pour  toute  ma  vie.  J^eus 
d'abord  Tamusement  d'aller  à  la  chasse  aux  poux  (pie 
j'avois  gagnés  dans  la.  felouque.  Quand,  à  force  de 
changer  de  linge  et  de  bardes,  je  me  fus  enfin  rendu 
net,  je  procédai  à  l'ameublement  de  la  chambre  que 
je  m'étois  choisie.  Je  me  fis  un  bon  matelas  de  mes 
vestes  (  t  de  mes  chemises ,  des  draps  de  plusieurs 
serviettes  que  je  cousis,  une  couverture  de  ma  robe 
de  chambre ,  un  oreiller  de  mon  manteau  roulé.  Je 
me  fis  un  siège  d'une  malle  posée  à  plat,  et  une  table 
de  l'autre  posée  de  champ.  Je  tirai  du  papier,  une 
écritoire  ;  j'arçangeai  en  manière  de  bibliothèque  une 
douzaine  de  livres  que  j'avois.  ^réf ,  je  m'accomq3iodai 
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si  bien,  qua  Texoeption  des  rideaux  et  des  fenêtres , 
j«tois  presque  aussi  commodément  à  ce  lazaret  abso* 
lument  nu  qu'à  mon  jeu  de  paume  de  la  rue  Ver» 
delet.  Mes  repas  étoient  servis  avec  beaucoup  de 
pompe^  deux  grenadiers ,  la!  baïonnette  au  bout  du 
iusil,  lesescortoiént;  Tescalier  étoit  ma  salle  à  man- 
ger, le  palier  me  servent  de  table  y  la  marche  inférieure 
me  servoit  de  siège;  et  quand  mon  dîner  étoit  servi , 
Ton  sonnoit  en  se  retirant  une  clochette  pour  m^a- 
vertirde  me  mettre  à  table.  Entre  mes  repas,  quand 
je.  ne  lisois  ni  n  ecri vois ,  ou  que  je  ne  travaillois  pas 
à  mon  ameublement ,  j  allais  me  promener  dans  le 
dmetièredes  protestants ^  qui  me  servoit  de  cour,  ou 
je  moBtois  dans  une  lanterne  qui  \lonnoit  sur  le  port 
et  d'où  je  pouvois  voir  entrer  et  sortir  les  navires.  Je 
passai  de  la  sorte  quatorze  jours;  et  j  y  aurois  passé 
la  vingtaine  entière  sans  m'ennuyer  un  moment,*  si 
M.  de  JonviUe,  envoyé  de  Fr/Êince,  à  qui  j^  fis  par- 
venir une  lettre  vinai^ée,  parfamée  et^ demi-brûlée, 
n'eC^t  fait  abréger  mon  temps  de  huit  jours  :  je  les 
allai  passer  chez  lui ,  et  je  me  trouvai  mieux ,  je 
Fa  voue,  du  gUedesa  maison  que  de  celui  du  lazaret.  Il 
me  fit  force  caresses.  Dupont ,  son  secrétaire,  étmt  un 
bon  garçon,  qui  me  mena,  tant  à  Gênes  qu'à  la  cam- 
pagoje ,  dans  plusieurs  maisons  où  Ton  s^musoit 
assez;  et  je  liai  avec  lui  connoissance  et  correspon- 
dance, que  nous  entretînmes  fort  Jong- temps.  Je 
poursuivis  agréablement  ma  route  à  travers  la  Lom- 
bardie.  Je  vis  Milan,  Vérone,  Bresse,  Padoue,  et 
j  arrivai  enfin  à  Venise,  impatiemment  attendu  pir 
monsieur  l'ambassadeur. 
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Je  troavM  des  tas.dfe^dépêches ,  tant  de  la  eour  ^fœ 
des  autres  ainba9Sâde«ir9,  dont  il  b  avoît  pu  kre  ce 
cpii  étoit  chiffré,  quoiqu'il  eût  ton»  les  chiffres  néces* 
saires  pour  cela.  N  avaot  jamais  travaillé  dans  aucun 
bfureauni  vu  de  ma  vie  un  chiffire  dse  ministre,  je 
craignis  d'abord  d'être  embarrassé;  mais  je  trouvai 
que  rieU  n'écoit  pk»  simple ,  et  en  moins  de  hi^t  jours 
}  eus  dédiiffré  le  tant,  qui  assurémeot  n'en  valott  pas 
kl  peine;  car,  outre  que  l'ambassade  de  Venise  est 
toujours  assez  oisive,  ee  n'étoîi  pas  à  Un  pareil  homme 
qu'on  eût  voulu  cqnfier  la  mmnchre  négoeiation.  Il 
s'étoit  trouvé  dans  un  grand  embarras  jusqu'à^  mon 
arrivée,  ne  sachant  ni  dicter^  ni  écrire  lisiblement.  Je 
lui  étoîs  très  utile;  il  le  sentoit,  et  me  traita  bien.  Un 
autre  motif  Ty  portoit  encore.  Depuis  M.  de  Freulay , 
son  prédécesseur,  dom  la  tête  s'étoit  dérangée,  le 
consul  de  France ,  appelé  M.  Le  Blond ,  étoit  resté 
chargé  de$  afiaif^s  de  rambassade ,  et  depnts  l'arrivée 
de  M*  de  Montaigu,  îl  Continuait  de  leS'fttlre  jusque 
ce  qu'il  l'eût  mis  fliîlait.  M.  de  Montaigu ,  jalon*  qv^^m 
autre  ftt  son  métier ,  quoique  lui*-méme  éù  tM  inca- 
pable, prit  en  gtiignon  le  consul;  et  sitôt  que  jeftis 
arrivé,  il  lui  éta  les  fonctioDS  de  seci^taire  d^ambaa^ 
sade  pour  me  les  dc^bei".  Elles  étoient  inséparaUes 
du  litre;  il  me  dit  de  le  prendre.  Tant  que  je  neatAi 
près  de  lui,  jamais  il  n'envoya  que  moi  sous  ce  titre 
au  sénat  et  à  son  confèrent;  et  dans  lefotid  il  étoit  fort 
naturel  qu'il  aimât  mieux-avoir  pour  secrétaire  d'am- 
bassade  un  homme  à  lui ,  qu'un  consul  ou  un  commis 
des  bureaux  nommé  par  la  cour.  '  •       . 

Cela  rendit  ma  situation  assee  agréable,  et  em- 
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pécha  ses  genliishommeSy  qui  étoient  Italiens  ainsi 
que  ses  pages  et  la  plupart  de  ses  gens ,  de  me  dis- 
puter la  primauté  dans  sa  maison.  Je  me  servis  avec 
succès  de  l'autorité  qui  y  étoit  attachée ,  pour  main- 
tenir son  droit  de  liste,  c'est-à-dire  la  franchise  de 
son  quartier  contre  les  tentatives  qu  on  fit  plusieurs 
fois  pour  l'enfreindre,  et  auxquelles  ses  officiers  vé- 
nitiens n^avoient  garde  de  résister.  Mais  aussi  je  ne 
souffris  jamais  qu'il  s'y  réfugiât  dps  bandits ,  quoiqu'il 
m'en  eût  pu  revenir  des  avantages  dont  son  excel- 
lence n^auroit  pas  dédaigné  sa  part. 

Elle  osa  même  la  réclamer  sur  les  droits  du  secréta- 
riat qu'on  appeloit  la  chancellerie.  On  étoit  en  guerre; 
il  ne  laissoit  pas  d'y  avoir  bien  des  expéditions  de 
passe-ports.  Chacun  de  ces  passe-ports  payoit  un  se- 
quin  au  secrétaire  qui  l'expédioit  et  le  contre-signoit. 
Tous  mes  prédécesseurs  s'étoient  fait  payer  indistinc- 
tement ce  sequin  tant  des  François  que  des  étrangers. 
Je  trouvai  cet  usage  injuste;  et,  sans  être  François, 
je  l'abrogeai  pour  les  François  ;  mais%j'exigeai  si  rigou- 
^reusement  mon  droit  de  tout  autre,  que  le  marquis 
Scotli,  frère  du  favori  de  la  reine  d'Espagne,  m'ayant 
fait  demander  un  passe-port  sans  m'envoyer  le  sequin , 
je  le  lui  fis  demander;  hardiesse  que  le  vindicatif 
Italien  n'oublia  pas.  Dès  qu'on  sut  la  réforme  que 
j'avois  iaite  dans  la  taxe  des  passe-ports,  il  ne  se  pré- 
senta plus ,  pour  en  avoir ,  que  des  foules  de  prétendus 
François,  qui,  dans  des  baragouins  abominables,  se 
disoiënt,  l'un  Provençal,  l'autre  Picard,  l'autre  Bour- 
guignon. Comme  j'ai  l'oreille  assez  fine,  je  n'en  fus 
guère  la  dupe,  et  je  doute  qu'un  seul  Italien  m'ait 


COHPESSIOKS.    2. 


34  LE^S  CONFESSIONS. 

soufflé  mon  sequin  et  qu'un  seul  François  Fait  payé. 
J'eus  la  bêtise  de  dire  à  M.  de  Montaigu,  qui  ne  savoit 
rien  de  rien,  ce  que  j'avois  fait  Ce  mot  de  sequin  lui 
fit  ouvrir  les  oreilles;  et,  sans  uie  dire  son  avis  sur  la 
suppression  de  ceux  des  François,  il  prétendit  que 
j'entrasse  en  compte  avec  lui  sur  les  autres,  me  prp- 
mettant  des  avantages  équivalents.  Plus  indigné  de 
cette  bassesse  qu'affecté  par  mon  propre  intérêt,  je 
rejetai  hautement  sa  proposition.  Il  insista,  je  ra'é- 
chaufFai:  Non,  monsieur,  lui  dis-je  très  vivement; 
que  votre  excellence  garde  ce  qui  est  à  elle  et  me  laisse 
ce  qui  est  à  moi;  je  ne  lui  en  céderai  jamais  un  sou. 
Voyant  qu'il  ne  gagnoit  rien  par  cette  voie ,  il  en  prit 
une  autre,  et  n'eut  pas  honte  de  me  dire  que,  puisque 
j'avois  les  profits  de  sa  chancellerie,  il  étoit  juste  que 
j'en  fisse  les  frais.  Je  ne  voulus  pas  chicaner  sur  cet 
article;  et  depuis  lors  j'ai  fourni  de  mon  argent  encre, 
papier,  cire,  bougie,  nonpareille,  jusqu'au  sceau, 
que  je  fis  refaire ,  sans  qu'il  m'en  ait  remboursé  jamais 
un  liard.  Cela  ne  m'empêcha  pas  de  faire  une  petite 
part  du  produit  des  passe-ports  à  l'abbé  de  Binis,  bon 
garçon ,  et  bien  éloigné  de  prétendre  à  rien  de  sem* 
blable.  S'il  étoit  complaisant  envers  moi,  je  n'étois 
pas  moins  honnête  envers  lui,  et  nous  avons  toujours 
bien  vécu  ensemble. 

Sur  l'essai  de  ma  besogne,  je  la  trouvai  moins  em- 
barrassante que  je  n'a  vois  craint  pour  un  homme  sans 
expérience,  auprès  d'un  ambassadeur  qui  n'en  avoit 
pas  davantage,  et  dont,  pour  surcroit,  l'ignorance  et 
Tentêlement  contrarioient  comme  à  plaisir  tout  ce 
que  le  bon  sens  et  quelques  lumières  m'inspiroient  de 
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bidn  pour  son  serriez  et  eelui  du<  roi.  Ce  quHI  fit  de 
plus  raMonpdIile,  fut  de  se  lier  ayeo  le  maiTquis  de 
Mari  y  ambassadeur  d'Espagne^  homme  adroit  et  fin, 
qui  l'eût  mené  par  le  nez  s'il  Teùt  voulu;  mais  qui, 
va  l'union  d'iptérét  des  deux  couronnes ,  le  conseil loit 
dordioinre  assez, bien,  si  Fautre  neùt  g4té;ses.  qoci»*. 
seils  en  fourrant. toujours  du.  sien  dans  leur  eJcécU"» 
tion,  La  seule  i^hose  qu'ils  eussent  à  faire  de  concert 
étoit  d'engager  les  Vénitiens  ji  maintenir  la  neutralité. 
Ceux-ci  ne  manquoient  pas  de  protester  de.  leur  fidé« 
lité à lobserver,  tandis  qu iU fonrnissoient  publique- 
ment des  munitions  aux  troupes  autrichiennes.,  et 
même  des.recrues  sous.prétexte  <le.désertion;  M.  de 
Monti^igu  qui  ,i  je  crois,  voulott plaire  à  la  i^nblique, 
ne  manquoit  pas  aussi ,  malgré  mes  r^présentotions , 
de  me  faire  assurer  dans  toutes  ses  dépêches  qu'^elle  • 
n  enfreindroit  jsimais  la  neutrjalité.  L'entêtement  et  la. 
stupidité  de  ce  pauvre  homme  me  faisotent  écrire  et- 
faire  à  tout  moment  des  extravagances  dont  j'étoia 
bien  for^qé  d'être  Tagent  puisqu'il  le  vouloit,  mais  qui 
me  rendoient  quelquefois  monmétier  insupportable' 
et  même  presque  impraticable.  Il  voulditabsolument, 
par  exemple,  que  la  plus  grande  pai?tie  de  aa  dépêche 
au  roi  et  de  celle  au  ministrp  fÙt  en  obiffres^  quoi^e 
l'une  et  llautre  ne  conttnt  absolument  rien  qui  de^ . 
mandât,  q^tte  précaution.  Je  lui  représentai  qu'eiitre. 
le,  vendredi  qu'arrivoient  les  dépêches  de  la  cour  et  i 
le  samedi  que  pârtoient  les  nôtres  iJl  n'y  avoit  *j>âS(' 
assez  detQvnps  pourTemployei^ià  tant  déchiffrés  et. à', 
la  fçr te.  correspondance  deint^  jfétois  .ichargâ'>poéii  le 
même  courrier.  U  trouva  àf<Q9la  isa  expécheqtiadmi- 

3. 
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rable,  ce  fut  de  faire  dès  le  jeudi  la  réponse  abx  dé- 
pêches <|ai  dévoient  arriver  le  lendemain.  Cette  idée 
lui  parut  même  si  henreusement  trouvée ,  quoi  que  je 
pusse  lui  dire  dur  Timpossibilité ,  sur  labsurdité  de 
son  exécution,  qu'il  en  fisillut  passer  par  là;  et  tout  le 
temps  que  j  ai  demeuré  chez  lui,  après  avoir  tenu 
note  de  quelques  mots  qu'il  me  disoit  dans  la  semaine 
à  la  volée,  et  de  quelques  nouvelles  triviales  que 
j^allois  écumant  par-ci  p^r-là,  muni  de  ces  uniques 
matériaux ,  je  ne  manquois  jamais  le  jeudi  matin  de 
lui  porter  le  brouillon  des  dépêches  qui  dévoient 
partir  le  samedi ,  sauf  quelques  additions  ou  coirec- 
tions  que  je  feisois  à  la  hâte  sur  celles  qui  dévoient 
venir  le  vendredi,  et  auxquelles  les  nôtres  servoient 
de  réponses.  Il  avoit  un  autre  tic  fort  plaisant  et  qui 
donnoit  à  sa  correspondance  un  ridicule  difficile  à 
imaginer;  c-étoît  de  renvoyer  chaque  nouvelle  à  sa 
source,  au  lieu  de  lui  faire  suivre  son  cours.  Il  mar- 
quoit  à  M.  Amelot  les  nouvelles  de  la  cour,  à  M.  de 
Maurepas  celles  de  Paris,  à  M.  d'Havrincourt  celles 
de  Suéde,  à  M.  de  LaChetardie  celles  de  Pétersbourg, 
et  quelquefois  à  chacun  celles  qui  venoient  de  lui- 
même,  et  que  j'habillois  eh  termes  un  peu  différents. 
Comme  de  tout  ce  que  je  lui  portois  à  signer  iliie  par- 
couroitique  les  dépêches  de  la  cour  et  signoit  celles 
des  autres  ambassadeurs  sans  les  lire,  cela  me  rendoit 
un  peu  plus  le  miattre  de  tourner  ces  dernières  à  ma 
mèdei)  et  j'y  fis  au  moins  croiser  les  nouvelles.  Mais 
il  me  fut  impossible  de  donner  un  tour  raisonnable 
aux  dépêches  essentielles  :  heureux  encore  quand  il  ne 
s 'aiviaoitpas  d'y  larder  impromptu  quelques  lignes  de 
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son  estoc»  qai  me  forçoient  de  retourner  tranacriiW  en 
hâl^  toute  la  dépêche  ornée  de  cette  nouveUèimperl^ 
nçnce  y  à  laquelle  il  falloit  donner  Thonneiir  du  diifU 
fre^  sauç  quoi  il  ne  l'auroit  pas  signée.  Je  fus  tent^ 
vingt  fois  pour.  TaEnbur  de  sa  gloire  y  decbiilrer  autre 
cbc>Se  que  ce  qu'il  avoit  dit;  mais  sentant  que  rien. ne 
pouvoit  autoriser  une  pareille  infidéljté^»  je  le  laissai  dé4 
lirer  à.ses  risques,  content.de  lui  parler  a veo franchise; 
et  de  remplir  aux  miens -mon  devoir  auprès  de  lui. 

C'est  ce  que  je  fis  toujours  avec  une.droiture,  un 
zélé  et  un  courage  qui  méritodeqt  de  sa  part  une  auti*e 
récomp^pse-que  celle  que  j  eu  reçus  à  la  fin.  Il  étoit 
temps  que  je  fusse  une  fois  ce  que  le  ciel  qui  m'avoit 
doué  d'un  heureux  naturel^  ce  que  Téduc^tion  que 
j'avois  reçue  de  la  meilleure  des  femmes ,  ce  que  celle 
que  je  m'étois  donnée  à  moi-même ,  m'a  voit  fait  être  ; 
et  je  le  fus.  Livré  à  moi  seul ,  sans. ami  ^  sans  conseil, 
sans  expérience ,  en  pays  étranger ,  servant  une  nation; 
étrangère ,  au  milieu  d'une  foule  de  fripons ,  qui ,  pour 
leur  intérêt  et  pour  écat^ter  le  scandale  du  bon  exem- 
ple, m'excitoient  à  les  imiter;  loin  d'en  rien  faire,  je 
servis  bien  la  France  à. qui  je  nedevois  rien,  et  mieux 
l'ambassadeur,  comme  il  étoit  juste,  en  tout  ce  qui 
dépendoitdemoi.  Irréprochable  dans  un  poste  assez 
çn  vue,  je  méritai ,  jobtias  Testime  d.e  la. république, 
celle  de  tous  les  ambs^ssadeurs  avec,  qui  nous  étions. 
en  correspondance,  et  l'affection  de  tous  les  François 
établis  à  Venise,  san^  en  excepter  le  consul  même, 
que  je  3M|>plantQis  à  regret  dans  des  fonctÎQDs  que  je 
savois  lui  être  dues ,  et  qui  ptie  donnoient  plus  d'em- 
barras que  de  plaisir. 
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.  MiifleMoiitaigU)  livré  sans  réserve  au  marquis  He 
Mari ,  qui  a  eisiroit  pas  dai»  les  détaiis  de-ses  devoirs , 
les négligeoit- à  tel  point  que,  sans  moitiés  ('raoçois 
qui'iétdieut  à  .Venise  ne  se  seroient  pas  aperçus  qu'il 
y  eàt'im  vàtnbastodeur  de  leur  natioa.  Toujours  écon- 
duits  sans  qu'il  voulût  les  eméAdre  lorsqu  ih  avoient 
besoîade  sa  pr,otection,  ils  se  rebutèrent,  et  ronii'en 
voyoit  plus  aucun  ni  à  sa  suite  ni  à  sa  table,  où  il  ne 
les  invita  jamais.  Je  fis  souvent  de  mon  dief  ce  qnW 
auroit  dû  faire:  je  rendis  aux  François  qui  avoiênt 
n9<tonrs  à  lui  ou  à  moi,  tons  les  services  qui  étoient  en 
mon  pouvoir.  En  tout  autre  pays  j'aurois  feit  davan- 
tage; mais  ne  pouvant  voir  personne  en  place  à  cause 
de  la  mienne,  j'étois  forcé  de  recourir  souvent  au 
consul;  et  le  consul  ^  établi  dans  le  pays  où  il  aveit  sa 
Êunilk ,  avoit  des  ménagements  à  garder  qui  Tempé- 
choient  de  faire  ce  qu'il  auroit  voulu.  Quelquefois 
cependant,  le  voyant  mollir  et  n'oser  parler,  je  m'a* 
venturoi$  à  des  démarches  hasardeuses  dont  plusieurs 
m'ont  réussi.  Je  m'en  rappelle  Une  dont  le  souvenir 
me  feit  encore  rire.  On  ne  se  douteroit  guère  que  c'est 
à  moi: que  les  amateurs^  du  spectacle  à  Paris  ohf^tû 
Goralline  et  sa  sœur  Camille  :  rien  cependant  n'est  plus 
vrai.  Yéroi^èse,  leur  père ,  s'étoit  engagé  avec  ses  en- 
fiints  pour  la  troupe  italienne;  et  après  avoir  reÇu 
deux  mille  franCs'pour  son  voyage,  au  lieu  de*partir, 
il  s'étoit*  tranquillement  mis  à  Venise  au  théâtre  de 
Saint-Tiub*,  où  CoralHrte,  tout-  enfant  quelle  étoit 
encore,  attirait  beaucoup  de  Vnondé.  M.  le  dtic  de 

'   Je  suis  en  doute  si  ce  n  étoit  ^o'uii' Saint-Samuel.    Les  noms 
propres  m* échappent  absolument. 
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Gesvrés,  comme  premier  gentilhomme  de  la  chambre, 
écrivit  à  Tambassadeur  pour  teclamer  le  père  et  la 
fille.  M.  de  Mon taigu,  me  donnant  la  lettre,' me  dit 
pour  toute  instruction,  voyez  cela.  J'allai  chez  M.  Le 
Blond  le  prier  de  parler  au  patricien  à  qui  appartenoit 
le  théâtre  de  Saint-Luc ^  et  qui  étoit,  je  crois,  un 
Zustiniani,  afin  qu'il  renvoyât  Véronèse  qui  étoit  en- 
gagé au  service  du  roî.  Le  Blond,  qui  ne  se  soucîoit 
pas  trop  de  la  cbmiiussiûn ,  la  fit  mal.  Zustiniani  battit 
la  campagne,  et  Véronèse  né  fut  point  renvoyé.  J  étois 
piqué.  L'oii  étoit  en  carnaval  :  ayant  pris  la  bahute  et. 
te  masque,  je  me  fis  mener  au  palais  Zustiniani.  Tous 
ceux  qui  virerit  entrer  ma  gondole  avec  la  livrée  de 
Tambassadeur furent  frappés;  Venise  n'avoit jamais 
vu  pal^eille  chose.  J'entre,  je  me  fais  annoncer  sous 
le  nom  (ïuna  siora  màschera.  Sitôt  que  jefiis  introduit 
j'ôte  mon  masque  et  je  me  nompie.  Le  sénateur  pâlit 
et  reste  stupéfait.  Monsieur,  lui  dis  -je  en  vénitien  , 
c'est  à  regret  que  j'importune  votre  excellence  de  ma 
visite;  mais  vous  avez  à  votre  théâtre  de  Saint-Luc  un 
iibmme  nommé  Véronèse  qui  est  engagé  au  service 
dii  roi,  et  qu'on  vous  a  fait  demander  inutilement:  je 
Viens  le  réclamer  au  nom  de  sa  majesté.  Ma  coqrte 
harangue  fit  effet.  A  peine  étois  -  je  parti  que  mon 
hômmè  courut  i^endre  compte  de  son  aventure  aux  in- 
quisiteurs d'état,  qui  lui  lavèrent  la  tètè.  Véronèse 
fut  Congédié  le  jour  même.  Je  lui  fis  dire  que,  s'il  ne 
partoit  dans  la  huitaine  je  le  ferois  arrêter;  et  il 
partit. 

Dans  luie  autre  occasion  je  tirai  de  peine  un  capi- 
taine de  vaisseau  marchand  par  moi  seul  et  presque 
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sans  le  concours  de  personne.  Il  s  appeloit  le  capitaine 
Olivet  de  Marseille;  j^ai  oublié  le  nom  du  vaisseau. 
Son  équipage  avoit  pris  quei*elle  avec  des  Esclavons 
au  service  de  la  république  :  il  y  avoit  eu  des  voies  de 
fait ,  et  le  vaisseau  avoit  été  mis  aux  arrêts  avec  une 
telle  sévérité,  que  personne,  excepté  le  seul  capitaine, 
n^y  pouvoit  abtirder  ni  en  sortir  sans  permission.  U 
eut  recours  à  Tambassadeur,  qui  Fenvoya  promener; 
il  fut  au  consul ,  qui  lui  dit  que  ce  n  étoit  pa3  une 
affaire  de  commerce  et  qu'il  ne  pouvoit  s'en  mêler  : 
ne  sachant  plus  que  faire,  il  revint  à  moi.  Je  repré- 
sentai à  M.  de  Montaigu  qu'il  devoit  me  permettre  de 
donner  sur  cette  affaire  un  médioire  au  sénat.  Je  ne 

• 

me  rappelle  pas  s'il  y  consentit  et  si  je  présentai  le 
mémoire  ;  mais  je  me  rappelle  bien  que  mes  démar- 
ches n'aboutissant  à  rien,  et  l'embargo  durant  tou- 
jours, je  pris  un  parti  qui  me  réussit.  J'insérai  la  rela- 
tion de  cette  affaire  dans  une  dépêche  à  M.  de  Mau- 
repas ,  et  j'eus  même  assez  de  peine  à  faire  consentir 
M.  de  Montaigu  à  passer  cet  article.  Jesavois  que  nos 
dépêches,  sans  valoir  trop  la  peine  d'être  ouvertes, 
l'étoieut  à  Venise.  J'en  avois  la  preuve  dans  les  ar- 
ticles que  j'en  trouvois  mot  pour  mot  dans  la  gazette  : 
infidélité  dont  j'avois  inutilement  voulu  porter  l'am- 
bassadeur à  se  plaindre.  Mon  objet ,  en  parlant  de 
cette  vexation  dans  la  dépêche,  étoit  de  tirer  parti  de 
leur  curiosité  pour  leur  faire  peur  et  les  engagera  dé- 
livrer le  vaisseau  ;  car  s'il  eût  fallu  attendre  pour  cçla 
la  réponse  de  la  cour,  le  capitaine  étoit  ruiné  avant 
qu  elle  fût  venue.  Je  fis  plus ,  je  me  rendis  au  vaisseau 
pour  interroger  l'équipage.  Je  pris  avec  moi  l'abbé 
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Patizely  chancelier  du  consulat,  c[ut  ne  vint  qua 
contre*coeur;  tant  tous  ces  pauvres  gens  craignoient 
de  déplaire  au  sénat.  Ne  pouvant  monter  à  bord  à 
transe  de  la  défense,  je  restai  dans  ma  gondole,  et  j'y 
dressai  mon  verbal,  interrogeant  à  haute  voix  et  suc- 
cessivement tous  les  gens  de  Téquipage,  et  dirigeant 
mes  questions  de  manière  à  tirer  des  réponses  qui 
leur  fussent  avantageuses.  Je  voulus  engager  Patizel 
à  faire  les  interrogations  et  le  vei4>al  lui-même  ;  ce 
qui  en  effet  étoit  plus  de  son  métier  que  du  mien.  Il 
n  y  voulut  jamais  consentir ,  ne  dit  pas  un  seul  mot, 
et  voulut  à  peine  sigper  le  vei-bal  après  moi.  Cette  dé* 
naarche  un  peu  hardie  eut  cependant  un  heureux 
succès ,  et  le  vaisseau  fut  délivré  long-temps  avant  la 
réponse  du  ministre.  Le  capitaine  voulut  me  faire  un 
présent.  Sans  me  fâcher  je  lui  dis,  en  Ipi frappant  sur 
Tépaule:  Capitaine  Olivet,  crois-tu  que  celui  qui  ne 
reçoit  pas  des  François  un  droit  de  passe^port  qu'il 
trouve  établi ,  soit  homme  à  leur  vendre  la  protection 
du  roi?  Il  voulut  au  moins  me  donner  sur  son  bord 
un  dîner  que  j'acceptai,  et  où  je  menai  le  secrétaire 
d  ambassade  d'Espagne ,  nommé  Carrio  ;  homme  d'es- 
prit et  très  aimable,  qu'on  a  vu  depuis  secrétaire 
d'ambassade  à  Paris  et  chargé  des  affaires,  aveclequd 
jem'étois  intimement  lié,  à  l'exemple,  de  noâ  ambas- 
sadeurs. 

Heureux  si,  lorsque  je  faisois  avec  le  plus,  parfait 
désintéressement  tout  le  bien  que  je  pouvois  faire, 
j'avois  su  mettre  assez  d'ordre  et  d'attention  dans 
tous  ces  menus  détails  pour  n'en  pas  être  la  dupe  et 
servir  les  autires  à  mes  dépens  I  Mais  dans  des  places 
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comoie  celle  que  j'dccupois\  où  ted  lûoindres  fkuteç 
ne  sont  point  sans  conséquence,  j'épuisois  toute  mon 
attention  p6nr  n'en  point  faire  contre  mon  service. 
Je  fus  jusqu  a  la  fin  du  plus  grand  ordre  et  de  la  plus 
grande  exactitude  en  tout  ce  qui  regardoit  mon  de- 
voir essentiel.  Hdrs.  quelques  erreurs  qu'une  préci- 
pitation forcée  me  fit  fkire  en  chiffrant ,  et  dont  les 
commis  de  M.  Amelot  se  plaignirent  une  fois,  ni  Tàm- 
bassadeur  ni  personne  n'eut  jamais  à  me  reprocher 
une  seule  négligence  daus  aucune  de  mes  fonctions  ; 
ce  qui  est  à  noter  pour  un  homme  aussi  négligent  et 
aussi  étourdi  que  moi;  mais  je  manquois  parfois  de 
mémoire  et  de  soin  dans  les  affaires  particulières  â&bt 
je  me  chargeois)  et  Tamour  de  la  justice  m'en  a  tou- 
jours fait  supporter  le  préjudice  de  mon  propre  mou- 
vement avant  que  personne  songeât  à  se  plaindre.  Je 
H^en  citerai  qu'un  seul  trait,  qui  se  rapporte  à  màn 
départ  de  Venise,  et  dont  j'ai  senti  le  contre-coup 
dans  la  suite  à  Paris. 

'  Notre  cuisinier,  appelé  Rousselot,  avoit  apporté 
'de  France  un  ancien  billet  de  deux  cents  francs,  qu'un 
perruquier  de  ses  amis  avoit  d'un  noble  vénitien  ap- 
pelé Zanetto  Nani  pour  fourniture  de  perruques. 
•Rousselot  m'apporta  ce  billet,  me  priant  de  tâcbek* 
dî'en  tirer  quelque  bhôse  par  accommodement.  Je  sa- 
vois,  il  sa  voit  aussi  que  Tusage  constant  des  nobles 
vénitiens  est  de  ne  jamais  payer  y  de  retour  dans  leur 
patrie ,  les  dettes  qu'ils  ont  contractées  eh  pays  étran- 
ger :  quand  bii  les  y  v^ut  contraindre,  ils  consument 
entaut  de  longueurs  et  de  frais  té  malheureux  éréan- 
ciisr,  qu'il  se  rebiite,  et  fiûk  par  tout  abandonner , 
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ou  s'accomoioder  presque  pour  rien.  Je  priai  M.  Le 
Blood  de  paf'Ier  à  Zanetto.  Celui*^ci  convînt  du  biliet  ^ 
non  du  paiement.  A  force  de  batailler  il  promit  enfin 
trois  sequins.  Quand  Le  Blond  lui  porta  le  billet,  les 
trois  sequins  ne  se  trouvèrent  pas  prêts  ;  il  fellut  at- 
tendre. Durant  cette  attente  survint  ma  querelle  a^iec 
Tambassadeur  et  ma  sortie  de  chez  lui.  Je  laissai  les 
papiers  de  l'ambassade  dans  le  plus  ^rand  ordre, 
mais  le  billet  de  Ronssdiot  ne  se  trouva  point.  M.  Lç 
Blond  m  assura  me  Tavoir  rendu.  Je  le  connoîssois 
trop  honnête  homme  pour  en  douter;  mais  il  me  fut 

impossible  de  me  rappeler  ce  quetoit  devenu  ce  billet. 

* 

Comme  Zanetto  avoit avoué  la  dette,  je  priai  M.  Le 
Blond  de  tâcher  de  tirer  les  trois  sequins  sur  un  reçu, 
ou  de  l'engager  à  renouveler  le  biJlet  par  duplicata. 
Zanetto , sachant  le  billet  perdu,  ne  voulut  faire  ni 
Tuii  ni  lautre.  J  odtis  à  Rousselot  les  trois  sequins  de 
ma  bourse  pour  Tacquit  du  billet,  il  les  refusa ,  et  me 
dit  que  je  m'accommoderois  à  Paris  avec  le  créancier^ 
dont  il  me  donna  ladresse.  Le  perruquier ,  sachant 
cequis'étoit  passé ,  voulût  son  billet  ou  son  argetit  en 
entier.  Que  n  aurois*je  point  donné  dans  mop-^ndi:* 
gnation  pour  retrouver  ce  maudit  billet  !  Je  payai  lés 
deux  cents  francs,  et  cela  dans  ma  plus  grande  dé- 
tresse»  Voilà  comment  la  perte  dii  billet  valut  au 
créancier  le  paiement  de  la  somme  entière ,  tandis 
que  si  i  malheureusement  pour  lui ,  ce  billet  se  fût  re^ 
trouvé.,  il  en  auroit  difficilement  tiré  lee^'dix.  ébus 
promis  par  son  excelleince  Zanetto  Nani. 

Le  talent  que  je  me  crus  sentir  pour  mon  emploi 
infe  le  fit  remplir  avec  goût  ;  et  hors  la  société  de  mon 
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ami  Carrio,  celle  du  vertaieux  Altuna,  dont  j'aurai 
bientôt  à  parier,  hors  les  récréations  bien  innocentes 
de  la  place  Saint-Marc,  dn  spectacle,  et  de  quelques 
visites  que  nous  faisions  presque  toujours  ensemble  , 
je  fis  mes  seuls  plaisirs  de  mes  devoirs.  Quoique  mon 
travail  ne  fut  pas  fort  pénible,  surtout  avec  Taide  de 
labbé  de Binis  ,  comme  la  correspondance  étoit  très 
étendue,  et  qu  on  ctoit  en  temps  de  guerre ,  je  ne  )ais-< 
sois  pas  d'être  occupé  raisonnablement.  Jetravailloîs 
tous  les  jours  une  bonne  partie  de  la  matinée,  et  les 
jours  decourrier  quelquefois  jusqu'à  minuit.  Je  cea- 
sacrois  le  reste  du  temps  à  1  étude  du  métier  que'  je 
commeUçois,  et  dans  lequel  je  comptois  bien,  par  le 
succès  de  mon  début,  être  employé  plus  avantageu- 
sement dans  la  suite.  En  effet ,  il  n'y  avoit  qu^une  voix 
sur  moo  compte,  à  commencer  pal*  celle.de  l'ambas^ 
sadeur,  qui  se  louoit  hautement  de  mon  servioe,  qui 
ne  s'en  est  jamais  plaint,  et  dont  toute  la  fureur  ne 
vînt  dans  la  suite  que  de  ce  que,  m'étant  {^aint  iouti^ 
lement  moi-même,  je  voulus  enfin  avoir  mon  congé. 
Les  ambassadeur.s  et  ministres  du  roi ,  avec  qui  nous 
éticMfts  en  correspondance,  lui  fâisoient  sur  le  mérite 
de  son  secrétaire,  des  compliments  qui  dévoient  le 
flatter,  et  qui,  dans  sa  mauvaise  tête,  produisireni 
un  effet  tout  contraire.  Il  en  reçut  un  surtout  dans 
une  circonstance  essentielle  qu'il  n«  m'a  jamais  par- 
donné.  Ceci  vaut  la^einê  d'être  expliqué. 

Il  pouvoit  si  peu  se  gêner ,  que  le  samedi  même, 
jour  de  presque  tous  les  courriers,  il  ne  pouvoitat- 
tendre  pour  sortir  que  le  travail  fût  achevé  ;  et  me 
talonnant  sans  cesse  pour  expédier  les  dépêches  da 
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rot  et  des  ministres,  it  les  signoit  en  hâte,  et  puis 
couroit  je  ne  sais  où,  laissant  la  plupart  des  autres 
lettres  sans  signature,  ce  qui  me  forçoit,  quand  ce 
n'étoient  qoe  des  nouvelles ,  de  les  tourner  en  bul- 
letin; mais  lorsqu'il  s'agissoit  d'affaires  qui  regar- 
doient  le  service  du  roi ,  il  falloit  bien  que  quelqu'un 
signât,  et  je  signois^  J'en  usai  ainsi  pour  un  avis  im- 
portant que  nous  venions  de  recevoir  de  M.  Vincent, 
chargé  des  affaires  du  roi  •  à  Yieùne.  G'étoit  dans  le 
temps  que  le  princede  Lobkowitz  marchoit  à  Naples, 
et  que  le  <;omte  de  Gages  6t  cette  mémorable  re* 
traite,  la  plus  belle  manœuvre  de  guerre  dé  tout  le 
siècle,  et  dont  TEurope  a  trop  peu  parlé.  L avis  por- 
tott  qu'un  homme  dont  M.  Vincent  nous  envoyoî^  le 
signalement  partoit  de  Vienne,  et  devoit  passer  à 
Venise,  allant  furtivement  dans  rAbruzze,  chargé 
d'y  iaire^ulever  le  peuple  à  l'approche  des  Autri- 
diiens.  En  l'absence  de  M.  le  comte  de  Montaigu,  qui 
ne  s'intéressoit  à  rien ,  je  fis. passer  à  M.  le  marquis 
de  L'Hôpital  cet  avis  si  à  propos ,  que  c'est  peut-être  à 
ce  pauvre  Jean-Jacques  si  bafoué  que  la  maison  de 
Bourèion  doit  la  conservation  du  royaume  de  Naples. 
Le  marquis  de  L'Hôpital,  en  remerciant  son  collè- 
gue comme  il  étoit  juste ,  lui  parla  de  son  secrétaire 
et  du  service  qu'il  venoit  de  rendre  à  la  cause  cpm- 
mune.  Le  comte  de  Montaigu ,  qui  avoit  à  se  repro- 
cher sa  négligence  dans  cette  affaire,  crut  entrevoir 
dans  ce  compliment  un  reproche,  et  m'en  parla  avec 
humeur.  J'avois  été  dans  le  cas  d'en  user  avec  le  comte 
de  Castellane ,  ambassadeur  àConstantinople,  comme 
avec  le  marquis  de  L'Hôpital ,  quoique  en  chose  moins 
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importante*  Comme  il  n  y  avoit  point  d  autre  poste 
pour  CoDStautinople  que  les  courriers  que  le  sénat 
envoyoit  de  temps  eu  temps  à  soo  bayle  »  ou  donnoit 
avis  du  déport  de  ces  courriers  à  lambassadeur  de 
France ,  pour  qu'il  pût  écrire  par  cette  voie .  à  soa 
collègue  s  il  le  jugetoit  à  propos.  Cet  avis  venoit  d!or- 
dinaire  un  jour  ou  deux  à  FavaiK^e:  maison  £aisoit  si 
peu  de  c^s  de  M.  de  Montaigu,  qu  ou  se  cootteatoit 
d  envoyer  chez  lui,  pour  la  forme»  une  heiimou  deux» 
avant  le  départ  du  courrier;  ce  qui  me  mit  plusieurs 
fois  dans  le  ca3  de  faire  la  dépêche  en  son  absence. 
M.  de  Castellane,  en  y  répondant,  Csisoit  mention  de 
moi  en  termes  honnêtes;  autant  .^i  faisoît  à  Gènes 
M.  de  Jonville:  autant  de  nouveaux  griefs. 

J'avoue  que  je  ne  fuyois  pas  Toccasion  de  me  faire 
oonnol^re,  mais  je  ne  la  cberchois  pas  non  plus  hors 
de  propos;  et  il  me  paroissoit  fort  juste,,  en  servant 
bien,  d^aspirer  au  prix  naturel  des  bons  services,  qui 
est  1  estime  de  ceux  qui  sont  en  état  d'en  juger  et  de 
les  récompenser.*  Je  ne  dirai  pas  si  mon  exactitude  à. 
remplir  mes  fonctions  étoit  de  la  part  de  lambassa- • 
deur  un  légitime  sujet  de  plainte:  mais  je  dirai  bien 
que  c'est  le  seul  qu'il  ait  articulé  jusqu'au  jour  de 
noire  séparation. 

.  Sa  maison,  qu'il  n'avoit  jamais  mise  sur  un  bon  pied , 
se  remplissait  de  canaille  :  les  François  y  étoieut  muU 
traités ,  les  Italiens  y  prenoient  l'ascendant;  et  métne 
parmi  eux,  les  bons  serviteurs  attachés  depuis  *  long- 
temps'à  l'ambassade  iurent  tous  malhonnêtement 
chassés ,  entre  autres  son  premier. gentilhomme  ,  ()ui 
l'a  voit  été  du  comte  de  Froulay;  et  qu'on  appeloit,  je 
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crois,  le  comtqPeati,  ou  d'un  nom  très  ç^pprochaut. 
Le  second  gentilhpmme,  du  chpi^  de  M.  d^Montaigii, 
étoit  un  bandit  de  Mantoue,  appelé  DominiqujeVitali, 
à  qui  lambassadeur  confia  le  soin  de  sa  maison  »  et 
qui ,  à  force  de  patelinage  et  de  basse  lésine  ^  obtint  sa 
confiance  et  devint  son  favori,  au  grand  préjudice  du 
peu  d'honnêtes. gens  qui  y  étoient  encore ,  et  du  se- 
crétoire  qui  étoit  à  leur.  tête.  Lœil  intégre  d'un  hon- 
nête homme  eist  toujours  inquiétant  poqr  les  fripons. 
Il  n  en  auroit  pas  fallu  davantage  pour  que  celuinsi. 
nie  prit  en  haine;  mais  cette  haine  a  voit  une«  antre 
cause  encore  quija  renditbien  plus  cruelle.  Il  fautdîre 
cette  cause  ^  afin  qu  on  me  condamne  si  j  avoi^  tort. 

L  ambassadeur  avoit,  selon  Tusage^  une  loge  à 
chacun  des  cinq  spectacles.  Tous  les  jours  à  diner.il 
nommoit  le  théâtre  où  il  vouloit  aller  ce  jour-là;  je 
choisissois  après  lui,  et  les  gentilshommes  disposaient 
des  autres  loges.  Je  prenois  en  sortant  la  clef  de  laloge 
que  j  avois  choisie.  Un  jour,  Vitali  n  étant*  pas  là,  je 
chargeai  le  valet  de  pied  qui  me  servoit  de  m  apporter 
la  mienne  dans  une  maison  que  je  lui  indiquai.  VitaU , 
au  lieu  de  m  envoyer  ma  def ,  dit  qu'il  en  avoit  dis- 
posé. J'étois  d  autant  plus  outré,,  que  le  valet  dej)ied 
m'ayoit  rendu  compte  de  ma  commission  devant  tout 
le  monde.  Le  soir,  Vitali  voulut  me  dire  «quelques 
mot$  d'excuse  que  je  ne  reçus  point  :  Demain,  mon-> 
sieur,  lui  dis-je,  vous  viendrez  me  les  faire  à  telle ^ 
heure jdans  la  maison  où  j'ai  reçu  l'affront  et  devant 
les, gens  qui  en  ont  été  leç  témoins  ;  ou  après  demain, 
quoi  qu'il  arrive,  je  vous  déclare  que  vous  ou  moi 

■  Vah.  Vitali  qui  tenait  les  clefs  n  étant 
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sortirons  d'icL  Ce  ton  décidé  lui  en  imposa.  Il  vint 
au  lieu  et  à  Theure  me  faire  des  excuses  publiques 
avec  une  bassesse  digne  de  lui;  mais  il  prit  à  loisir 
ses  mesures,  et,  tout  en  me  faisant  de  grandes  cour- 
bettes ,  il  travailla  tellement  h  Ti talieâne  * ,  que ,  ne  pou- 
vant porter  Tambassadeur  à  me  donner  mon  congé, 
il  me  mit  dans  la  nécessité  de  le  prendre. 

Un  pareil  misérable  n'étoit  assurément  pas  fait 
pour  meconnottre;  mais  il  counoissoit  de  moi  ce  qui 
servoità  ses  vues;  il  me  connoissoit  bon  et  doux  à 
Texcès  pour  supporter  des  torts  involontaires,  fier  et 
peu  endurant  pour  des  olFenses  préméditées,  aimant 
la  décence  et  la  dignité  dans  les  choses  convenables, 
et  non  moins  exigeant  pour  rhonneiïr  qui  m^étoit  dîi 
qu  attentif  à  rendre  celui  que  je  devois  aux  autres. 
C'est  par  là  qu  il  entreprit  et  vint  à  bout  de  me  rebuter. 
Il  mit  la  maison  sens-dessus^dessous  ;  il  en  ôta  ce  que 
j'avpis  tâché  d'y  maintenir  de  régie,  de  subordination, 
de  propreté,  d  ordre.  Une  maison  sans  femni^  a  besoin 
d  une  discipline  un  peu  sévère  pour  y  feire  régner  la 
modestie  inséparable  de  la  dignité.  Il  fit  bientôt  de  la 
nôtre  un  lieu  de  crapule  et  de  licence,  un  repaire  de 
fripons  et  de  débauchés.  Il  donna  poUr  second  gentil- 
homme à  son  excellence ,  à  la  place  de  celui  qu  il  avoit 
fait  chassa,  un  autre  maquereau  comme  lui  qui  te-* 
nott  bordel ''pul)lic à  là  Croix  de  Malte;  .et  ces  deux 
coquins  bien  d  accord  étoient  d'une  indécence  égale  à 
leur  insolence.  Hors  la  seule  chambre  de  l'ambas- 
sadeur, qui  même n'étoit pas  trop  en  régie,  iln'y  avoit 

*  Vab.  à  la  sourdine. 
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pas  an  seul  cpia  daas  la  saaism  ^lOuJEfrabte  poiu*  un 
bonoéte  homme. 

Gomme  son  ej^celleoce  ne  soupoi(  pas,  i%9«si avions 
le  soir,  les  gentilshommes  et  mpi,  nne  table  particu* 
lUire,  où  mangeoient  aussi  Tabbéde  Bini* et  le$« pages. 
Dans  la  plus  viUine  gârgotte  og^  est  servi  plus  propre- 
ment, plus  décemment,  en  linge  moins  sale  «  et  Ion  a 
mieux  à  manger.  Op  nous  donnoit  une  seule  petite 
chandelle  bien  noire,  des  assiettes  d'étain,  deis  four- 
chettes de  fer.  Passe  encore  pour  ce  qui  se  faisoit  en 
secret:  mais  on  m'ôta  ma  gondole;  seul  de  tous  les  se- 
crétaires d  ambassadeur ,  j'étois  forcé  d'en  louer  une, 
ou  d'aller  à  pied,  et  je  n'a  vois  plus  la  livrée  de  son  ex- 
cellence que  quand  j  allois  au  sénat.  D'ailleurs  rien  de 
ce  qui  se  passoit  au-dedans  nétoit  ignoré  dans  la  ville. 
Tqus  les  officiers  de  Fambassàdeur  jetoient  les  hauts 
Giîs.  Dominique,  la  seule  cause  de  tout,  crioit  le  plus 
haut,  sachant  bien  que  rindécence  avec  laquelle  nous 
étions  traités  m'étoit  plus  sensible  qu  a  tous  les  autres. 
Seul  de  la  maison,  je  ne'^disois  rien  au-dehors;  mais  je 
me  plaignois  vivement  à  lambassadeur  et  du  reste  et 
de  lui-même,  qui,  secrètement  excité  par  son  ame  ^ 
damnée^  me  faisoit  chaque  jour  quelque  nouvel  af- 
front. Forcé  de  dépenser  beaucoup  pour  me  tenir  au 
pair  avec  mes  confrères  et  convenaUement  à  mon 
poste,  je  ne  pouvois  arracher  un  spu  de  mes  appoin- 
tements; et ,  quand  je  luidemandois  de  largent,  il  me 
parloit  de  son  estime  et  de  sa  confiamce,  comme  si  elle 
eût  dû  remplir  ma  bourse  et  pourvoir  à  tout. 

Ces  deux  bandit^  finirent  par  Ënire  tpufner  tout-à- 
fait  la  tête  à  leur  msUtre,  qui  ne  lavoit  déjà  pas  trop 
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droite ,  et  le  rninoieut  dans  un  brocantage  continnet 
par  des  marchés  de  dupe,  qu  ils  lui  persuadoient  être 
des  marchés  d'escroc.  Ils  lui  firent  louer ,  sur  la  Brenta , 
un  palazzo  le  double  de  sa  valeur,  dont  ils  partagèrent 
le  surplus  atec  le  propriétaire.  Les  appartements  en 
étoient  incrustés  en  mosaïque  et  garnis  de  colonnes  et 
de  pilastres  de  très  beaux  marbres  à  la  mode  du  pays. 
M.  de  Montaigu  fit  superbement  masquer  tout  cela 
d'une  boiserie  de  sapin ,  par  Tunique  raison  qu'à  Paris 
les  appartements  sont  aiusi  boisés.  Ce  fut  par  ùiie 
raison  semblable  que ,  seul  de  tous  les  ambassadeurs 
qui  étoient  à  Venise ,  il  ôta  Tépée  à  ses  pages  et  la  rànne 
à  ses  valets  de  pied.  Voilà  quel  étqit  l'homme  qui ,  tou- 
jours par  le  même  motif  peut-^re,  me  prit  en  grippe, 
uniquement  sur  ce  que  je  le  servois  fidèlement. 

J'endurai  patiemment  ses  dédains,  sa  brutalité-, 
ses  mauvais  traitements,  taiit-qu  en  y  voyant  de  Thu^ 
meur  je  crus  n'y  pas  Voir  de  la  haine  ;  mais  dès  que  je 
vis  le  dessein  formé  de  me  priver  de  Thonneur  que  j,e 
méritois  parmon  bon  service,  je  résolus  d'y  reûoncer^ 
La  premïèremarque  que  je  reçus  de  sa  mauvaise  vo- 
lonté fut  à  l'occasion  d'un  dîner  qu'il  devoit  donner  à 
M.  le  duc  de  Modène  et  à  sa  famille ,  qui  étoient  à  Ve- 
nise, et  dans  lequel  il  me  signifia  que  je  n'aurois  pas 
place  à  sa  table.  Je  lui  répondis,  piqué,  mais  sans  me 
iàcher,  qu'ayant  l'honneur  d'y  dîner  journellement, 
si  M.  le  duc  de  Modène  exigeôit  que  je  m'en  abstinsse 
quand  il  y  viendroit ,  il  étoit  de  la  dignité  de  son  ex-' 
cellence  et  tie  oion  devoir  de  n^  p^s  consentir;  Com- 
ment! dit-il  avec  emportement,  mon. secrétaire;  qui 
même  n'est  pas,  gentilhomime,  prétend  dîner  avec  un 
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souverain  quand  mes  gentilshommes  n-y  dtneut  pas? 
Oui,  monsièttr,  lui  répliquai-je,  le  poste  dont  ma  ho- 
noré votre  excellence  m  ennoblit  si  bien  tant  que  je  le 
remplis,  que  j-ai  même  le  pas  sur  vos  gentilshommes 
ou  soi-disant  tels,  et  suis  adfhis  où  ils  ne  peuvent  Véti^e. 
Vous  n'ignorez  pas*  que ,  le  jour  que  vous  ferez  votre  ' 
entrée  publique ,  je  suis  appelé  par  letiqu^tte,  et  par 
un  usage  immémorial ,  à  vous  y  suivre  enhabf t  de  cé- 
rémonie et  à  rhomreur  d  y  dîner  avec  vous  au  palais 
de  Saint-Marc;  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  un  homme 
qui  peut  et  doit  manger  en  public  avec  le  doge  et  le  sé- 
nat de  Venise  ;  ne  pourroit  pas  manger  en  particulier 
avec  M,  le  duc  de  Modène.  Quoique  Targumentfût 
sans  réplique ,  l'ambassadeur  ne  s  y  rendit  point  :  ' 
mais^ious  n  eûmes  pas  occasion  de  renouveler  là  dis- 
pute, M.  le  duc  de  Modène  n  étant  point  venu  dîner 
chez  lui. 

Dès  lors  il  ne  cessa  de  me  donner  des  désagréments 
de  me  faire  des  passe-droits ,  s  efforçant  ^e  m'6ter  les 
petites, prérogatives  attachées  à  mon  poste  pour  les 
transmettre  à  ^bn  cher  Vitah  ;  et  je  suis  sûr  que  s'il 
eût  osé  l'envoyer.au  sénat  à  ma  place  il  l'auroit  fait 
il  employoit  ordinairement  l'abbé  de  Binis  pour  écrire 
dans  son  cabinet  ses  lettres  particulières  :  il  se  servit 
de  lui  pour  écrire  à  M.  de  Maurepas  une  relation  de 
lafÉaire  du  capitaine  Olivet,  dans  laquelle,  loin  de 
lui  faire  aucune  mention  de  moi  qui  seul  m'en  étois 
mêlé,  il  m'^toit  même  l'honneur  du  verbal,  dont  il 
lui  cmvoyoit  un  double,  pour  l'alttribuer  à  Patisel  qui 
n'ayoit  pas  dit  un  seul^ot.  Il  vouloit  me  mortifier  et 
complaire  à  son  favori,  mais  non  pas  se  défaire  de 

4- 


N 


52  LE8   CONFESSIONS. 

laof.  U  sentait  qa  il  ne  lui  seroit  plus  aussi  aisé  de  me 
trouver  un  successeur  qu'à  M.  Foliau ,  qui  la  voit  déjà 
frit  connoître.  Il  lui  faUoii  absolument  un  secrétaire 
qui  sût  Titalien  à  cause  des  réponaes  du  sénat,  qui  ftt 
toutes  ses  dépêche ,  toutes  ses  af&ires,  sans  qu  il  se 
'  mêlât  de  rien ,  qui  joignit  au  mérite  de  bien  servir  la 
bassesse  d'être  le  complaisant  de  messieurs  ses  ftiquins 
de  gentilsbomififes.  Il  vouloit  donc  me  garcfer  et  me 
mater  en  me  tenant  loin  de  mon  pays  et  du  sien, 
sans  argent  pour  y  retourner  :  et  il  auroit  réussi  peut- 
être  s'il  s'y  fût  pris  modérément.  Mais  Vitali ,  qui 
avoit  d'autres  vues ,  et  qui  vouloit  me  forcer  de  pren- 
dre mon  parti,  en  vint  à  bout.  Dès  que  je  vis  que  je 
perdais  toutes  mes  peines,  que  l'ambassadeur  me  fei- 
5oit  des  crimes  de  mes  services  au  lieu  de  m'en  savoir 
f  ré ,  que  je  n'avois  plus  à  espérer  chez  lui  que  désagré- 
ments au-dedans,  injustice  au-dehors,  et  que,  dans 
le  décri  général  oïl  il  s'^toit  rais,  ses  mauvais  offices 
pouvment  me  nuire  sans  que  les  bons  pusseat  me 
servir ,  je  pris  mon  parti  et  lui  demandai  mon  congé , 
lui  laissant  le  temps  de  se  pourvoir  d'un  sécrétée. 
Sans  me  dire  ni  oui  ni  non,  il  alla  toujours  son  train. 
Voyant  que  rien  n'alloit  mieux  et  qu'il  ne  se  mettoît 
en  devoir  de  chercher  personne,  j'écrivis  à  son  frère, 
et ,  Im  détaillant  mes  motifs,  je  le  priai  d'obtenir  mon 
congé  de  son  excellence,  ajoutant  que  de  manière  eu 
d'autre  il  m'étoit  impossible  de  lester.  J'attendis  long- 
temps et  n'eus  point  de  réponse.  Je  comniençois  d'être 
fort  embarrassé;  mais  raml^assadeur  reçut  en&Kune 
lettre  de  son  frère,  llfelloit  qu'elle  fût  vive ,  car,  quoi- 
qu'il fût  sujet  à  des  emportements  très  féroces,  je  ne 
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lui  en  vis  jamais  un  paml.  y&près  dés  totrents  dm- 
jures  abominables,  ne  sachant  plus  que  dire,  il  ra'ac« 
cusa  d'avoir  vendu  ses  chiffres.  Je  me  mis  à  rire,  et 
lui  demandai  d'un  ton  moqueur  s'il  croyoit  qu'il  y  eût 
dans  tout  Venise  un  homme  assez  sot  pour  en  donner 
un  écu.  Cette  réponse  le  fit  écumer  de  rage.  Il  fit  mine 
d'appeler  ses  gens  pour  me  faire,  dit*il,  jeter  par  la 
fenêtre.  Jusque<Ià  j'avois  été  fort  tranquille  ;  mais  k 
cette  menace  la  colère  et  l'indignation  me  transportè- 
rent à  nion  tour.  Je  m'élançai  %'ers  la  porte;  et  après 
avoir  tiré  le  bouton  qui  la  fermoit  en-dedans  :  Non 
pas,  monsieur  le  comte,  lui  dis-je  en  revenant  à  lui . 
d'un  pas  grave;  vos  gens  ne  se  mêleront  pas  de  cette 
affaire,  trouvez  bon  qu'elle  se  passe  entre  nous.  Mon 
action ,  mou  air  le  calmèrent  à  l'instant  même  :  la  sur- 
prise et  t'eflroi  se  marquèrent'  dans  son  maintien. 
Quand  je  le  vis  revenu  de  sa  furie,  je  lui  fis  mes 
adieux  en  peu  de  mots;  puis,  sans  attendre  sa  ré- 
ponse, j'allai  rouvrir  la  porte,  je  sortis,  et  passai  po- 
sément dans  l'anti-chambre  au  milieu  dé  ses  gens , 
qui  se  levèrent  à  l'ordinaire,  et  qui,  je  crois,  m'au- 
roient  plutôt  prêté  main-forte  contre  lui ,  qu'à  lui  con- 
tre moi.  Sans  remonter  chez  moi  je  descendis  Tescalier 
tout  de  suite,  et  sortis  sur-le-champ  du  palais  pour 
n'y  plus  rentrer.  , 

J'allai  droit  chez  M.  Le  Blond  lui  conter  Taventure. 
lien  fut  peu  surpris;  il  connoissoit  l'homme.  Il  me 
i*etint  à  diner.  Ce  dîner,  quoique  impromptu,  fut 
brillant  ;  tous  les  François  de  considération  qui  étoient 
à  Venise  s'y  trouvèrent  :  lambassadeur  n'eut  pas  un 
chat.  Le  consul  conta  mon  cas  à  la  compagnie.  A  ce 
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récit ,  il  n'y  eut  qu'un  cri ,  qui  ne  fut  pas  en  faveur  de 
son  excellence.  Elle  n  avoit  point  réglé  mon  compte , 
ne  m'avoit  pas  donné  un  sou;  et,  réduit  pour  toute 
ressource  à  quelque  louîs  que  j'avois  sur  nUoi,  j'étots 
dans  rembarras  pour  mon  retour.  Toutes  les  bourses 
me  furent  ouvertes.  Je  pris  une  vingtaine  de  sequins 
dans  celle  de  M.  Le  Blond,  autant  dans  celle  de  M.  de 
Saint-Gyr,  avec  lequel,  après  lui,  j  avois  le  plus  ^e 
liaison.  Je  remerciai  tous  les  autres  ;  et  en  attendant 
mon  départ,  j  allai  loger  chez  le  chancelier  du  con- 
sulat, pour  bien  pi*ouver  au  public  que  la  nation 
n  étoit  pas  complice  des  injustices  de  l'ambassadeur. 
Celui-ci  furieux  de  me  voir  fêté  dans  mon  infortune, 
et  lui  délaissé,  tout  ambassadeur  qu'il  étoit,  perdit 
tout-à-fait  la  tète  et  se  comporta  comme  un  forcené.  Il 
s'oublia  jusqu'à  présenter  un  mémoire  au  sénat  pour 
me  faire  arrêter.  Sur  l'avis  que  m^en  donna  l'abbé  de 
Binis,  je  résolus  de  rester  encore  quinze  jours,  au 
lieu  de  partir  le  surlendemain,  comme  j'avois  compté. 
On  avoit  vu  et  approuvé  ma  conduite;  j'étois  univer- 
sellement estimé.  La  seigneurie  ne  daigna  pas  même 
répondre  à  l'extravagant  mémoire  de  l'ambassadeur, 
et  me  fit  dire  par  le  consul  que  je  pouvois  rester  à 
Venise  aussi  long- temps  qu'il  me  plairoit  sans  m'in- 
quiéter  des  déraarclies  d'un  fou.  Je  continuai  de  voir 
mes  amis  :  j'allai  prendre  congé  de  monsieur  l'am- 
bassadeur d'Espagne ,  qui  me  reçut  très  bien ,  et  da 
comte  de  Finochietti,  ministre  de  Naples,  que  je  ne 
trouvai  pas ,  mais  à  qui  j'écrivis ,  et  qui  me  répondit 
la  lettre  du  monde  la  plus  obligeante.  Je  partis  enfin 
ne  laissant,  malgré  mes  embarras,  d'autres  dettes 
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que  les  emprunts  dout  je  vieas  de  parler  ât  une  cin-i 
quantaine  d'écus  chez,  un  marchand  nommé  Morandi, 
que^Garrio  se  chargea  de  payw,  et  que  je  ne  lui  ak 
jamais  rendus,  quoique  nous  nous  soyons  souvent 
revus  depuis- ce  temps-là:  mais  «quant  aux  deux  em- 
prunts dont  j  ai  parlé,  je  les  remboursai  trèsr  exacte^ 
ment  sitôt  que  la  chose  me  fut  possible. 

Ne  quittons  pas  Venise  sans  dire  un  mot^des  cé^ 
lébres  amusements  de  cette  ville ,  ou  du  moins  de  la 
très  petite  part  que  jV  pris  durant  mon  séjour.  On 
a  vu  dans  le  cours  de  ma  jeunesse  combien  peu  j'ai 
couru  les  .plaisirs  de  cet  âge,  ou  du  moins  ceux  qu'on 
nomme  ainsi.  Je  ne  changeai  pas  de  goût  à  Venise^ 
mais  mes  occupations,  qui  d ailleurs  m'en  auroient 
empêché,  rendirent  plus  piquantes  les  récréations 
simples  que  je  me  permetlois.  La  première  et  la  plus 
douce  é toit  la  société  de&  gens  de  mérite,  MM,  Le 
Blond,  de  SaintCyr,  Carrio,  Altuna,  et  un  gentil- 
homme forlan*,  dont  j'ai  grand  regret  d'avoir  oublié 
le  nom,  et  dont  je  ne  me  rappelle  point,  sans  émo. 
tion,  l'aimable  souvenir:  c'étoit,  de  tous  les  hommes 
que  j'ai  connus  dans  ma  vie,  celui  dont  le  cœur  les^ 
sembloit  le  plus  au  mien.  Nous  étions  liés  aussi  avec 
deux  ou  trois  Anglois  pleins  d'esprit  et  de  connois*- 
sances,  passionnés  de  la  musique  ainsi  que  nous«. 
Tous  ces  messieurs  avoient  leurs  femmes,. ou  Jeurs 
amies,  ou  leurs  maltresses;  ces  dernières  presque 
toutes  filles  à  talents,  chez  lesquelles  on  faisoit  de  la 
musique  ou  des  bals.  On  y  jouoit  aussi,  mais  très 
peu;  les  goûts  vifs,  les  talents,  les  spectacles  nous. 

*  C'est-à-dire  natif  de  Forli,  yille  dltalie  daos  la  Roma^De. 
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^^■'■B  CTÎ.  Mjai  De  fat  pas  en  fiiTenr  de 
Eoie  ■  avort  point  réglé  mon  compte, 
«vus  Tik^  S9«»é  ■■  son:  et,  rédoit  pourtoute 
iiin*T»  a  ciKî»r3e  &xn<  «jne  jmvois  sur  moi,  j  etois 
.  fJËcacT»  poor  ^HMi  retoar.  Tontes  les  bourses 
iBt  rirv?ic  •ftc^flTKiL  Je  pHts  nne  vingtaine  de  seqiiins 
ôiOA  rvi^Af-  ^  M.  Le  (Wj<»d.  aotaol  dans  odlede  M.  de 
Sun&rCrr.  awr  ÎktskI.  après  lui,  javois  le  plusse 
B.  J*  TYCkffrui  «ans  les  antres  ;  et  en  attendant 
^«Ttftrt.  '.mJJa  kv:¥r  chez  le  chancelier  de  ooo- 
.  pncT  riifs  pcnover  an  publie  qne  la  natioa 
a  iCi^c  7ui?>  <i:«5>r>CMre  des  injiistîces  de  Fâmbassadear. 
Cif^  u*<i  f^Tïfra^  àe  ne  «ymf  (èié  dans  mon  infortune , 
«K  JiL  .Jfua.>i<<e«  tant  ambassadeur  qnll  étoît,  perdit 
3fttihaH%iac  «a  ae ap  et  se  comporta  comme  un  forcené.  Il 
s  aoiTifta  c?ft^'à  présenter  un  mémoire  an  sénat  pour 
ime  tar^  a;Tet«r.  Sor  TaTÎs  (jne  mVn  donna  Fabbé  de 
Ii«Tu>«  )e  rY^as>  de  rester  encore  quinze  jours,  au 
âw«  àe  rufftjr  ie  snHenden^ain,  comme  j^avois  compté. 
C^  avvMt  va  et  apprMivé  ma  isondnîte;  j^étois  univer- 
j«^knK«t  esome,  La  seigneurie  ne  daigna  pas  même 
Tvc«iNainf  à  t  e\tnTa.^nt  mémoire  de  Fambassadeur, 
<t  a»^  ^t  c.n^  par  le  consul  qne  je  poovois  rester  à 
V<nK<if  aiasî4  long^temps  qnll  me  plairoit  sans  m^io* 
ifcj^^^r  die$  «i<*fnarrlies  d'un  fou.  Je  oontinnai  de  voir 
na»  amts  :  ratlù  prendre  congé  de  monsieur  Fam- 
Wassaienr  d  Espagne ,  qui  me  reçut  très  bien  >  et  du 
ciMate  de  Finodiietù^  ministre  de  Naples,  que  je  ne 
n^Mivai  pa<  «  maïs  à  qui  j*écri%*i$ ,  et  qui  me  répondit 
b  l^^tiY  dn  BMMMle  la  plus  obligeante.  Je  partis  enfin 
ae  lai$$ant«  malgré  mes  embarras,  d'autres  dettes 
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reodoientcet  amosemeiit  insipide.  Le  jea  n  est  que  la 
ressource  des  gens  ennuyés.  J  avois  apporté  de  Paris 
le  préjugé  qu'on  a  dans  ce  pays-là  contre  la  musique 
italienne ,  mais  j  avois  aussi  reçu  de  la  nature  cette 
sensibilité  de  tact  contre  laquelle  les  préjugés  ne  tien- 
nent pas.  J'eus  bientôt  pour  cette  musique  la  passion 
qu  elle  inspire  à  ceux  qui  sont  faits  pour  en  juger.  En 
écoutant  des  barcaroUes ,  je  trouvois  que  je  n'arois  pas 
ouï  dianter  jusqu'alors  ;  et  bientôt  je  m'engouai  telle- 
ment de  l'opéra,  qu'ennuyé  de  babiller,  manger  et 
jouer  dans  les  loges,  quand  je  n'aurois  touIu  qu'é- 
cx>uter,  je  me  dérobois  souvent  à  la  compagnie  pour 
aller  d'un  autre  côté.  Là ,  tout  seul ,  enfermé  dans  ma 
loge,  je  me  livrois ,  malgré  la  longueur  du  spectacle, 
au  plaisir  d'en  jouir  à  mon  aise  et  jusqu'à  la  fin.  Un 
jour ,  au  théâtre  de  Saint-Ghrisostôme ,  je  m'endormis , 
et  bien  plus  profondément  que  je  n  aurois  fait  dans 
mon  lit.  Les  airs  bruyants  et  brillants  ne  me  réveil*- 
lèrent  point;  mais  qui  pourroit  exprimer  la  sensation 
délicieuse  que  me  firent  la  douce  harmonie  et  les 
chants  angéliques  de  celui  qui  me  réveilla!  Quel  ré* 
veîl,  quel  ravissement,- quelle  extase,  quand  j'ouvris 
au  même  instant  les  oreilles  et  les  yeux!  Ma  première 
idée  fut  de  me  croire  en  paradis.  Ce  morceau  ravis- 
sant, que  je  me  rappelle  encore  et  que  je  n'oublierai 
de  ma  vie,  comroençoit  ainsi  : 

Conservami  la  bella 
Che  si  maccende  il  cor. 

Je  voulus  avoir  ce  morceau  :  je  Feus ,  et  je  l'ai  gardé 
long-temps,  mais  il  n'étoit  pas  sur  mon  papier  comme 
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dans  ma  mémoire.  C  etoit  bien  la  même  note ,  mais  ce 
netoit  pas  la  même  chose.  Jamais  cet  air  divin  ne 
peut  être  exécuté  que  dans  ma  tête ,  comme  il  le  fut 
en  effet  le  jour  qu'il  me  réveilla. 

Une  musique  à  mon  gré  bien  supérieure  à  celle  des 
opéra,  et  qui  n'a  pas  sa  semblable  en  Italie,  ni  dans 
le  reste  du  monde,  est  celle  des  scuole.  Les  scuole  sont 
des  maisons  de  charité  établies  pour  donner  Téduca- 
tion  à  de  jeunes  filles  sans  bien ,  et  que  la  répu- 
blique dote  ensuite ,  soit  pour  le  mariage,  soit  pour  le 
dottre.  Parmi  les  talents  qu  on  cuJUve  dans  ces  jeunes 
filles ,  ia  musique  est  au  premier  rang.  Tous  les  di- 
manches à  Téglise  de  chacune  de  ces  quatre  scuole,  on 
a  durant  les  vêpres  des  motets  à  grand  chœur  et  en 
grand  orchestre,  composés  et  dirigés  par  les  plus 
grands  maîtres  de  Tltalie ,  exécutés  dans  des  tribunes 
grillées ,  uniquement  par  des  filles  dont  la  plus  vieille 
n  a  pas  vingt  ans.  Je  n  ai  Fidée  de  rien  d'aussi  volup- 
tueux, d  aussi  touchant  que  cette  musique  :  les  ri- 
chesses de  Fart,  le  goût  exquis  des  chants,  la  beauté 
des  voix,  la  justesse  de  l'exécution,  tout  dans  ces 
délicieux  concerts  concourt  à  produire  une  impres^ 
sion  qui  n  est  assurément  pas  du  bon  costume,  mais 
dont  je  doute  qu'aucun  cœur  d'homme  soit  à  Tabri. 
Jamais  Garrio  ni  moi  ne  manquions  ces  vêpres  aux 
Mendicanti ,  et  nous  n-étions  ])as  les  seuls.  L'église 
étoit  toujours  pleine  d'amateurs  ;  les  acteurs  même 
de  rOpéra  venoient  se  former  au  vrai  goût  du  chant 
sur  ces  excellents  modèles.  Ce  qui  me  désoloit  étoit 
ces  maudites  grilles ,  qui  ne  laissoient  passer  que  des 
sons ,  et  me  cachoient  les  anges  de  beauté  dont  ils 
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étoient  dignes.  Je  ne  parlois  d'autre  chose.  Un  jouv 
que  j'en  parlois  chez  M.  Le  Blond  :  Si  vous  êtes  si 
curieux  ,  me  dit-il  y  de  voir  ces  petites  filles ,  il  est  aisé 
de  vous  contenter.  Je  suis  un  des  administrateurs  de 
la  maison  ;  je  veux  vous  y  donner  à  goûter  avec  elles. 
Je  ne  le  laissai  pas  en  repos  qu  il  ne  m  eût  tenu  parolci. 
En  entrant  dans  le  salon  qui  renfermoit  ces  beautés 
si  convoitées,  je  sentis  un  frémissement  damoui*  que 
je  n  avois  jamais  éprouvé.  M.  Le  Blond  me  présenta 
Tune  après  lautre  ces  chanteuses  célèbres  dont  la 
voix  et  le  nom  étoient  tout   ce  qui  m'étoit  conn«i. 
Venez,  Sophie...  Ëlleétoit  horrible.  Venez,  Catina... 
Elle  étoit  borgne.  Venez,  Bettina...  La  petite  vérole 
lavoit  défigurée.  Presque  pas  une  n'étoit  sans  quelque 
notable  défaut.  Le  bourreau  rioit  de  ma  cruelle  sur- 
prise. Deux  ou  trois  cependant  me  parurent  passables: 
elles  nechantoientque  dans  les  chœurs.  Jetois  désolé. 
Durant  le  goûter  on  les  agaça  ;  elles  s'égayèrent.  La 
laideur  n'exclut  pas  les  grâces;  je  leur  en  trouvai.  Je 
me  disois ,  on  ne  chante  pas  ainsi  sansame  ;  elles  en 
ont.  Enfin  ma  façon  de  les  voir  changea  si  bien ,  que 
je  sortis  presque  amoureux  de  toutes  ces  laiderons  "• 
J'osois  à  peine  retourner  à  leurs  vêpres.  J'eus  de  quoi 
me  rassurer.  Je  continuai  de  trouver  leiirs  chants  dé- 
licieux, et  leurs  voix  fardoient  si  bien  leurs  visages  , 
que  tant  quelles  chantoient  je  m'obstinois ,  en  dépit 
de  mes  yeux  ,  à  les  trouver  belles. 

La  musique  en  Italie  coûte  si  peu  de  chose,  que  c« 
n'est  pas  la  peine  de  s'en  faire  fisiute  quand  on  a  du 
goût  pour  elle.  Je  louai  un  clavecin  ,  et  pour  un  petit 

*  Var.  ...  ..  de  tous  ces  laiderons. 
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écu  j'avoîs  chez  moi  quatre  ou,  cinq  symphonistes, 
avec  lesquels  je  m'exerçois  une  fois  la  semaine  à  exé- 
cnter  les  morceau^  qui  m'avoiept  fait  le  plus  de  plaisir 
à  rOpéra.  J'y  fis  essayer  aussi  quelques  symphonies 
de  mes  Muses  galantes.  Soit  qu'elles  plussent,  ou 
qu'on  me  voulût  cajoler,  le  maître  des  ballets  de  Saint- 
Jean:*Ghrisostôme  m'en  fit  demander  deux ,  que  j'eus 
Iç  plaisir  d'entendre  exécuter  par  cet  admirable  or- 
chestre, et  qui  furent  dansées  par  une  petite  Bettina, 
jolie  et  surtout  aimable  fille ,  entretenue  par  un  Espa- 
gnol de  nos  amis  appelé  Fagoaga,  et  chez  laquelle 
nous  allions  passer  la  soirée  assez  souvent. 

Mais ,  à  propos  de  filles,  ce  n'est  pas  dans  une  ville 
comme  Venise  qu'on  s'en  abstient  ;  n'avez  -  vous  rien , 
pourroit-on  me  dire,  à  confesser  sur  cet  article? Oui, 
j'ai  quelque  chose  à  dire  en  effet,  et  je  vais  procéder 
à  cette  confession  avec  la  même  naïveté  que  j'ai  mise 
à  toutes  les  autres. 

J'ai  toujours  eu  du  dégoût  pour  les  filles  publiques, 
et  je  n'a  vois  pas  à  Venise  autre  chose  à  Ina  portée, 
rentrée  de  la  plupart  des  maisons  du  pays  m'étant  in- 
terdite à  cause  de  ma  place.  Les  filles  de  M.  Le  Blond 
étoient  très  aimables,  mais  d'un  difficile  abord ,  et  je 
jcohsidérois  trop  le  père  et  la  mère  pour  penser  même 
à  les  convoiter. 

J'aurois  eu  plus  de  goût  pour  une  jeune  personne 
appelée  mademoiselle  de  Catanéo ,  fille  de  l'agent  du 
roi  de  Prusse;  mais  Carrioétoit  amoureux  d'elle,  il  a 
même  été  question  de  mariage.  Il  étoit  à  son  aise,  et 
je  n'avois  rien;  il  avoitcent  louis  d'appointements,  je 
n'avois  que  centpistoles  ;  et,  outre  que  je  ne  voulois 
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pas  aller  sur  les  brisées  d'un  aiui ,  je  savois  qu^  par- 
tout, et  surtout  à  Venise,  avec  une  bourse  aussi  ma! 
garnie ,  on  ne  doit  pas  se  mêler  de  faire  ie  galant.  Je 
n'avois  pas  perdu  la  funeste  habitude  de  donner  le 
change  à  mes  besoins;  trop  occupé  pour  sentir  vi- 
vement ceux  que  le  climat  donne  y  je  vécus  près  d'un 
an  dçins  cette  ville  aussi  sage  que  j'avois  fait  à  Paris  y. 
et  j'en  suis  reparti  au  bout  de  dix-huit  mois  sans  avoir 
approché  du  sexe  que  deux  seules  fois  par  les  singu- 
lières occasions  que  je  vais  dire. 

La  première  me  fut  procurée  par  Thonncte  gentil- 
homme Vitali)  quelque  temps  après  Texcuse  que  je 
Tobligeai  de  me  demander  dans  toutes  les  formes<  Ou 
parloit  à  table  des  amusements  de  Vônise.  Ces  mes- 
sieurs me  reprochoient  «non  indifférence  pour  le  plus 
piquantde  tous,  vantant  la  gentillesse  des  courtisanes 
vénitiennes,  et  disant  qu'il  n'y  en  a  voit  point  au  monde 
qui  les  valussent.  Dominique  ditqu'ilfalloit  que  je  fisse 
connoissance  avec  la  plus  aimable  de  toutes  ;  qu'il  vou- 
loit  m'y  mener,  et  que  j'en  serois  content.  Je  me  mis 
à  rire  de  cette  oflre  obligeante  ;  et  le  comte  Péati , 
homme  déjà  vieux  et  vénérable,  dit  avec  plus  de  fran- 
chise que  je  n'en  aurois  attendu  d'un  Italien,  qu  il  me 
croyoit  trop  sage  pour  me  laisser  mener  chez  des  filles 
par  mon  ennemi.  Je  n'en  a  vois  en  effet  ni  l'intention 
ni  la  tentation  ,  et  malgré  cela ,  par  une  de  ces  incon- 
séquences que  j'ai  peine  à  comprendre  moi-même,  je 
finis  par  me  laisser  entraîner,  contre  mon  goût,  mon 
cœur,  ma  raison ,  ma  volonté  même ,  uniquement  par 
foiblesse,  par  honte  de  marquer  de  la  défiance,  et, 
comme  on  dit  dans  ce  pays-là,  per  non  parer  troppo  co- 
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glione.  Laipadeana  chez  qui  nous  allâmes  étoit  d'une 
assez  jolie  figure.,  belle  même,  mais  non  pas  d'une 
beauté  qui  me  plût.  Dominique  me  laissa  chez  elle.  Je 
fis  venir  des  sorbets ,  je  la  fis  chanter ,  et  au  bout  d'une 
deœi-^heure  je  voulus  m  en  aller ,  eu  laissant  sur  la 
table  un  ducat;  mais  elle  eut  le  singulier  scrupule  de 
n  en  vouloir  point  qu'elle  ne  Teût  gagné  ,^et  moi  la 
singulière  bêtise  de  lever  son  scrupule.  Je  m'en  revins 
au  palais,  si  persuadé  que  j'étois  poivré ,  que  la,  pre- 
mière chose  que  je  fis  en  arrivant,  fut  d'envoyer  cher- 
cher le  chirurgien  pour  lui.demander  des  tisanes.  Bien 
ne  peut  égaler  le  malaise  d'esprit  que  je  souffris  durant 
trois  semaines,  sans  qu'aucune  incommodité  réelle, 
aucun  signe  apparent  le  justifiât*  Je  ne  poovots  con- 
cevoir qu'on  put  sortir  impunément  des  bras  de  la 
padoaqa.  Le  ohVnrgien  lui-même  eut  toute  la  peine 
imaginable  à  me  rassurer.  Il  n'en  put  venir  à  bout 
4{U^en  me  persuadant  que  j'étois  conformé  d^une  façon 
partieubère  à  ne  pouvoir  pas  aisément  être  infecté, 
et ,  quoique  je  me  sois  moins  exposé  peut-être  qu'au- 
cun autre  hoimne  à  cette  expérience,  ma  santé  de  ce 
côté  n'ayant  jamais  reçu  d'atteinte,  m'est  une  preuve 
que  le  chirurgiea  avoit  raison.  Cette  opinion  cepen- 
dant ne  m'a  jamais  rendu  téméraire  ;  et ,  si  je  tiens  en 
effetcet  avantage  de  la  nature ,  je  purs  dire  que  je  n'en 
ai  pas  abusé. 

Mon  autre  aventure ,  quoique  avec  une  fille  aussi , 
fut  d'we  espèce  bien  différente,  et  quanta  son  oi*i- 
0iBe,  et  quant  à  ses  effets.  J'ai  dit  que  le  capitaine 
Olivet  nft'avoit  donné  à  dîner  sur  son  bord ,  %t  qtd  j  y 
avois  mené  le  secrétaire  d'Ë&pagne.  Je  m'attendoi»  au 
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salut  du  canon.  L  équipage  nous  reçut  en  haie;  mais 
il  n'y  eut  pas  une  amorce  brûlée;  ce  qui  me  mortifia 
beaucoup ,  à  cause  de  Carrio ,  que  je  vis  en  être  un  peu 
piqué  ;  et  il  étoit  vrai  que  sur  les  vaisseaux  marchands 
on  accordoit  le  salut  du  canon  à  des  gens  qui  ne  nous 
valoient  certainement  pas  :  d'ailleurs  je  croyois  avoir 
mérité  quelque  distinction  du  capitaine.  Je  ne  pus  me 
déguiser,  parceque  cela  m'est  toujours  impossible; 
et  9  quoique  le  dtner  fut  très  bon  et  quOlivetenfit 
très  bien  les  honneurs,  je  le  commençai  de  mauvaise 
humeur,  mangeant  peu,  et  parlant  encore  moins. 

A  la  première  santé,  du  mqins,  jattendois  une 
salve  :  rien.  Garrio ,  qui  me  lisoit  dans  lame ,  rioit  de 
me  voir  grogner  comme  un  enfant.  Au  tiers  du  diner 
je  vois  approcher  une  gondole.  Ma  foi ,  monsieur,  ipe 
dit  le  capitaine,  prenez  garde  à  voiiff  voici  Fçnnemi. 
Je  lui  demande  ce  qu'il  veut  dire  :  il  répond  en  plai- 
santant. La  gondole  aborde ,  et  j'en  vois  sortir  une 
jeune  personne  éblouissante,  fort  coquettement  mise 
et  fort  lestCs,  qui  dans  trois  sauts  fut  dans  la  chambre; 
et  je  la  vis  établie  àcôtéde  moi  avant  que  j'eusse  aperça 
qu'on  y  avoit  mis  un  couvert.  Elle  étoit  aussi  char- 
mante que  vive,  une  brunette  de  vingt  ans  au  plus. 
Elle  lie  parloit  qu'italien  ;  sou  accent  seul  eût  suffi 
pour  xne  tourner  la  tête.  Tout  en  mangeant,  tout  en 
causant  elle  me  regarde,  me  fixe  un  moment,  puis 
s'écriant.  Bonne  Vierge!  ah!  moucher  Brémond,  qu'il 
y  a  de  temps  que  je  ne  t  ai  vu  !  se  jette  entre  mes  bras, 
colle  sa  bouche  contre  la  mienne,  eime  seiTe  à  m'étouf- 
fer.  Ses  grands  yeux  noirs  à  l'orientale  lançoient  dans 
mon  cœur  des  traits  de  feu  ;  et ,  quoique  la  surprise  ft  t 
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d'abord  quelque  diversion ,  la  volupté  me  gagna  très 
rapidement,  au  point  que,  malgré  les  spectateurs,  il 
fallût  bientôt  que  cette  belle  me  contint  elle-même  ;  car 
j  etois  ivre  ou  plutôt  furieux.  Quand  elle  me  vit  au 
point  où  elle  me  voùloit^  elle  mit  plus  de  modération 
dans  ses  caresses,  mais  non  dans  sa  vivacité;  et  quand 
il  lui  plut  de  nous  expliquer  la  cause  vraie  ou  fausse  de 
toute  cette  pétulance,  elle  nous  dit  que  je  ressemblois , 
à  s'y  tromper,  à  M.  de.Brémond,  directeur  des  doua- 
nes de  Toscane  ;  qu'elle  avoit  raffolé  de  ce  M.*  de  Bré- 
niond;  qu'elle  en raffoloit  encore  ;  qu  elle  lavoît quitté 
parcequ'elle  étoit  une  sotte;  qu'elle  me  prenoit  à  sa 
place;  qu'elle  vouloit  m'aimer  parceque  cela  lui  con- 
venoit;  qu'il  falloit,  par  la  même  rjiison,  que  je  lai- 
masse  tant  que  cela  lui  conviendrait  ;  et  que ,  quand 
elle  me  planteroit  là,  je  prendrois  patience  comme 
avoit  fait  son  cher  Brémond.  Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  £lle 
prit  possession  de  moi  comme  d'unliomme  à  elle ,  me 
donnoit  à  garder  ses  gants,  son  éventail,  son  cinda^ 
sa  coiffe  ;  m'ordonnoit  d'aller  ici  ou  là,  de  faire  ceci  bu 
cela,  et  j'obéissois.  Elle  me  dit  d'aller  renvoyer  sa  gon- 
dole, parcequ'elle  vouloit  se  servir  de  la  mienne,  et 
j'y  fus  ;  elle  me  dit  de  m'ôter  de  ma  place ,  et  de  prier 
Carrio  de  s'y  mettre,  pai^cequ'elle  avoit  à  lui  parler, 
et  je  le  6s.  Ils  causèrent  très  long-temps  ensemble  et 
tout  bas  ;  je  les  laissai  faire.  Elle  m'appela,  je  revins. 
Écoute ,  Zanetto ,  me  dit-elle ,  je  ne  veux  point  être  ai- 
mée à  la  fmuçoise ,  et  même  il  n'y  feroil  pas  bon  :  au 
premier  moment  d'ennui ,  va-t'en.  Mais  ne  reste  pas  à 
demi ,  je  t'en  avertis.  Nous  allâmes  après  le  dîner  voir 
la  verrerie  à  Murano.  Elle  acheta  beaucoup  de  petites 
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breloques ,  qu'elle  uous  laissa  payer  saos&^n;  mais 
elle  donna  partout  des  trin!{}ueltes  beaucoup  plus  forts 
que  tout  ce  que  nous  avions  dépensé.  Par  Tiadiffé- 
rence  avec  laquelle  elle  jetoit  son  argent  et  nous  lais^ 
soit  jeter  le  nôtre,  on  voyoit  qu  il  n  étoit  d'aucun  prix 
pour  elle.  Quand  elle  se  iaisoit  payer,  je  ciiois  que 
c'étoit  par  vanité  plus  que  par  avarice  :  elle  s  applau- 
dissoit  du  prix  qu'on  mejttoit  à  ses  Êiveurs. 
.  Le  soir  nous  la  ramenâmes  chez  elle.  Tout  en  cau- 
sant je  vis  deux  pistolets  sur  sa  toilette.  Ablahl  dis-je 
en  en  prenant  un ,  voici  une  boite  à  mouches' de  nou* 
yelle  Êibrique;  pourroit-on  savoir  quel  en  est  l'usage? 
Je  vous  connois  d'autres  armes  qui  font  feu  mieux 
que  celles-là.  Après  quelques  plaisanteries  sur  le  ménae 
ton  y  elle  nous  dit,  .avec  une  naïve  fierté  qui  1^  ren^oit 
encore  plus  charmante  :  Quand  j'ai  des  bontés  pour 
des  gens  qu^  je  n'aime  point,  je  leur  fais  payer  Temmi 
qu'ils  me  donnent'^  rien  n'est  plus  juste  :  mais  eu  en* 
durant  leurs  caresses,  je  ne  veux  pas  endurer  leurs 
insultes,  et  je.  ne  manquerai  pas  le  premier  qui  me 
manquera. 

En  la  quittant  j'avois  pris  son  heurci  pour  le  lende- 
«tain.  Je  ne  la  fis  pas  attendre.  Je  la  trouvai  in  vestito 
di^confidenza,  dans  un  désh%Rillé  plus  que  galant,  qu'on 
ne  connoit  que  dans  les  pays  méridionaux ,  et  que  je 
ne  m'amuserai  pas  à  déorire,quoiqueje  mêle  rappelle 
'  trop  bien.  Je  dirai  seulement  que  ses  mancheltea  et 
son  tour  de  gorge  étoient  bordés  d'un  fil  de  soie  garni 
de  pompons  couleur  de  rose.  Gela  me  parut  aiûmer 
fort  une  belle  peau.  Je  vis  ensuite  que  c'étoit  la  mode 
à  Venise  ;  et  l'effet  en  est  si  charmant,  que  je  suis  sur- 
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pris  que  cette  mode  n'ait  jamais  passé  eti  France.  Je 
n'a  vois  point  d'idée  des  voluptés  qui  m'attendoient.  J  ai 
parlé  de  madame  de  Larnage^  dans  les  transports  que 
son  souvenir  me  rend  quelquefois  encore  ;  mais  qu  elle 
étoit  vieille,  et  laide,  et  froide  auprès  de  ma  Zuliettal 
Ne  tâchez  pas  d'imaginer  les  charmes  et  les  grâces  de 
cette  fille  enchanteresse,  vous  resteriez  trop  loin  de  la 
vérité;  les  jeunes  vierges  des  cl'oitres  sont  moins  fraî- 
ches, les  beautés  du  sérail  sont  moins  vives*,  les  hou- 
ris  du  paradis  sont  moins  piquantes.  Jamais  si  douce 
jouissance  ne  ^'offrit  au  cœur  et  aux  sens  d'un  mortel. 
Ah  I  du  moins,  si  je  l'avois  su  goûter  pleine  et  entière 
un  seul  moment!.. .  Je  la  goûtai,  mais  sans  charme; 
j'en  émoussai  toutes  les.déUces;  je  les  tuai  comme  à 
plaisir.  Non,  la  nature  ne  m'a  point  fait  pour  jouir. 
Elle  a  mis  dans  ma  niauvaise  tête  le  poison  de  ce  bon- 
heur ineffable,  dont  elle  a  mis  l'appétit  dans  mon 
cœur. 

S'il  est  une  circonstance  de  ma  vie  qui  peigne  bien 
mon  naturel  "*,  c'est  celle  que  je  vais  raconter.  La  force 
ayec  laquelle  je  me  rappelle  en  ce  moment  l'objet  de 
mon  livre  me  fera  mépriser  ici  la  fausse  bienséance 
quim'empécheroit  de  le  remplir.  Qui  que  vous  soyez, 
qui  voulez  connoltre  un  homme,  osez  lire  les  deux  ou 
trois  pages  suivantes  :  vous  allez  connoltre  à  plein  Jean- 
Jacques  Rousseau.  , 

J'entrai  dans  la  chambre  d'une  courtisane  comme 
dans  le  sanctuaire  de  l'amour  et  de  la  beauté;  j'en 
crus  voir  la  divinité  dans  sa  personne.  Je  n'anrois  ja- 
mais cru  que,  sans  respect  et  sans  estime,  on  pût 

**  Var mon  caractère  y  cest 

COMFESSlOfiS.    2.  5 


66  LES  CONFESSIOlfS. 

rien  sentir  de  pareil  à  ce  qu'elle  me  fit  éprouver.  A 
peine  eus-je  connu,  dans  les  premières  fkmiliarités^ 
le  prix  de  sesr  charmes  et  de  ses  caresses,  que  de  peur 
d*en  perdre  le  fruit  d'avadce ,  je  voulus  me  hàtér  de 
le  cueillir.  Tout-à-coup,  au  lieu  des  flammes  qui  me 
dévoroient,  je  sens  un  froid  mortel  couler  dans  mes 
veines;  les  jambes  me  flageolent,  et  prêt  à  me  trouver 
mal,  je  m^assieds',  et  je  pleure  comme  un  enfant. 

Qui  poCirroit  deviner  la  cause  de  mes  larmes ,  et  ce 
qui  me  passoit  par  laHéte  en  ce  moment?  Je  me  disois  : 
Cet  objet  dont  je  dispose  est  le  chef-d^œuvre  de  la  na- 
ture et  de  lamour;  Fesprit,  le  corps,  tout  en  estpar^ 
fait;  elle  est  aussi  bonne  et  généreuse  qu'elle  est  ai- 
mable et  belle  ;  les  grands,  les  princes ,  devraient  être 
ses  esclaves;  les  sceptres  devroient  être  à  ses  pieds» 
Cependant  la  voilà,  misérable  coureuse,  livrée  au  pu- 
blic; un  capitaine  de  vaisseau  marchand  dispose  d'elle  ; 
elle  vient  se  jeter  à  ma  tète,  à  moi  qu'elle  sait  qui  n^ai 
rien ,  à  moi  dont  le  mérite ,  qu'elle  ne  peut  connottre , 
doit  être  nul  à  ses  yeux.  Il  y  a  là  quelque  chose  d'incon- 
cevable. Ou  mon  cœur  me  trompe,  fascine  mes  sens 
et  me  rend  la  dupe  d'une  indigne  salope ,  on  il«faut  que 
quelque  défaut  secret  que  j'ignore  détruise  l'eflet  de 
ses  charmes ,  et  la  rende  odieuse  à  ceux^qui  devroient 
se  la  disputer.  Je  me  mis  à  chercher  ce  défaut  avec  une 
contention  d^esprit  singulière ,  et  il  ne  me  vint  pas 
même  à  l'esprit  que  la  v....  pût  y  avoil*  part.  La  fraî- 
cheur de  ses  chairs ,  l'éclat  de  son  coloris ,  la  blancheur 
de  ses  dents ,  la  douceur  de  son  haleine ,  l'air  de  pro- 
preté répandu  sur  toute  sa  personne ,  éloignoient  de 

•  Var.  t/le?  mas$eye. 
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moi  si  parfaitement  cette  idée ,  qu'en  doute  encore  sur 
mon  état  depuis  la  padoana,  je  me  faisois  plutôt  un 
scrupule  de  n'être  pas  assez  sain  pour  elle;  et  je  suis 
très  persuadé  qu'en  cela  ma  confiance  ne  me  trompoit 
pas. 

Ces  réflexions  y  si  bien  placées ,  m'agitèrent  au  point 
d'en  pleurer.  Zultetta,  pour  qui  cela  faisoit  sûrement 
un  spectacle  tout  nouveau  dans  la  circonstance,  fut 
un'  moment  interdite;  mais  ayant  fait  un  tour  de 
chambre  et  passant  devant  son  miroir ,  elle  comprit ,  et 
mes  yeux  lui  confirmèrent  que  le  dégoût  n  avoit  point 
de  part  à  ce  rat.  Il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  m'en  guérir 
et  d'eflacer  cette  petite  honte  :  mais ,  au  moment  que 
j'étois  prêt  à  nie  pâmer  sur  une  gorge  qui  sembloit 
pour  la  première  fois  souffrir  la  bouche  et  la  main  d'un 
homme,  je  n^'aperçus  qu'elle  avoit  un  téton  borgne. 
Je  me  frappe  f  j'e^mine,  je  crois  voir  que  ce  téton 
n'est  pas  conformé  comme  l'autre.  Me  voilà  cherchant 
dans  ma  tête  comment  on  peut  avoir  un  téton  borgne; 
et,  persuadé  que  cela  tenoit  à  quelque  notable  vice  na- 
turel ,  à  force  de  tourner  et  retourner  cette  idée ,  je  vis 
clair  comme  le  jour  que  dans  la  plus  charmante^r* 
sonne  dont  je  pusse  me  former  l'image ,  je  ne  tenois 
dans  mes  bras  qu'une  espèce  de  monstre ,  le  rebu  t  de  la 
nature,  des  hommes  et  de  l'amour.  Je  poussai  la  stupi- 
dité jusqu'à  lui  parler  de  ce  téton  borgne.  Elle  prit 
d'abord  la  chose  en  plaisantant, -et,  dans  son  humeur 
folâtre ,  dit  et  fi  t  des  choses  à  me  faire  mourir  d'amour  : 
mais  gardant  un  fonds  d'inquié(ude  que  je  ne  pus  lui 
cacher ,  je  la  vis  enfin  rougir ,  se  rajuster,  se  redresser, 
et ,  sans  dire  un  seul  mot ,  s'aller  mettre  à  sa  fenêtre. 

5. 
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Je  voalus^m'y  mettre  à  côté  d'elle;  elle  s  en  ôta,  fnt 
s  asseoir  sur  un  lit  de  repos ,  se  leva  le  moment d  après  ; 
et ,  sh  promenant  par  la  chambre  en  s'éventant^  me 
dit  d'un  ton  froid  et  dédaigneux  :  Zanetto ,  lasda  té 
donne ,  e  studia  la  matamatica. 

Avant  de  la  quitter,  je  lui  demandai  pour  le  len^ 
demain  un  autre  rendez-vous,  qu  elle  remit  au  troi-> 
sième  jour ,  en  ajoutant,  avec  on  sourire  ironique  «  que 
je  devois  avoir  besoin  do  repos.  Je  passai  ce  temps  mal 
à  mon  aise,  le  cœur  plein  de  ses  charmes  et  de  s«s 
grâces,  sentant  mon  extravagance,  me  la  reprochant, 
regrettant  les  moments  si  mal  employés,  qu'il  n  aT<Mt 
tenu  qu  à  moi  de  rendre  les  plus  doux  de  ma  vie,  at« 
tendant  avec  la  plu^  vive  impatience  celui  d*en  r^Mirer 
la  perte,  et  néanmoins  inquiet  encore,  mal^pré  que 
j'en  eusse,  de  concilier  lés  perfections  de  cettW  ade* 
rable  fille  avec  Tindignité  de  sonfltat  «Je  courus,  je 
volai  chez  elle  à  Theure  dite.  Je  ne  'sais  si  son  tempe*- 
rament  ardent'eùt  été  pliis  content  d^.cette  visite  ;  son 
orgueil  Teùt  été  du  moins ,  et  je  me  fiusois  d  avouée 
une  jouissance  délicieuse  de  lui  montrer  de  toutes  ma<- 
niàtoes  comment  je  savois  i*éparer  mes  tiNrts.  Elle 
m'épargna*cette  épreuve.  Le  gondolier,  quen  abor» 
dant  j'envoyai  cbea  elle,  me  rapporta  qu'elle  étoit 
partie  la  veille  pour  Florence.  Si  je  n'avois  pas  senti 
tout  mon  amour  en  la  possédant,  je  le  sentia  bien 
cruellement  en  la  perdant.  Mon  regret  insensé  ne  ma 
point  quitté.  Tout  aimable ,  toute  charmante  qu'elle 
étoit  à  mes  yeux ,  je  pouvois  me  consoler  de  la  perdre  ; 
mais  de  quoi  je  n'ai  pu  me  consoler,  je  Tavoue,  c'est 
qu'elle  n'ait  emporté  de  moi  qn\in  souvenir  méprisant. 
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Voilà  mes  deux  histoires.  Les  dix«huit  mois  qu€  j  ai 
passés  à  Venise  ne  m'ont  fourni  de  plus  ki  dire  qu  un 
simple  projet  tout  au  plus»  Carrio  étoit  galant  :  ennuyé 
de  D  aller  toujours*  que  chez,  des  filles  engagées  à 
d'autres,  il  eut  la  feataisie  d'en  avoir  une  à  son  tour; 
et,  comme  nous  étions  inséparables,  il  me  proposa 
Tarrangement ,  peu  rare  à  Venise ,  d'en  avoir  une  à 
nous  deux.  J'y  consentis.  Il  s'agissoit  de  la  trouver 
sûre.  Il  chercha  tant  qu'il  déterra  une  petite  fille  dd 
onze  à  douze  ans,  que  son  ind^ne  mère  cherchoit  à 
vendre.  Kous  fâmes  la  voir  ensemble.  Mes  entrailles 
s'émurent  en  voyant  cette  enfant:  elle  étoit  blonde  et 
douce  comme  un  agneau  ;  on  ne  l'auroît  jamais  crue 
italienne.  On  vit  pour  très  peu  de  chose  à  Venise  :  nous 
donnâme»  quelque  argent  à  la  mère ,  et  pourvûmes  à 
l'entretien  de  la  fille.  Elle  avoit  de  la  voix  :  pour  lui 
procurer  un  talent  de  ressource ,  nous  lui  donnâmes 
une  épinette  et  un  maître  à  chanter.  Tout  cela  nous 
coùtoit  à  peine  à  chacun  deux  sequins  par  mois,  et 
nous  en  épargnoit'  davantage  en  autres  dépenses  : 
mais  comme  il  falloit  attendre  qu'elle  fût  mûre ,  c'étoit 
semer  beaucoup  avant  que  de  recueillir.  Cependant, 
contents  d'aller  la  passer  les  soirées,  causer  et  jouer 
très  innocemment  avec  cette  en&nt,  nous  nous  amu- 
sions plus  agréablement  peut-être  que  si  nous  l'avions 
possédée:  tant  il  est  Vrai  que  ce  qui  nous  attache  le 
plus  aux  femmes  est  moins  la  débauche  qu'un  certain 
agrément  de  vivre  auprès  d'elles  1  Insensiblement  mon 
cœur  s'attachoit  à  la  petite  Anzoletta ,  mais  d'un  atta- 
chemeiot  paternel,  auqnelles  sens  avoient  si  peu  de 
part,  qu'à  mesure  qu'il  augmenloit  il  m'auroit  été 
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moins  possible  de  les  y  faire  entrer;  et  je  sentois  que 
paurois  eu  horreur  d'approcher  de  cette  fille  devenue 
nubile  comme  d'un  inceste  abominable.  Je  voyois  les 
sentiments  du  bon  Carrio  prendre ,  à  son  insu^  le 
même  tour.  Nous  nous  ménagions ,  sans  y  penser,  des 
plaisirs  non  moins  doux,  mais  bien  différents  de  ceux 
dont  nous  avions  d  abord  eu  Tidée;  et  je  suis  certain 
que,  quelque  belle  qu'eût  pu  devenir  cette  pauvre  en- 
fant, loin  d'être  jamais  les  corrupteurs  de  son  inno- 
cence ,  nous  en  aurions  été  les  protecteurs.  Ma  catas- 
trophe, arrivée  peu  de  temps  après,  ne  me  laissa  pas 
celui  d'avoir  part  à  cette  bonne  œuvre  ;  et  je  n'ai  à  me 
louer  dans  cette  affaire^  que  du  penchant  de  mon  cœur. 
Revenons  à  mon  voyage. 

Mon  premier  projet  en  sortant  de  chez  M.  de  Mon- 
taigu  étoit  de  me  retirer  à  Genève ,  en  attendant  qu'un 
meilleur  sort,  écartant  les  obstacles,  pût  me  réunir  à 
ma  pauvre  maman  ^  Mais  l'éclat  qu'a  voit  fait  notre 
querelle ,  et  la  sottise  qu'il  fit  d'en  écrire  à  la  cour,  me 
fit  prendre  le  parti  d'aller  mor-méme  y  rendre  compte 
de  ma  conduite,  et  me  plaindre  de  ceHe  d'un  forcené. 
Je  marquai  de  Venise  ma  résolution  à  M.  du  Theil , 
chargé  par  intérim  des  affaires,  étrangères  après  la 
mort  de  M.  Amelot.  Je  partis  aussitôt  que  ma  lettre. 
Je  pris  ma  route  par  Bergame,  Gôme.et  Domo  d'Os- 
sola  ;  je  traversai  le  Simplon.  A  Sion ,  M.  de  Ghaignoa , 
chargé  de^  ^fïaires  de  France,  mè  fit  mille  amitiés  :  à 
Genève ,  M.  de  La  Glosure  m'en  fit  autanjt.  J'y  re- 
nouvelai connciissance  avec  M.  de  Gaufïecourt,  dont 
j'avois  quelque  argent  à  recevoir,  J'avois  traversé 
Nyon  sans  voir  mon  père  ;  non  qu'il  ne  m'en  coûtât 
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e:i(ti*êmeinent9  ouais  je  n^avois  pu  me  résoudre  à  me 
montrer  à  ma  belle-mère  après  mon  désastre ,  certain 
qu  elle  me  jugeroit  sans  vouloir  m'écouter.  Le  libraire 
Duvillard ,  ancien  ami  de  mon  père,  me  reprocha  vi- 
vement ce  tort.  Je  lui  en  dis  la  cause;  et,  pour  le  ré- 
parer sans  m  exposer  à  voir  ma  belle-mère ,  je  pris  une 
chaise,  et  nous  f&mes  ensemble  à  Nyon  descendre  au 
cabaret.  Duvillard  s'en  fut  chercher  mon  pauvre  père, 
qui  vint  tput  courant  n^'embrasser.  Nous  soupàmes 
ensemble ,  et,  après  avoir  passé  une  soirée  bien  douce 
à  mon  cœur ,  j  e  retournai  le  lendemain  matin  à  Genève 
avec  Duvillard,  pour  qui  j'ai  toujours  conservé  de 
la  reconnoissance  du  bien  qu'il  me  fit  en  cette  occa- 
sion. 

Mon  plus  court  chemin  n  etoit  pas  par  Lyt^n;  mais 
j  y  voulus  passer  pour  vérifier  une  friponnerie  bien 
basse  de  M.  de  Montaigu.  J'avois  fait  venir  de  Paris 
une  petite  caisse  coptenant.une  veste  brodée  en  or, 
quelques  paires  de  manchettes. et  six  paires  de  bas  de 
soie  blancs;  rien  de  plus.  Sur  la  proposition  qu'il  m'en 
fit  lui-même ,  je  fis  ajouter  cette  caisse ,  ou  plutôt  cette 
boite,  à  son  bagage.  Dans  le  mémoire  d'apothicaire 
qu'il  voulut  me  donner  en  paiement  de  mes  appoin- 
tements, et  qu'il  avdit  écrit  de  S4  main,  il  avoit  mis 
que  cette  boite,  qu'il  appeloit  ballot,  pesoit  onze  quin- 
taux ^  et  il  m'en  avoit  passé  le  port  à  un  prix  énorme.  * 
Par  les  soins  deM.  Boy-de-La-Tour,  auquel  j'étois  re- 
commandé par  M.  Boguin  son  oncle ,  il  fut  vérifié  sur 
les  registres  des  douanes  de  Lyon  et  de  Ms^rseille,  que 
ledit  ballot  ne  pesoit  que  quarante-cinq  livres,  et 
n'avoit  payé  le  port  qu'à  raison  de  ce  poids«  Je  jx>igni& 
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cet  extrait  authentique  au  mémoire  de  M.  de  Mon<* 
taigu  ;  et,  teuni  de  ce»  pièces  et  de  plusieurs  autres  de 
la  même  force,  je  me  rendis  à  Paris  très  impatient 
d'en  faire  usage.  J'eus,  durant  toute  cette  longue 
route,  de  petites  aventures  à  Gôme  en  Vallais  et 
ailleurs.  Je  vis  plusieurs  choses ,  entre  autres  les  îles 
Borromées,  qui  mériteroient  d'être  décrites.  Mais  te 
temps  me  gagne,  les  espions  m'obsèdent  ;  je  sui$  forcé 
de  faire  à  la  hâte  et  mal  un  travail  qui  demanderoit  le 
loisir  et  la  tranquillité  qui  me  manquent.  Si  jamais  la 
Providence ,  jetant  les  yeux  sur  moi ,  me  procure  enfin 
des  jours  pluâ  calmes,  je  les  destine  à  refondre,  si  je 
puis,  cet  ouvrage,  ou  à  y  faire  au  moins  un  supplé- 
ment dont  je  sens  qu'il  a  grand  besoin  '. 

Le  bruit  de  mon  histoire  m^avoit  devancé,  et  ea 
arrivant  je  trouvai  que  dans  les  bureaux  et  dans  le 
public  tout  le  monde  étoit  scandalisé  des  folies  de 
l'ambassadeur»  Malgré  cela,  malgré  le  cri  public  dans 
Venise ,  malgré  les  preuves  sans  réplique  que  j'exhi* 
bois ,  je  ne  pus  obtenir  aucune  justice.  Loin  d'avoir  ni 
satisfaction  ni  réparation ,  je  fus  même  laissé  à  la  dis- 
crétion de  l'ambassadeur  pour  mes  appointements,  et 
cela  pai^l'unique  raison  que ,  n'étant  pas  François ,  je 
n'avois  pas  droit  à  la  protection  nationale,  et  que 
c'étoit  une  affaire  particulière  entre  lui  et  moi.  Tbut 
le  monde  convint  avec  moi  que  j'étois  offensé,  )ésé, 
malheureux  ;  que  1  ambassadeur  étoit  un  extravagant 
cruel,  inique,  et  que  toute  cette  affaire  le  déshcmoroit 
à  jamais.  Mais  quoi  !  il  étoit  l'ambassadeur;  je  n'étois, 

'  .Yai  renoncé  à  ce  projet. — 'N.  B,  Cette  note  n'est  point  cTan»  le 
premier  manuscrit. 
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moi,  que  le  secrétaire.  Le  .boa  ordre,  ou  ce  qu  on  ap- 
pelle ainsi,  vouloit  que  je  n'obtinsse  aucune  justice, 
et  je  n'en  c^tins  aucune.  Je  in^imaginai  qu'à  force  de 
crier  et  de  traiter  publiquement  ce  fou  comme  il  le 
méritoit,  on  me  diroit  à  ]^  fin  de  me  taire;  et  c'étoit 
ce  que  j  atteudois,  bien  résola  de  n obéir  qu  après 
qu'on  auroit  prononcé.  Mais  il  n'y  avoit  point  alors 
de  ministre  des  afiaires  étrangères.  On  me  laissa  cla* 
bander ,  on  m'eneouragea  même ,  on  faisoit  chorus  ; 
mais  l'affieitre  en  resta  toujours  là,  jusqu'à  ce  que,  las 
d'avoir  toujours  raison  et  jamais  justice,  je  perdis 
enfin  courage,  et  plantai  là  tout. 

La  seule  personne  qui  me  reçut  mal,  et  dont  j'au- 
roia  le  moins  attendu  cette  injustice,  fut  madame  de 
Beuzenval.  Tonte  pleine  des  prérogatives  du  rang  et 
de  la  noblesse,  elle  ne  put  jamais  se  mettre  dans  la 
tête  qu'un  ambassadeur  pût  avoir  tort  avec  son  secré- 
taire. L'accueil  qu'elle  me  fit  fut  conforme  à  ce  pré- 
jugé. J'en  fus  si  piqué,  qu'en  sortantdechezeHe  je  lui 
écrivis  une  des  fortes  et  vives  lettres  que  j'aie  peut- 
être  écrites,  et  n'y  suis  jamais  retourné-.  Lé  P.  Cas  tel 
me  reçut  mieux  ;  mais  à  travers  le  patelinage  jésui- 
tique ,  je  le  vis  suivre  asseî  fidèlement  une  des  grandes 
maximes  de  la  société,  qui  est  d'immoler  toujours  le 
j^ns  foibleau  plus  puissant.  Le  vif  sentiment  de  la 
justice  de  ma  c^use  et  ma  fierté  naturelle  ne  me  lais- 
sèrent pas  endurer  patiemment  cette'  partialité.  Je 
cessai  de  voir  le  P.  Gastel ,  et  par  là  d'aller  aux  jésuiles 
oà  je  ne  connoissôis  que  lui  seul.  D'ailleurs  l'esprit 
tyrannique  et  intrigant  de  ses  confrères ,  si  différent 
ée  fei  bonhomnsie  du  bon  P.  Hemet,  me  donnoit  tant 
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créloigaement  pour  leur  commeree,  que  je  n'en  id  vu 
aucun  depuis  ce  temps-là,  si  ce  n^est  le  P.  Berthier , 
que  je  vis  deu;^  ou  trois  fois  chez  M.  Dupin,  avec 
lequel  lîtravailloit  de  toute  sa  force  à  la  réfutation  de 
Montesquieu. 

Achevons,  pour  n  y  plus  revenir,  ce.  qui  me  reste 
à  dire  <le  M.  de  Montaigu.  Je  lui  avois  dit  dans  nos 
démêlés  qu'il  ne  lui  falloit  pas  un  secrétaire ,  mais  un 
clerc  de  procureur.  Il  suivit  cet  avis ,  et  me  donna 
réellement  pour  successeur  un  vrai  procureur,  qui 
dans  moins  d'un  an  lui  vola  vingt  ou  trente  mille 
livres.  Il  le  chassa,  le  fit  mettre  en  prison,  chassa  ses 
gentilshommes  avec  esclandre  et  scandale  ;  se  fit  par- 
tout des  querelles ,  reçut  des  affronts  qu  un  valet  n  en- 
dureroitpas,  et  finit,  à  force  de  folles,  par  se&ire 
rappeler  et  renvoyer  planter  des  choux.  Apparemment 
que,  parmi  les  réprimandes  qu  il  reçut  à  la  cour,  son 
affaire  avec  moi  ne  fut  pas  oubliée  :  du  moins,  peu  dé 
temps  après  son  retour,  il  m'envoya  son  maitre-d'hôtel 
pour  solder  mon  compte  et  me  donner  de  Fargent. 
J  en  manquois  dans  ce  moment-là;  mes  dettes  de 
Venise  ;  dettes  d'honneur  si  jamais  il  en  fut ,   me 
pesoient  sur  le  cœur.  Je  saisis  le  moyeu  qui  se  présen- 
toit  de  les  acquitter  de  inéme  que  le  billet  de  Zanetto 
Nani.  Je  reçus  ce  qu'on  voulut  me  donner;  je  payai 
toutes  mes  dettes ,  et  je  restai  sans  un  sou ,  comme  au* 
paravant,  m^i^  soulagé  d'un  poids  qui  m'étoit  insup- 
portable. Depuis  lors ,  je  n'ai  plus  entendu  parler  de 
M.  de  Montaigu  qu'à  sa  mort ,  que  j'appris  par  la  voix 
publique.  Que  Dieu  fasse  paix  à  ce  pauvre  homme  !  Il 
étoit  aussi  propre  au  métier  d'ambassadeur  que  je 
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I  avois  été  dans  mon  enfance  à  celui  de  grapignan. 
Cependant  il  n  avoit  tenu  qu'à  lui  de  se  soutenir  hono- 
rablement par  mes  services ,  et  de  me  faire  avancer 
rapidement  dans  letat  auquel  le  comte  de  Gouvon 
m^avoit  destiné  dans  ma  jeunesse  ^  et  dont  par  moi 
seul  je  m'étors  rendu  capable  dans  un  âge  plus  avancé. 
La  justice  et  Tinutllité  de  mes  plaintes  me  laissè- 
rent dans  Tame  un  germe  d'indignation  contre  nos 
sottes  institutions  civiles,  où  le  vrai  bien  puj>Hc  et  la 
véritable  justice  sont  toujours  sacrifiés  à.  je  ne  sais 
quel  ordre  apparent ,  destructif  en  effet  de  tout  ordre , 
et  qui  ne  fait  qu'ajouter  la  sanction  de  l'autorité  pu- 
blique à  l'oppression  du  fbible  et  à  l'iniquité  du  fort. 
Deux  chose3  empêchèrent  ce  germe  de  se  développer 
pour  lors  comme  il  a  fait  dans  la  suite:  l'une,  qu'il 
s'agissoit  de  moi  dans  cette  a  flaire ,  et  que  l'intérêt 
privé,'  qui  n  a  jamais  rien  produit  dé  grand  et  de 
noble,  ne  sauroit  tirer  de  mon  cçeur  les  divins  élans 
qu'il  n'appartient  qu'au  plus  pur  amour  du  juste  et 
du  beau  d'y  produire;  l'autre  fut  le  charme  de  l'amitié, 
qui  tempéroit  et  calmoit  ma  colère  par  l'ascendant 
d'un  sentiment  plus  doux.  J'avois  fait  connoissance  à 
Venise  avec  un  Biscaïen,  ami  de  mon  ami  de  Garrio , 
et  digne  de  l'être  de  tout  homme  de  bien.  Get  aimable 
jeune  homme,  né  pour  tous  les  talents  et  pour  toutes 
les  vertus,  venoit  de  feire  .le  toiir  de  l'Italie  pour 
prendre  le  goût  des  beaux-arts;  et,  n'imaginant  rien 
de  plus  à  acquérir,  il  vouloit  s'en  retourner  en  droi- 
ture dans  sa  patrie.  Je  lui  dis  que  les  arts  n'étoient 
que  le  délassement  d'un  génie  comme  le  sien,  fait 
pour  cultiver  les  sciences  ;  et  ye  lui  conseillai ,  pour 
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en  prendre  le  ^out ,  un  voyage  et  six  mois  de  séjoaf 
à  Paris.  11  me  crut  et  fut  à  PAris.  Il  y  étoit  et  m  at« 
tcndoit  quand  j'y  arrivai.  Son  logement  étoit  trop 
grand  pour  lui;  il  m*en  offrit  le  moitié;  je  lacceptai. 
Je  le  trouvai  dans  la  ferveur  des  hautes  connoissan* 
ces*.  Rien  n'étoit  au-dessus  de  sa  portée;  il  dévoroit 
et  digéroit  tout  avec  une  prodigieuse  rapidité.  Comme 
il  me  remercia'  d'avoir  procuré  cet  aliment  à  son  es*** 
prit,  quç  le  besoin  de  savoir  tourmentoit  sans  qui! 
s'en  doutât  lui«même  !  Quels  trésors  de  lumières  et  de 
vertus  je  trouvai  dans  cette  ame  forte  1  Je  sentis  que 
c'étoit  Fami  qu'il  me  falloit:  nous  devînmes  intimes. 
Nos  goûts  n'étoient  pas  les  méme'k;  nous  disputions 
toujours.  Tous  deux  opiniâtres ,  nous  n'étions  jsunais 
d'accord  sur  nea.  Avec  cela  nous  ne  pouvioiiis  nous 
quitter  ;  et ,  tout  en  nous  contrariant  sans  cesse ,  aucun 
des  deux  n'eût  voulu  que  l'autre  fût  autrement^ 

Ignacio  Emanuel  de  Altuna  éicNt  un  de  ces  hommes 
rares  que  l'Espagne  seul  produit  et  dont  eUe  produit 
trop  peu  pour  sa  gloire.  Il  n'avoit  pas  ces  violentes 
passions  nationales  communes  dans  son  pays;  l'idée 
de  la  vengeance  ne  pouvoit  pas  plus  entrer  dans  son 
esprit  que  le  désir  dans  son  cœur.  Il  étoit  trop  fier 
pour  être  vindicatif,  et  je  lui  ai  souvent  om  dire  avec 
beaucoup*  de  sang  froid  qu'un  mortel  ne  pouvoit  pas 
offenser  son  ame.  Il  étoit  galant  sans  être  tendre.  Il 
jouoit  avec  les  femmes  comme  avec  de  jolis  enfants. 
Il  se  plaisoit  avec  les  maltresses  de  ses  amîs;  mais  je 
ne  lui  en  ai  jamais  vu  aucune,  ni  aucun  désir  d'en 
avoir.  Les  flammes  de  la  vertu  dont  son  cceur  étoit 

*  Var des  hautei  sciences. 
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dévoré  -ne  peraiirent  jamais  à  celles  de  ses  sens  de 
naître. 

Après  ses  voyages  il  s'est  marié;  il  est  mort  jéuDe: 
il  a  laissé  des  enfants;  et  je  suis  persuadé,  comme 
de  mon  existence,  qoe  sa  femme  est  la  première  et  la 
seule  qui  lui  ait  fait  coniloître  les  plaisirs  de  Tamour. 
A  rextérieur  il  étoit  dévot  comme  un  Espagnol,  mais 
en-dedans  c^étoit/la  piété  d'un  ange.  Hors  moi  je  n  ai 
▼u  que  lui  seul  de  tolérant  depuis  que  j'existe.  Il  ne 
s'est  jamais. informé  d'aucun  homme  comment  il  peu* 
so»t  en  matière  de  religion.  Que  son  ami  fût  juif,  pro- 
testant ,  Turc,  bigot,  athée ,  peu  lui  importoit ,  pourvu 
€pi'il  f&t  honnête  homme.  Obstiné ,  têtu  pour  des  opi- 
nions indifférentes,  dès  qu'il  s'agissoit  de  religion, 
même  de  morale,  il  se  recneiiloit,  se  taisoit',  ou  disoit 
simplement:  Je  ne  suis  chargé  tftie  de  moi.  Il  est  in* 
croyable  qu'on  puisse  as^cier  autant  d'élévation 
d'ame  avec  un  esprit  de  détail  porté  jusqu^à  la  mi- 
nutie. Il  partageoit  et  fixoit  d'avance  l'emploi  de  sa 
journée  par  heures,  quarts  d'heure  et' minutes,  et 
suivoit  cette  distribution  avec  uù  tel  scrupule,  que 
si  l'heure  eût  sonné  tandis  qu'il  lisoit  sa  phrase,  il 
eût  fermé  le  livre  sans  achever.  De  toutes  ces  me- 
sures de  temps  ainsi  rompues,  il  y  en  avoit  pour  telle 
étude,  il  y  en  avoit  pour  telle  autre;  il  y  en  avoit  pour 
la  réflexion,  pour  la  conversation,  pour  l'office ,  pour 
Locke,  pour  le  rosaire,  pour  tes  visites ,  pour  la  mu- 
sique, pour  la  peinture;  et  il  n'y  a  voit  ni  plaisir,  ni 
tentation,  ni  complaisance,  qui  pût  intervertir  cet 
ordre  ;  un  devoir  h  remplir  seul  l'auroit  pu.  Quand  il 
me  faisoit  la  liste  de  ses  distributions  afin,  que  je  m'y 
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conformasse  y  je  conuneiiçois  par  rire,  et  je  finissois 
par  pleurer  d'admiration.  Jamais  il  ne  génoit  per- 
sonne ni  ne  supportoit  la  gène;  il  brusquoit  les  gens 
qui  par  politesse  vouloient  le  gêner.  Il  étoit  emporté 
sans  être  boudeur.  Je  lai  vu  souvent  en  colère ,  mais 
je  ne  lai  jamais  vu  facile.  Bien  n  etoit  si  gai  que  son 
humeur:  il  entendoit  raillerie  et  il  aimoità  railler;  il 
y  brilloit  même,  et  il  avoit  le  talent  de  Fépigramme. 
Quand  on  lanimoit  il  étoit  bruyant  et  tapageur  en 
paroles,  sa  voix  s'entendoit  de  loin ;^  mais,  tandis 
qu  il  crioit ,  on  le  voyoit  sourire ,  et ,  tout  à  travers  ses 
emportements  y  il  lui  venoit  quelque  mot  plaisant  qui 
&isoit  éclater  tout  le  monde.  Il  navoit  pas  plus  le 
teintespagnol  que  le  phlegme.  Il  avoit  la  peau  blan- 
che, les  joues  colorées ,  les  cheveux  d'un  châtain 
presque  blond.  Il  étoit  grand  et  bien  fait.  Son  corps 
fut  formé  pour  loger  son  âme. 

Ce  sage  de  cœur  ainsi  que  de  tête  se  connoissoit  en 
hommes,  et  fut  mon  ami.  C'est  toute  ma  réponse  à 
quiconque  ne  Test  pas.  Nous  nous  liâmes  si  bien  que 
nous  fîmes  le  projet  de. passer  nos  jours  ensemble.  Je 
de  vois,  dans  quelques  années,  aller  à  Ascoytia  pour 
vivre  avec  lui  dans  sa  terre.  Toutes  les'parties  de  ce 
projet  furent  arrangées  entre  nous  la  veille  de  son  dé- 
part. Il  n'y  manqua  que  ce  qui  ne  dépend  pas  des 
hommes  dans  les  projets  les  mieux  concertés.  Les 
événements  postérieurs ,  mes  désastres,  son  mariage , 
sa  mort  enfin  nous  put  séparés  pour  toujours. 

On  diroit  qu'il  n'y  a  que  les  noirs  complots  des  mé- 
chants qui  réussissent  ;  les  projets  innocents  des  bons 
n'ont  presque  jamais  d'accompUs^ement. 
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*  Ayant  senti  Tinconvénient  de  la  dépendance,  je  me 
promis  bien  de  ne  m'y  plus  exposer.  Ayant  vu  renver- 
ser dès  leur  naissance  les  projets  d'ambition  que  Toc- 
casion  m  avoit  fait  former,  rebuté  de  rentrer  dans  la 
carrière  que  j  avois  si  bien  commencée ,  et  dont  néan- 
moins je  venois  d'être  expulsé,  je  résolus  de  ne. plus 
m 'attacher  à  personne,  mais  de  resl;er  dans  l'indépen- 
dance en  tirant  parti  de  mes  talents ,  dont  enfin  je  com- 
mençois  à  sentir  la  mesure^  et  dont  j'avois  trop  mo- 
destement pensé  jusqu'alors.  Je  repris  le  travail  de 
mon  opéra,  quej'avois  interrompu  pour  aller  à  Ve- 
nise; et,  pour  m'y  livrer  plus  tranquillement,  après 
le  départ  d'Altuna,  je  retournai  loger  à  mon  ancien 
hôtel  Saint-Quentin ,  qui ,  dans  un  quartier  solitailre 
et  peu  loin  du  Luxembourg,  m'étoit  plus  commode 
pour  travailler  à  mon  aise  que  la  bruyante  rue  Saint- 
Honoré.  Làm'attendoitla  seule  consolation  réelle  que 
le  ciel  m'ait  (ait  goûter  dans  ma  misère,-  et  qui  seule 
me  la  rend  supportable.  Ceci  n'est  pas  une  CQunois- 
sance  passagère:  je  dois  entrer  dans  quelque  détail 
sur  la  manière  dont  elle  se  fit. 

Nous  avions  une  nouyellé  hôtesse  qui  étoit  d'Or- 
léans. Elle  prit  pour  travailler  en  linge  une  fille  de 
son  pays,  d'environ  vingt-deux  k  vingt-trois  ans,  qui 
mangeoit  avec  nous  ainsi  que  l'hôtesse.  Cette  fille, 
appelée  Thérèse  Le  Vasseur,  étoit  de  bonne  famille; 
son  père  étoit  officier  de  la  monnoie  d'Orléans,  sa 
mère  étoit  marchande.  Us  avoient  beaucoup  d'enfants. 
La  monnoie  d'Orléans  n'allant  plus,  le  pèie  se  trouva 
sur  le  pavé;  la  mère,  ayant  essuyé  des  banqueroutes, 
fit  mal  ses  a£Faires,  quitta  le  commerce,  et  vint  à 
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Paris  avec  son  mari  et  sa  fille,  qui  les  noarrissoit  tous 
trois  de  son  travail. 

La  première  fois  que  je  vis  paraître  cette  fille  à 
table,  je  fus  frappé  de  soA  maiotten  modeste,  et  plus 
encore  de  son  regard  vif  et  doux ,  qui  pour  moi  n'eut 
jamais  son  semblable.  La  table  éioit  composée,  outre 
M«  de  Bonnefond,  de  plusieurs  abbes  irlaodois,  gas- 
cons, et  autres  gens  de  pareille  étoffe.  Notre  hôtesse 
elle-même  avoit  rôti  le  b^lai  :  il  n  y  avoit  là  que  moi 
seul  qui  parlât  et  se  comportât  décemment.  On  .agaça 
la  petite  ;  je  pris  sa  défense.  Aussitôt  les  lardons  tom* 
bèrent  *sur  moi.  Quand  je  n'aurois  eu  naturellement 
aucun  goût  pour  cette  pauvre  fille,  la  compassion^  la 
contradiction  m'en  auroient  donné.  J  ai  toujours  aimé 
rhonnéteté  dans  les  manières  et  dans  les  propos^  sur- 
tout avec  le  sexe.  Je  devins  hautement  son  champion. 
Je  la  vis  sensible  à  mes  soins;  et  ses  regards,  animés 
par  la  reconnoissance ^  quelle  n^osoit  exprimer  de 
bouche,  n'en  devenoient  que  plus  pénétrants. 

Elle  étcÀt  très  timide  ;  je  Télois  aussi .  La  liaison ,  que 
cette  disposition  commune  sembloit  éloigner,  se  fit 
pourtant  très  rapidement.  L'hôtesse,  qui  s'en  aperçut, 
devint  furieuse,  et  ses  brutalités  avancèrent  enoonre 
mes  affaires  auprès  de  la  petite,  qui ,  n'ayant  que  mm 
seul  d'appui  dans  la  maison ,  me  voyoît  sortir  avec 
peine  et  soupiroit  après  le  retour  de  son  protecteur. 
Le  rapport  de  noa  cœurs,  le  concours  de  nos  disposi* 
tioAS  eut  bientôt  son  effet  ordinaire^  Elle  crnt  voir  en 
moi  im  hounéte  homme  ;  elle  ne  se  trompa  pas.  Je  crus 
voir  f^n  elle  une  fille  sensible,  simple  et  sans  coquet- 
terie; je  ne  me  trompai  pas  non  jdua.  Je  lui  déolaxai 


PARTIE  H ,  LIVRE  vu.   (  1743— 1744)  Sf 

d'avance  que  je  ne  labandontieroîs  ni  ne  1  épouserais 
jamais.  L  amour,  lastime,  la  sincérité  naïve  forent  les 
ministres  démon  triomphe;  et  c'étoit  parcequeson 
cœur  étoit  tendre  et  honnête  que  je  fus  heureux  sans  ^ 
jètre  entreprenant. 

La  crainte  qu  elle  eut  que  je  ne  me  f&chasse  de  ne 
pas  trouver  en  elle  ce  qu'elle  croyoit  que  j'y  cherchois, 
recula  mon  bonheur  plus  que  toute  autre  chose^  Je  la 
vis  interdite  et  confuse  avant 'de  se  rendre,  vouloir  se 
£ûre  entendre ,  et  n  oser  s^expliquer.  Loin  d'imaginer 
la  véritable  cause  de  son  embarras*,  j  en  imaginai  une 
bien  fausse  et  bien  insultante  pour  ses  mœurs;  et, 
croyant  qu^>elle  m'avertissoitque  ma  santé  couroit  des 
risques,  je  tombai  dansdes  perplexités  qui  ne  me  re^ 
tmrentpas^  mais  qui  durant  plusieurs  jours  empoi- 
sonnèrent mon  bonheur.  Comme  nous  ne  nous  enten- 
dions point  l'un  l'autre,  nos  entretiens  à  ce  sujet 
étoient  autant  d'énigmes  et  d'amphigouris  plus  que* 
risibles.  Elle  fut  prête  à  me  croire  absolument  fou;:  je 
fus  prêt  à  ne  savoir  plus  que  penser  d^élle.  Enfin  nous 
BOUS  expliquâmes  :  elle  me  fit,  en  pleurant,  l'aveu 
d^une  faute  unique  au  sortir  de  l'enfance,  fruit  de  son 
ignorance  et  de  l'adresse  d'un  séducteur.  Sitôt  que  je 
la  compris  je  fis  un  cri  de  joie  :.  Pucelage  !  m'écriai-je  : 
c'est  bien  à  Paris  ^  c'est  bien  à  vingt  ans  qu'on  en  cher- 
che! Ah  !  ma  Thérèse,  je  suis  trop  heureux  de  te  pos- 
séder sage  et  saine,  et  de  ne  pas  trouver  ce  que  je  ne 
cherchois  pas.  .  ^    * 

Je  n'avois  cberché^d 'abord  cp'à  me  donner  un  amu- 
sèment.  Je  vis  que  j'avois  plus  fait,  et  que  je  m'élois 
donné  une  compagne.  Un  peu  d'habitude  avec  cette 

COXFESSIOnS.    3.  6 


H^  LES  GOMFESSIOJ!^»* 

excellente  fille ,  un  peu  de  réflexion  sur  ma  suuatioo^ 
më  firent  sentir  qu'en  qe  dongeant  qu  à  mes  plaisirs, 
I  a.¥ois  beaucoup  (ait  pour  monibônbeur.  U  me  falloit, 
àia  place  de  Tambition  éteinte,,  un  sentiment  vif  qui 
remplît  mon  cœur.  Il  falloit ,  pour  tout  dire^,  un  suc- 
cesseur  à.mamau  :  puisque  je  ne  dévois  plus  vivre 
avec  elle,  il  me  falloit  quelqu- un  qui  véo&t  avec  sen 
élève  y  et  en  qui  je  trouvasse  la  simplicité,  la  docilité 
de  cœur  qu  elle  avoit  trouvée  en  moi»  .11  falloit  que  la 
douceur  de  la  vie  privée  et  domestique  me-dédomnia* 
geàt  du  sort  brillantauquel  jeirenoûçois^  Quàndîlétois 
absolument  seul  mon  cœur  étoU  vide;  mai^il  n'enfel-^ 
loit  qu  nn  pour  le  remplir.  Le  sort  m  avoit  été,  m  avoit 
aliéné,  4lu  moins  en  partie ,  celui  pour  lequel  la  nà-» 
turc  m'avoÂt  fait.  Dès'^lors  j'étois  seul;  c9e.ii;  mj  eut 
jamais  pour  moi  d'intermédiaire  entre  tout  et  rien  .1  Je 
trouvois  dans  Thérèse  le  supplément  dont  j'avoîs  be^ 
soin  ;r.  pap  elle  je  vécus  heureux  autant  que  jefpouvois 
Hêtre  selon  le  cours  des  événements|.  •  '  >  !  .  >  .  ^ 
'  '..ie  voulus  d abord  former  son'esprit  :  j'y  perdis  ma 
peine j  $0aes]iifit  est  ce  que  la  lait  la  nature;  la  cul- 
ture et  les  soins  n  y.  prennent  pas.  Je  ne  roogb  point 
d  avouer  qîi'elle  n  a  jamais  bien  sulire**,  quoiqu'elle 
écrive  passablemieot.  Quand  j'allai  loger  dans  la  rue 
Neiive^defr»PetitsHChamp6  y  ! }  avois  à  l'hôtel  de  Pimt- 
diartrain^.vis^f-vis  mes  fenêtres^,  un  cadrdn\sur le-* 
qtteljje  m' efibrçai' durant  plub  d-un.mois  à.Juifake 
connoitre  les  heures.  A  peine  les  connoit^Ue  èncorelà 
présent'  EUeiUb'ajaidai^»  |>U)Sitti«re;ronbo  ides  douze 

*  Var'.  ..:*,.  Wpn  dpprhn  lire., —  **  VaIr vis-h-vié  de  rhei 
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rt%6is*dè  f  année  j  et  ne  connolt  pas  an  seul  chiffre  mal-' 
gré  tous  le»  soin*  que*  j'W  pris  pottr  les'luitnontrer. 
BtljB  ne  sailï!*  coinpter  l'argent  ni  le  prix  d'aucune 
dtdse.  Le  mot  ^uî  lui. vient  en  parlant' est soùveiit 
Topposé  de  celui  qu'elle  veut  dire.  'Autrefois  j'avois 
Situai dietionàaire  de  ses  phrases  pour  amuser  ma- 
dame de  Luxembourg ,  et  ses  quiproquo  'sont  dévenus 
Gébsbres  dai»s')e6  âodiétés  où  j  ai  vécu.  Mais  cette  per^ 
sonne  si  bornée,^  et,  si  Foii  veùt^  si  stupide ,  est  d^in 
oonseil  excellclit  dans  les  occasions  diffiéiles.  Séti  vent^' 
en  Suisse,  en-*Angleterre,  en  France,  dans  les  cataér*- 
ti^pfa^  où  je  mè  trôti  vois  ;  elle  a  vu  ce  que"  je  ne  .voyoié^ 
pfts  cnoi-méme  ;  elle  m'a  donné  les  avis  les  méîHeurs 
â «suivre;  elle  tïi'a 'tiré  des  dangers  où  je  me  prêcipi^^ 
toift  aveâg}én1&nt;/et  dévahi:  les  damés  diï  plus  haut 
i»abg,  devant 4é*ô  gràftdè  tetlés  prîncéë,'  ses  sentîménts,^ 
sonbon  sens<,  ses  tëpdnses-,  et  sa.  Conduite,  lui  orii 
attiré  Testime  «ïiiverselle;  et  à  moi,  sur  son  mérite, 
des  compliments  dont  je  sentoi^  la  sincérité.!  '"' 
'  Attprès^  défe  peifs'onnes  quon  aime,  le  sentiment- 
nourrit  l'esprit»  ainsi  que  le  cœur,  et  Ton  a  peu  bësoîù' 
de'ciierëber  ailleurs  des  idées.  Je  virois  avec  maTfré--' 
rtse  aussi  agréablement  qu'avec  lé  pîus-ï)éàu  génie' 
dé  Fu»ivé*sr.  Sa  mère,  flèred^a voir  été  jadis  êlfevée 
sitiptès  de  la  mftrqttise  de  Môhpipèàu,  faisoit  lé  bel 
espi4t,'YOuk)itdirigei?'le  sien,  et  gâtoît, parsott aétuce;' 
1*  «implicite  de  notre  commerce.  L'ennui  de  cette  Im-' 
por(iinité-«âefi!tmi  peu  sùpmotitëi^la  s^dtté  horité  de 
rt'oser  ipeîtriômfer  avec  Thérèse' 'tri  |)ublîé',  ethous 
fuisiood  tête^ànêtê  dé  petlteà'promehadéë'champiËtrès 
etdepetits  goûtés  qui  m'étéîent  délicieux;  Je  voyois 
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quelle  m aimoitsinoèreniem,  et  cela  redouMoit  ^na 
tendresse.  Cette  douce  intimité  me  tenoit  lieu  de  tout: 
lavenir  ne  me  touchoit  plus,  ou  ne  me  touchoit  que 
comme  le  présent  prolongé  :  je  ne  desirais  rien  que 
d^en  assurer  la  durée. 

Cet  attachement  me  rendit  toute  autre  dissipation 
sup«*flue  et  îpsipide.  Je  ne  sortois  plus  que  pour  aller 
cheie  Thérèse  ;  sa  demeure  devint  presque  la  mienne. 
Cette  vie  retirée  devint  si  avantageuse  à  mon  travail, 
qu'en  moins  de  trois  mois  mon  opéra  tout  entier  iîit 
fait ,  paroles  et  musique.  Il  restoit  seulement  quelques 
accompagnements  et  remplissages  à  faire.  Ce  travail 
de  manœuvre-m'ennuyoit  fort:  Je  proposai^à  PhUidor 
de  s'en  charger  en  lui  donnant  part  au  bénéfice.  Il 
vint  deux  fois,  et  fit  quelques  remplissages  dans  l'acte 
d'Ovide;  mais  il  ne  put  se  captiver  à  ce  travail  assidu 
pour  un  profit41oigné  et  même  incertain»  Il  ne  revint, 
plus,  et  j  achevai  ma  besogne  moi-même. 

Mon  opéra  faity  il  s  a^t  d'en  tirer  parti  :  c'étoit  un 
auti-e  opéra  bien  plus  difficile.  On  ne  vient  à  bout  de 
rieni  Paris  quand  on  y  vit  isolé.  Je  pensai  à  me.feire 
jour  par  M.  de  La  Poplinière,  chez  qui  GaufFecourI, 
de  retour  6e  Oeuève^  m'avoit  introduit.  M.  de  La 
Popliaière  étoit  le  Mécène  de  Rameau  :  madame  de 
La  Pophnière  étoit  «a  très  humMeécolière.  Bandeau, 
faisoit,  comme  on  dit,  la  pluie  et  le  beau  temps  dans 
cette  maison.  Jugeant  qu'il  protégeroit  avec  plaisir 
l'ouvrage  d'un  de  ses  disciples,  je  vràlus  lui  montrer 
le  mien.  Il  refusa  de  le  voir,  disant  qu'il  ne. poqyoit 
lire  des  partitions,  et  que  cela  le  iatiguoit  trop.  La 
-Roplinièi'e  dit  lànlessus  qu'on  pouvait  le  lui.fpiro  eu*. 
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tendte  j  et  m'offrit  de  rassembler  dés  musiciens  pour 
en  exécuter  des  morceaux.  Je  ne  demandois  -  ^ds 
mieux.  Ram^u  consentît  eti  grommelant,  et  répétam 
s^ns  cesse  que  ce  dèvoit^élre  une  belle  chose  que  de 
la  composition  dUin  homme  qui  n'étoit  pas  enfant  de 
la  balle,  et  qui  avoit  appris  ta  musique  tout  seul.  Je 
me  hâtai  de  tirer  en  parties  cinq  ou  six  morceaux 
choisis.  On  me  donna  unediîaine  de  symphonistes, 
et  pour  chanteurs  Albert,  Bérard*,  et  mademoiselle 
Bouriionnois.  Raineau  commença,  dès  louverture,  à 
faire  entendre,  par  ses  éloges  outrés,  qu'elle  ne  pôu- 
voit'^étre  de  moi.  Il  ne  laissa  passer  aucun  morceau 
sans  dopner  des  signés  d'impatience;  mais  à  un  air 
dehaote^îontre ,  d6nt  lè  elSant  étdit  mâle  et  sonore  «t 
Faccompagnement  trè^  brillant,  il  ne  put  plus  se  con- 
tenir; il  m'àpôstropha  avec  une  brutalité  qui  scan- 
dalisa tout  le  monde,  soutenunt  quHxne  partie  de<;e 
qu'il  venoit  d'entendre  éteit  d'un  homm^  consommé 
dans  l'art,  et  le  reste  d'un  ignorant  qui  ne  savoit  pas 
même  la  musique.  Et-  il  est  vrai  que  mon  travail , 
inégal  et  sans  régie ,  éloic  tantôt  sublime  et  tantôt  très 
plat,  comme  doit  être  celui  de  quiconque  ne  s'élève 
que  par  quelques  élans  de  '  génie,  et  que  la  science 
ne  soutient  point.  Rameau 'prétendit  ne  voir  en  moi 
qu'un  petit  piliard  sans  talent  et  sans  goût.  Les  assis- 
tants, et  surtout  le  maître  de  la  maison  ne  pensèrent 
pas  de  méibe.  M.  de  Richelieu,  qui,  duns  ce  temps- 
là,  voyoit  beaucoup  noonsieur,  et,  comme  on  sait, 
madame  de  La  Poplinière,  ouït  parlier  démon  ou^ 
vrage,  et  voulut  l'entendre  en  entier,  avec  le  projet 
de  1^  feire  donner  à  la  cour  s'il  en  étoit  content*  Il  fet. 


/ 


^i^iUéà  gcaad  çbteuret  en  grand  orcftiç^trey  aiix^fî^ 

4u.  roi  j'  chez  M.  d^  BoniiQv^l  »  iQj(e|i4aDt  d^s  «ttcnns. 

)Fr^acc£iMr  dirigeoit  TexécHtiOft).  Ll^etrea  fut  snrfâre- 

.0aatû  moQ^î^i^r  (0  du€>  ne  Qe)Si^ît;de'>s  écrier  .et  d-ap* 

jjflsiudir;  et  à  la  fia  d'^i^icfatfiçw»  dansl  TaeW  du  Tasse, 

•iis^  levas  vint  à  moi  «  eUniè'^feiTaiitJa  m|iiB:  M.Bèus- 

ifii^^tt^:  me  dit-il  y  voilà  de  rbarqionie  qui  transporle; 

je  nVi  jamfiis  rie«i  enttodu  deptbsJ[Meau  :  j«  veux 

^ire'4on>[ier  cet  puvrage  à  Versailles.  Madame  de  La 

iPopliqière  qui  étoit  là.  qe  dit<  pfis  un  moft.  Raria^tf , 

quoique  invité ,  n'y  avoit  pas  yaului  venir.  Le  Jeiod4^ 

maio  madame.de  La  Poplitiiêi'e  m^  fiA  à;  sa  toilette  un 

j^ccueil  fort  dufi  affecta  de  rabaissef.-ma  pièce-,  et 

me  dit  que,  quoique  U»(^eii^  detcUliquAal  eût  dabotd 

ébloui  M.  de  JliohieHeu,  ilc^n  ,étQit>hien  revenu^tët 

qu  elk.  ne  «icDe  qoAseilloit  pas.  de  «(^mpter  ^ur>mo& 

opéiaM :IVlj(Mi«î^v  1^  duQ' arriva  plsuiaprès,-  et  mefiûnt 

ii«^.tQuit.auti?^Jaqgs)ge»  me  dit  di^s  ch6se$  flattetîaas 

:9iAr  mes  .talents ,  et  me  pàPUt  koujoiurs  disposé  à  fm^e 

donner  ma  piéoe  devant  le,  roi..  Il  ny  a*,  ditt-il,  que 

lacté du,Tas$«iqUt]ae'peut pâader à  làcour :  U èq faut 

iaire  un^autoev  Snrroe  seul  mot  j'allai  mlenfianasierciiies 

moi;  et  doaa  trois  seil^iBes  j'eàs  £ait,r'àirla  ploce^cf^ 

.Tasse,  iio  autre 'ael«v  doiil  le  satijet  étoit  Héisiode 4a- 

spii^  par  une  fiiase^  Je  iroùHraiJfesécreKdp&flire  paèap 

dans  cetaote  une  pacii«i  de.l/hâstoine<de!iiie8)  talents, 

et  de  la  jalousie  dont  Raideiilu  vouloitbieniàstboiionar. 

U  y  avoitc.dans  ce  nouvel  acte  une' élévàtio»' moins 

gigantesque  et  mi^ux .-soutenue  que.celle  du  Taase^Ja 

musique  en  étoit  aussi  noble  et  beaucoup  «mieux  faite; 

«et  si  les  deux  autres  actes,  avoient  iralu  celui^làs  la 
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-pwbe  énlâèi^.^ât  ai^Dt9{^iMeiKient  soutenu  la  nepré* 
seototion  :  mais*  tandis  que  }  aobeToîs  de  lamettre  en 
état,  lœe  autre  entreprise  silspendit  Texécution  de 
eieUé-là^      •     .    :  i,  /  ,  ,    t 

ri'(ij4^4^t'j4ji)*-^Vhivér:€fm  surfit  la  J^alaiile-de 
Fonteneift  y  eut  beaucoup  4e  Jàtesà^VersaiUest,  entre 
«litres  plusiefirsopéva'au  théâtre  des  PetvtçiEhÉçurïes. 
De  ce  nombre  6it  le  ^drame  de  Vi^tliire  intitulé  &i 
'Princesse  de  Ifktvarre ,  àoht  TtsHnièaunavpit  (ait  laiinui- 
skfue^-  et  qui  venoit  d'être  changé  et  reformé  sous  le 
•Kpm  des  Bèteîde  Bamine^^Cé  nouveau. sujet  demandoît 
.pluflieurs 'Changements'  aux.  dÎTertiasements;dô  Tan- 
eien^  tant  dans  levers  qpe  dans  la  nlusique. il  s'agis- 
sbit.de  %roUterqueI(|aun)quij  pût  remplir  ea double 
éobjéu  Voltaîre,  alors  en 'Lorraine,  et  Ramedu^rloiis 
4eux  occupés  pour  4ors  à  V^ipérai  jdd  Temple  de  h 
*Qlùire^  ne  pouvant  dôpner  des  soins  ^  celm4à  ^  M.  de 
Richelieu  pensa  à  moi,  m&fit'prôpos^  devin  m 
charger;  ety  pour  que  je  pusse  exaiminer  miehx  ce 
qu'il  yavoitàiairé,  i)  mW^a^a  sépatémeiaft  lèpoè^ne 
jet  la  iBOKsique^ .  Avaiiit  itonte  chose,:  je  ne  voulu5>toa- 
.eher  aux  paaroles  que  de  laveu  de  l'auteur;  et  je  lui 
-écrivis  à  ce  isujetiime  lettre  très  honnête,  et,  même 

« 

respecttteuse^comkne  il  convenoit**  Voici  sa  réponse, . 
dont  loriginal  est  dans  la  liasse  A ,'  n^  i .  . , 

i5  décembre  1745. 

. '.  ...  • (  '    ' 

«  Vous  réunissez.,  piopsieur,  deux  talents  <jui  ont 
«  toujours  été  séparés  jusqu'à  présent.  Voilà  déjà  deux 

'  Voyez  cette  lettre  dans  la  Oorrespondaace ,  à  U  date  du  1 1  dé- 
«emJ^re  174^,  n'*  35. .  /  •     .       • 
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«  bonnes  raisons  pour  moi  de  tous  estimer  et  de  cher* 
«  cher  à  vous  aimer.  Je  suis  £lcbé  pour  vous  que  vous 
«  employiez  ces  deux  tidents  à  un  ouvrage  qui  n  en 
«  est  pas  trop  digne.  Il  y  a  quelques  mois  que  M.  le 
«duc  de  Richelieu  m  ordonna  absc^oment  de  £iire 
«en  un  clin  d'oeil  une  petite  et  mauvaise  esquisse 
«de  quelques  scènes  insipides  et  tronquées,  qui  de* 
«  voient  s*ajuster  à  des  divert  ssemeuts  qui  ne  sont 
«  point  faits  pour  elles.  J'obéis  avec  la  plus  grande 
«  exactitude;  je  fis  très  vite  et  très  nud.  J'envoyai  ce 
«  misérable  croquis  à  M.  le  duc  de  Richelieu ,  cona^ 
«  tant  qu'il  ne  serviroit  pas,  ou  que  je  le  ccMrrigerois. 
«  Heureusement  il  est  entre  vos  mains  ^  vous  en  êtes 
«  le  maître  absolu  ;  j'ai  perdu  entièrement  tout  cela  de 

•  vue.  Je  ne  doute  pas  que  vous  n  ayez  rectifié  toutes 
«  les  fieiutes  échappées  nécessairement  dans  une  com* 
«position  si  rapide  d'une  simple  esquisse,  que  vous 
«  n'ayez  suppléé  à  tout. 

«  Je  me  souviens  qu'entre  autres  balourdises  il  n'est 
«  pas  dit  dans  ces  scènes  qui  lient  les  divertissements, 
«  comment  la  princesse  Grenadine  passé  tout  d'an 

•  coup  d'une  prison  dans  un.  jardin  ou  dans  un  palais. 
«  Gomme  ce  n'est  point  un  magicien  qui  lui  donne  des 
«  fêtes,  mais  un  seigneur  espagnol ,  il  me  semble  que 
«rien  ne  doit  se  fiiire  par  enchantement.  Je  vous 
«prie,  monsieur,  de  vouloir  bien  revoir  cet  endroit, 
«  dont  je  n'ai  qu'une  idée  confuse.  Voyez  s'il  est  né- 
«  cessaire  que  la  prison  s'ouvre  et  qu^on  fasse  passer 
«  notre  princesse  de  cette  prison  dans  un  beau  palais 
«  doré  et  verni,  préparé  pour  elle.  Je  sais  très  bien 
«  que  tout  cela  est  fort  misérable,  et  qu'il  est  au*des- 
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«  smis  d'un  être  pensant  de  faire  une  aflaire  sérieuse 
«  de  ces  bagatelles  ;  mais  enfin,  puisqu'il  s'agit  de  dé- 
«  plaire  le  moins  qu'on  pourra,  il  &ut  mettre  le  plus 
«  de  raison  qu'on  peut,  même  dans  un  mauvais  diver- 
«  tissement  d'opéra. 

«  Je  me  rapporte  de  tout  à  vous  et  à  ISjI.  Ballod ,  et 
«  je  compte  avoir  bientôt  rhonnéur  de  vous  faire  mes 
«remerciements,  et..de  vous  assurer,  monsieur,  à 
«  quel  point  j ai  celui  d'être,  etc.  » 

Qu'on  ne  soit  pas  surpris  de  la  grande  politesse.de 
cette  lettre,  comparée  aux  autres  lettres  demi-cava- 
liâres  qu'il  m'a  écrites  depuis  ce  temps-là.  Il  me  crut 
en  grande  faveur  auprès  de  M.  de  Ricbelieu  ;  et  la  sou- 
plesse  courtisane  qu'on  lui  connoit  Tobligeoit  à  beau- 
coup d'égards  pour  un  nouveau  venu,  jusqu'à  ce  qu'il 
connût  mieux  la  mesure  de  son  crédit. 

Autorisé  par  M.  de  Voltaire  et  dispensé  de  tous 
égards  pour  Rameau ,  qui  ne  cherohoit  qu'à  me  nuire, 
je  me  mis  au  travail,  et  en  deux  mois  ma  besogne 
fut  faite.  Elle  se  borna ,  quant  aux  vers ,  à  très  peu 
de  chose.  Je  tâchai  seulement  qu'on  n'y  sentit  pas  la 
différence  des  styles;  et  j'eus  la  présomption  de  croire 
avoir  réussi.  Mon  travail  en  musique  fut  plus  long  et 
plus  pénible  :  outre  que  j'eus  à  faire  plusieurs  mor- 
ceaux d'appareil,  et  entre  autres  l'ouverture,  tout  le 
récitatif  dont  j'étois  chargé  se  trouva  d'une  difficulté, 
extrême,  en  ce  qu'il  falloitlier,  souvent  en  peu  de 
vers  et  par  des  modulations  très  rapides ,  des  sym- 
phonies et  des  chœurs  dans  des  tons. fort  éloignés  : 
car,  pour  que  Rameau  ne  m'accusât  pas  d'avoir  défi- 
guré ses  airs,  je  n'en  voulus  changer  ni  transposer 
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aucuÉi.  Jeiiéu^is  à  ce  récitatif.-  Il  étèit  bien  aeceMUé, 

•  •  •  , 

plein  d'énergie^,  et  surtout  ;é)^èelleminent  modulé. 
L  idée  dés  deu!i:  hommes  supérieurs  àùxqn^s  otidai- 
gnoit  massodér  m  avbit  élevé*  le  génie;  et  je  puis 
dire  que,  dans  ce  travail  ingrat  et  sanë  gloire^  dont  le 
public  ne  pou  voit  pas  même  être  infornié ,  je  me  tins 
'presque  toujours  à  côté  de  mes  modèles. 
*  La  pièce ,  dans'Tétat  où  je  l 'avois  mise ,  ftit  répétée 
au  grand  théâtre  de  lX)péra.  Des  trois  auteurs  je  m  y 
trouvai  seul. 'Voltaire  étoit  absent Vet  Rîiaieaû  n'y^int 
p2(é,  6u  se  cacha.  *    • 

'     Les  paroles  du  premier  monologue  étoient  très  ht- 
giibres;  en  voici  le  début  :  •  . 

1  G  mort  !  yien^  terminer  les  malheurs  de  ma  vie. 

Il  a  voit  bien  iallu^re  une  musique,  asabrtilisaoto. 
Oe-f ut  potirtaut  là-dessus  que  madame  de  j^à  PopUdière 
«fonda  sacen!^iirie,-enm'accusant;  aTeoKeancfa^c^ivi- 
:{;r^ur,  <i'avoirftiit  une  musique. dTeitterrement.  M;  dé 
'Rvchelièu-  GOmmétfça  jadicieuseméntpar  s'informe^' 
^e  qui  étoieiit  les  vers  Àe  ce  monotogiiie.  Je4uî  pvfr- 
sîsntai  le  mahu^crit  qu  il  m  avoitenvoyé^etqni  iaiscàt 
ibi/qn'ils  etoient  de  Voltaire.  En  ce'Cas,<li«4l,  c'est 
-y^ltaire  seul  qui  a  tort:  Durant  Itf  répétition  toutice 
qui  éloit  de  moi  fut  successivement  improuvé  parma- 
dame  de  La  t^oplinière,  et  justifié  par  M.  de  Ricbe- 
Iteu.  lijiais  enfin  j'avois  affaire  a  tl»op  forte  partie , /et 
il  me  fnt  signifié  qu'il  y  avoit  àTeftiire-à  nfion  travail 
plusieurs  choses  sur  lesqueHes' il  faliôit^  consntter 
M.  Rameau.  Navré  d'une  conclusion  pareiHe,  auik^n 
des  éloges  que  j^^ttendois  et  qui  certainement  m'étoient 
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ckis,  je  rentrai. obeetDôi  M  mort  dané'lê  çœilr.  J'y 
tombai  omtode ,  épuisé  è&  UtÀ'guë^àévorè  dé  cbàgfrin  ; 
et  ds  six  SEànàiiied  je  ne  fus  enéîM  de  sortir. 

'BameaviT  qui-fot  èlhargé  des  changements  indiqués 
patt  i»adabie:de  Là  Pdplittière,  ni*enVbya  <}èmatider 
4'oiiverture  de  moi)  grand  opéra  ptonr*  la  substituera 
celle  qu0je  vénois  de  falt*e:  Heureusement  je  sentie  le 
crDC-eii«jamb(^,  et  j^  Ja  refusai.  Comme  il  ti'y  avdit  plus 
qttè  cîtiq  du  six  jours  jusqu'à  la  rephésentatîon,  il 
ti-eut  pas'letetnp'è  d'en  foire  une, -et il  fallût  laisser  la 
inienn(^.  Elle  étoit  àiUtalienne,'  et  d  un  siiyle  très  nou- 
t^au  pour  Idrs  eh  F^rance.  Cependant  elle  fut  goûtée, 
-et  j'appriè  par  M:  d^Valiuàlatte,'  maître^d'hôtel  du 
**()i,  ^  gfendrte'de'M.  Mûssârd  '  mroii  parent  et  thon 
ëtni,'que  lés  amfateurs  àVdient.été  très  contents  de 
mon  ouvrage,  et  que  le  public  ne  Tavoit  pas  distingué 
de  celui  de  Réimeau:  Maiéi  celui-ci ,  de  concert  avec 
k|[iadame  ide  La  Poptiniêre ,  prit  des  mesurés  pour  qu  on 
ne  sût  pas  même  que  j'y  avois  travaillé.  Sur  les  livres 
'qu'on  distribue  aiix  spectateurs ,  et  où  les  auteurs  sont 
toujours  Uomméd,'  il  u*y  eut  de  noniÉnié  que  Voltaire*; 
^tBameau  aima  mieux  que  son  nom  ftt  supprimé  que 
•d'y  voir  associer  le  mien  *.  ' 

*  L«'imprim^  (bi)Ochare  in-4'*  ^^  >4  P?0^s)  ^^  porte  les,  noms 
ni  de  Tauteur  des  paroles,  ni  de  celui  de  la  musique,  mais  seulement 
le'notn  dé  Laval,'  'auteur  du  ballet.  — Les  Pétes  de  Ramire  furent  re- 
présentées à  VearsaiHes  le  .a a  décembre  1745;  il  n'y  eut  donc  que 
9e|»t  joi)rad'Âi)lier!«^lie'ei^|3  la'  date^tife  I91,  lettre  de  Voltaire  «^ceSIe 
représentation,  etRonsseaa  ne  put  dans  un  si  court  espace  faire 
à  son- ouVrage  d'importants  changements;  atissi  n'y  voit-on 'pâfs 
qu'il  ait  motivé,  comme^  Voltaire  l'y  avoit  invité  dans  sa  lettre,  le 
changement  snbit  d<e  la  prison  en  jardin;  Ce  petit  ouyrage,  d'ail^ 
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Sitôt  que  je  fus  ea  étal  de-  sortir,  je  voulus  bUsc 
chez  M.  de  Richelieu.  U  n  étoit  plus  temps;  il  venoit 
de  partir  pour  Dunkerque,  6ù  il  devoit  coiuinaûder 
le  débarquement  destiné  pour  rÉoosse.  A  son  retour, 
je  me  dis,  pour  autoriser  ma  paresse,  quil  éioît  trop 
tard.  Ne  Tayaut  plus  revu  depuis  lors,  j'm  peidu 
Tbonneur  que  méritoit  mon  ouvrage  ^  rhonorajre  qu  il 
devoitme  produire  ;  et  mon  temps,  mon  travail,. mon 
chagrin ,  ma  maladie  et  rargentqu'elle  me  coûta.,  tout 
cela  fut  à  mes  frais ,  sans  me  rendre  uo  soiv  de  béné- 
fice, ou  plutôt  de  dédommagement  II  m  a  cependant 
toujours  paru  que  M.  de  Richelieu  avoit  naturelle- 
ment de  Tinclination  pour  moi  et  pensoit  avantagevb-. 
sèment  de  mes  talents  ;  mais  mon  malheur  et  mads^e 
de  La  Poplinière  empêchèrent  tout  leffet  de  sa  bonne 
volonté. 

Je  ne  pouvois  rien  comprendre  à  Ta  version  de  cette 
femme  à  qui  je  m'étois  efforcé  de  plaire  et  à  qui  je 
iaisois  assez  régulièrement  ma  cour.  Gauflecouct 
m'en  expliqua  les  causes  :  d'abord ,  me  dit-il ,  son 
amitié  pour  Rameau ,  dont  elle  est  la  prôneuseen  litre 
et  qui  ne  veut  souffrir  aucun  concurrent;  et  de  plus 
Un  péché  originel  qui  voUs  damne  auprès  d'elle ,.  et 
qu'elle  ne  vous  pardonnera  jamais ,  c'est  d'être  Ge- 
nevois. Là-dessus  ir m'expliqua  que  Fabbé  Hubert, 
qui  l'étoit,  et  sincère  ami  de  M.  de  La  Poplinière  ,.avoit 
fait  ses  efforts  pour  l'empêcher  d  épouser  cette  femme 
qu'il  connoissoit  bien,  et  qti 'après  le  mariage  elle  lui 

leurs  eztt>émement  médiocre  en  toutes  ses  parties ,  n'a  de  oommiin 
ayec  la  Princesse  de  Navarre  que  les  paroles  mises  en  chant  dans 
celle-ci ,  et  qu'on  a  reproduites  dans  le  ballet  nouveau. 
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avoit  voué  une  haine  implacable  ainsi  qu'à  tous  les 
Genevois.  Quoique  La  Poplinière,  ajouta-t-il,  ait  de 
yamitié  pour  vous  et  que  je  ]e  sache ,  ne  comptez  pas 
sur  son  appui.  If  est  amoureux  de  sa  femme:  elle  vous 
hak;  elle  est  méchante,  elle  est  adroite:  vous  ne  ferez 
jamais  rien  dans  cette  maison.  Je  me  le  tins  pour  dit. 
Ce  même  Gauffecourt  me  rendit  à  peu  près  dans  le 
même  temps  un  service  dont  j'avoîs  grand  besoin.  Je 
yenois  de«  perdre  mon  vertueux  père,  âgé  d  environ 
soixante  ans.  Je  sentis  moins  cette  perte  que  je 
n'aurois  fait  en  d  autres  temps ,  où  les  embarras  de  ma 
situation  m'aûroient  moins  occupé.  Je  n'avois  point 
voulu  réclamer  de  son  vivant  ce  qui  restoit  du  bien 
de  ma  'mère  et  dont  il  tiroit  le  petit  revenu  :  je  n'eus 
plus  là -dessus  de  scrupule  après  sa  mort.  Mais  le 
défaut  de  preuve  juridique  de  la  mort  de  mon  frère 
faisoit  une  difficulté  que  Gauffecourt  se  chargea  de 
lever,  et  qu'il  leva  en  effet  par  les  bons  offices  de 
Tavocat  de  Lolme.* Gomme  j'avois  le  plus  grand  besoin 
de  cette  petite  ressource  et  que  révénement  étoit 
douteux,  j'en  attendois  la  nouvelle  définitive  avec  le 
plus  vif  empressement.  Un  soir,  en  rentrant  chez 
moi,  je  trouvai  la  lettre  qui  devoit  contenir  cette  nou- 
velle, et  je  la  pris  pour  Fouvrir  aVec  un  tremblement 
d'impatience  dont  j'eus  honte  au-dedans  de  mois  Eh 
quoi  !  me  dis^eavec  dédain ,  Jean-Jacques  selaissenût- 
il  subjuguer  à  ce  point  par  l'intérêt  et  parla  curiosité? 
je  remis  sur-le-champ  la  lettre  sur  ma  cheminée;  je 
me  déshabillai,  me  couchai  tranquillement,  dormis 
mieux  qu'à  nion  ordinaire,  et  me  levai  le  lendemain 
assez  tard  sans  plus  penser  à  ma  lettre.  En  m'habillalat 
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je  I  aperçus,  je  rQuvti&  sans  me  presser;  j'y  trouvai 
une  lettre  de  change.  J  eus  bien  destplaiairs  à'^la^foiav 
i^aisje  puU  jurer  que  Ie.plu$  \if  fiu  c^iii  <1  avqir  sa 
me. vaincre.  J  aurois  vingt  traits  pareil?  k  citer  .en  ma. 
vie,  maiajç  suis  trop  pressé  pour  ||ou,yoir  tovitàiv^t^ 
J'envoyai  une  peti^  partie  4e  cet  argent  à  ma  pwvr.e 
miaman,  regrettant. avec  larmes  Tbeuireiix^ temps  où 
j  aurois  mis  le  tout  ^  .se^  .pieds.  Toutçs  ses  lettres  s^ 
§^utQient  desa  détresse..  Elle  m'euvoyoiide^iilas  de  re^ 
C0tte^,  et.de  secrets  dont  e}le  prétendoit  que  je  fisso 
ma  fortune  et  la  sienne.  Déjà  le  sentimseot  de.  sa  misèiRH 
lui  r^sserroit  le  cœur  et  lui  rétrécissoit  l!esprit«  Le^pieu 
que  je  lui  :^nvpyai  fut  la  proie  des  fripons  qui.robsef 
dpient.  EUe  ne  profita  de  riep.  .Cela  me  dégoûta,  de 
plirtfiger  mon  nécessaire  avec  ces  miséi^ableâi^'Surtoïkl; 
a^prè^  l'inutile  tentative  que  je  6s  pourkileiif  arracher, 
Qi>mn>eil  sera  dit  ci-après.  ..  . , 

I^  temps.sécouloitetrargentavec.lui.  Nous  étions 
deux,  même  quatre ,  ou,  pour  mieux  dire^  noua  étions 
sept  ou  huit.  Car,  quoique  Thérèse  fùt.d  up  désinté^ 
r/$s§^mea)ti qui  a  peu  d'exemple,  aa  mène.n  étoit;pas> 
^^o^p^  ell^.  Sitôt  qu  elle  se  vit  un  peu  remoûifée  fàn 
nps.soins^,  elle  fit  venir  tout^  sa  fainiUe.pour  en  parn 
l^g^r  le' fruit.  Sœurs,  fils,  filles,  petites-filles>  ttiut 
Y(ii)t,  hors  sa  fiUç  a!aée ,  imariée  au  directeur  .des  oar^ 
ro^^çs  d'Angers.  Tout  ce. que.  je  faisais  pom  Tlsénèa^ 
étpit^étpurpé  par  sa  mère  en  fureur  )de  ces  ^flfimés. 
Çoipiçe  je  n-avois  p;^  affaire  À  u^e  personne  aiddcieft 
qH^  je  n'étois  pa^  suhjiigué  par  une.  passion  .f<4le  y  je 
i(^  f^i^ois  pas.;4es  fplies.  Content. de. tenin: Thérèse 
hon^tement/mais  sans  luxey^à.rab^i.das  t^ressanu. 
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besoins  )  jç  copsentpisi^^iie  ce  qu'elle  gagpoit  p^r  son 
travail  îùt  tout  entier  au  profit  de.  samèi^e,  et  je  nç 
ine  bornois  pas  à  cela;,  mais  par  ^be  fatalité  qui  mç 
poursuivoity  tandis  qu^.mamap  étoit  en  prpieà.ses 
croquants,.  Thérèse  ^toiven.prpi^.à.safainille.  et  je. 
ne  pouvois  riea  f^ire.  d  aucun  cété  qui  prpfitât  fl.  cel|e 
pour  qui  je  lavpis  destirié.  Il  étcût  siqguUeir  que  la  ca- 
dette des  en&nts  de  piadame  La  Y^s^qr,  la  seule  qifi. 
ae^t point  étédptée.,  é,toit  la  seule  quiapurrissoil;  sp;), 
pèrçi  et  sa  mèsre,  et  qiraprès  avojr.  été  Ipogrteiçp^ 
battue  par  ses  frères,  par  ses  sçeurs,  péme  par  ses 
oiéces ,  cette  pauvre  fille  qn  étoit  maintenant  pillée  sans^ 
quelle  pût  mieux  ise  défendre  de  leur^:voU,qiie  4^ 
leurs  coups.  Une  seule  de  ses  niép^s,  appelle  Gptof, 
LeduCy  étoit  assez  aimable  et  d'i^i  caractère  assez 
doqi^,  quoique  gâtée  par  Texemple  et  l^s  leçons  des 
autres ..Çpmm^  je  Içs  voyois  spuvent  ensçmble^  je  leur 
dpnnp^  les  noms  quelles  si'eqtre-^onnoient;  j  appelois 
la  nièce  ma  nièce  et  la  tante  ma  tante*  Toutes  deux 
m  appeloient  leiironcl^^De  là  le  nom  de  tante ^  duquel 
jVi  continué  d  appeler  Thérèse,  et  que.  mes  ^mis  ré^, 
prétqijsnt  quelquefois  en  plaisantant. 

Oa  Siçnt  q^ue,,daQs  xine  pareille  situatibn ,  je  p  avois 
pa^/pn^  na|oin,ent  à. perdra  ppur  tâcher; de  i3(ien  tirer ^ 
Jugeant  que  1^.;  de  lUçh^lipu  u^'^vpit  oublié./  et, n  es* 
pér^t  plus  ri^n  du  coté  de  la  cpur.,  je, fis  quelque^ 
tentaliyes  pour  fai^fi  passer , à  Paris  mon  op^^a;  jûaà^ 
j'épl*puvai  4es  difficult^^  qui  demj^ndoient  bieUi  du 
temp&poar  les  v^în^care.,  etij.etpis  dç  jpii^r  .enjour  plpç 
pi:^^*^  .Jie^m'av^td  ^^pr^.^piiter  ma  ppt^teço^édi^  d^e 
Narcisse  aux  Italiens.  Elle  v  fut  reçue,  et  j'eus  les 
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entrées,  qui  me  firent  grand  plaisir:  mais  ce  fut  tout. 
Je  ne  pus  jamais  parvenir  à  faire  jouer  ma  pièce;  et 
ennuyé  de  faire  iça  cour  à  des  comédiens ,  je  les  plantai 
là.  Je  revins  enfin  au  dernier  expédient  qui  me  restoit^ 
et  lé  seul  que  j'aurois  dû  prendre.  En  fréquentant  la 
maison  de  M.  de  La  Popiinière  je  m^étois  éloigné  de 
celle  de  M.  Dupin.  Les  deux  dames,  quoique  parentes, 
étoient  mal  ensemble  et  ne  se  voyoient  point  ;  il  n  y 
avoit  aucune  société  entre  les  deux  maisons,  et  Thie- 
riot  seul  vivoit  dans  Tune  etdans  Tautre.  Il  fut  chargé 
de  tâcher  de  me  ramener  chez  M.  Dupin.  M.  de  Fran- 
cueil  suivoit  alors  l'histoire  naturelle  et  la  chimie,  et 
faisoit  un  cabinet.  Je  crois  qu'il  aspiroit  à  Tacadémie 
des  sciences  ;  il  vouloit  pour  cela  faire  un  livre,  et  il 
jugeoit  que  je  pouvois  lut  être  utile  dans  ce  travail. 
Madame  Dupin,  qui,  de  son  côté,  méditoit  un  autre 
livre,  avoit  sur  moi  des  vues  à  peu  près  semblables. 
Ils  auroient  voulu  m'avoir  en  commun  pour  une  es- 
pèce de  secrétaire ,  et  c'étoit  là  Tobjet  des  semonces  de 
Thieriot.  J'exigeai  préalablement  que  M.  de  Frao* 
cueil  emploieroit  son  crédit  avec  celui  de  Jelyote  pour 
faire  répéter  mon  ouvrage  à  TOpéra.  Il  y  consentit.. 
Les  Muses  galantes  furent  répétées  d'abord  plusieurs 
fois  aur  magasin ,  puis  au  grand  théâtre.  Il  y  avoit 
beaucoup  de  monde  à  la  grande  répétition ,  et  plusieurs 
morceaux  furent  très  applaudis.  Cependant  je  sentis 
moi-même  durant  Texécution,  fort  mal  conduite  par 
Rebel ,  que  la  pièce  ne  passeroit  pas ,  et  mém,e  qu'elle 
n'étoit  pas  en  état  de  paroitre  sans  de  grandes  correc- 
tions*. Ainsi  je  la  retirai  sans  mot  dire  et  sans  m'ex- 

*  Dans  une  note  de  la  main  du  marquiè  de  Girardin,   mise  en 


PARTIE  II,  LIVRE  VII-  (l745 — 174?)  97 

poser  au  refus;  makje  vis  clairemeiit  par  plusieurs 
indices  que  1 -ouvrage,  eût«il  été  parfait,  uauroit  pas 
passé.  M.  de  Francueil  m  Vvoit  bien  promis  de  le  faire 
répéter,  mais  uon  pas  de  le  faire  recevoir.  Il  iqe  tint 
exactement  parole.  J'ai  toujours  cru  voir  dans  c^tte 
occasion  et  dans  beaucoup  d'autres  que  ni  lui  ni  ma-» 
dame  Dupia  ne  se  soucioient  de  me  laisser  acquérir 
une  certaine  réputation  dans  le  monde,  de  peur  peut^ 
être  qu^on  ne  supposât,  en  voyant  leurs  livres,  qu  ils 
avoient  greffé  leurs  talents  sur  les  miens  ^.  Cependant 
eomme  madame  Dupin  m'en  a  toujours  supposé  de 
très  médiocres ,  et  qu'elle  ne  m'a  jamais  em^ployé  qu'à 
écrire  sous  sa  dictée  ou  à  des  recherches  de  pure  éru- 
dition, ce  reproche,  surtout  à  son  égard,  eût  été  bien 
injuste. 

('  747-^1 749»  ) — Ce  dernier  mauvais  succès  acheva 
de  me  décourager.  J'abandonnai  tout  projet  d-avan- 
cernent  et  de  gloire.;  ei,  sans  plus  songer  à  des  talent^ 
vrais  ou  vains  qui  me  prospéroient  si  peu ,  je  consa- 
crai mon  temps  et  me^s  soins  à  me  procurer  ma  sub- 
sistanse  et  celle  de  ma  Thérèse  comme  il  plairoit  à 
ceux  qui  se  chargeroient  d'y  pourvoir.  Je  m'attachai 
donc  tout-à-fait  à  madame  Dupin  et  à  M.  de  Francueil. 
Gela  ne  ine  jeta  pas  dans  une  grande  opulence  ;  car, 
avec  huit  à  neuf  cents  francs  par  an  que  j'eus  les  deux 

tête  cTun  des  manuscrits  déposés  à  la  bibliothèque  de  la  Chambre* 
des  Députés,  on  lit  ce  qui  soit  :  «Il reste  entre  lés  maips  de  la  yeiwe; 
m  le  TAakiuscnt  orignal  et  unique  de  la  partition,  paroles  et  musique, 
•  des  Muses  galantes ,  que  j*ai  fait  retrouver  et  reveuir  avec  beaucoup 
«  de  peine  d'Angleterre.  »  Il  ne  paroît  pas  que  la  veuve  de  Rousseau 
ait  cherché  à  tirer  parti  de  ce  manuscrit. 

^  Vah avoient  greffé  mes  talents  sur  les  leurs. 
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premières  années^  à  peiné  avois-je  de  quoi  fournir  à 
mes  premiers  besoins ,  forcé  de  me  loger  à  leur  voisi* 
nage,  en  chambre  garnie,  dans  un  quartier  assez 
cher,  et  payant  un  autre  loyer  à  lextrémité  de  Paris, 
tout  au  haut  de  la  rue  Saint*  Jacques ,  où ,  quelque 
ten^  qu'il  ftt,  j'edlois  souper  presque  tous  les  sotrs« 
Je  pris  bientôt  le  train  et  même  le  goût  de.  mes  nou« 
vetles  occupations.  Je  m'attachai  à  la  chimie  ;  j'en  is 
plusieurs  cours  a¥ec  M.  de  Francueil  chez  M*  Rouelle; 
et  nous  nous  mimes  à  barbouiller  du  papier  tant  bien 
que  mal  sur  cette  science  dont  nous  possédions  à 
peine  les  éléments.  En  1747  nous  idlàmes  passer  lau* 
tomne  en  Touraine,  au  château  de  Ghenonceaux, 
maison  royale  eur  le  Cher,  bâtie  par  Henri  seoond 
pour  Diane  de  Poitiers ,  dont  on  y  voit  encore  le»  chif- 
fres, et  maintenant  possédée  par  M.  Dupio ,  fermier- 
général*  On  s'amusa  beaucoup  Jans  ce  beau  lieu  ;  on 
y  faisoit  très  bonne  chère  :  j'y  devins  ^ras  conuae  un 
moine.  On  y  fit  beaucoup  de  musique.  J'y  composai 
plusieurs  trio  à  chanter,  pleins  /l'une  assez  forte  har- 
monie, et  dont  je  reparlerai  peut-être  dans  mon  sup* 
plément,  si  jamais  j'en  lais  un.  On  y  joua  la  comédie. 
J'y  en  fis,  en  quinze  jours  «  une  en  trois  actes,  iAti- 
tulée  [Engagement  téméraire  ^  qu'on  trouvera  parmi 
mes  papiers,  et  qpi  n'a  d'autre  mérite  que  beaucoup 
de  gaieté.  J'y  composali  d'autres  petits  ouvrages,  entre 
autres  une  pièce  en  vers,  intitulée  t Allie  de  Sylvie ,  du 
nom  d'une  allée  du  parc  qui  bordoit  le  Cher  *  ;  et  tout 

*  II  y  a  une  vingtaine  d'années  qo'nn  nouveau  propiiétaire  a  fait 
abattre  reUe  allée,  que  le  nom  de  Rousseau  avoit  rendue  eéittira, 
qui  contribuoit  même  à  attirer  &  Ghenoaeeaili  les  étraof^rs.  Quel 
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oeia  ae  fil  sans  dt^oOKitinuerniciti  trâvnU  suf  ia  cbimîe 
et  celui  que  je  laisois  auprès  de  aiacbme  Dupin. 

Tandis  que  j'engraissoisà  Ghenoaceatix,  ma  pauvre 
Thérèse  eD|fraissoit  à  Paris  d'une  autre  manièi^e;  et 
quand  j^  revins;  je  trouvai  1  ou vr«^  que  j  avois  mis 
sur  -le  métier  plù$  avancé  que  je  ne  Tavois  cru^  Cela 
m'eût  jeté  ^  vu  ma  situatioa*  dans  un  embarras  .ex*- 
Iréme,  si  des  camarades  de  table  ne  m'eussent  fourni 
ia  seuie  ressoutx^e  qui  pou  voit  m'en  tirer.  C'est  luijde 
ees  réoite  essentiels  que  je  ne  puis  faire  avec  tt*op  de 
simplicité,  parceqti'il  faudroit,  en  les  cMnmentaiit 
m'excoser  #u  me  charger,  et  que  je  ne  dois  £aûre  ici  ni 
i'unni  l'autre.'    « 

Durant  le  séjour  d'Altuna  à  Paris ,  au  lieu  d^aller 
manger  diea  un  traiteur,  nous  mangions  ordinaire* 
ment  lui  et  moi  à  notre  voisinage ,  presque  vis-à^vis 
le  calKie*sac de  l'Opéra ,  chez  une  madame  La  Selle, 
femme  d'un  tailleur,  qui  donnoit  assez  mal  à  manger, 
mats  dont  la  table  ne  laissoit  pas  d'être  recherchée  à 
cause  de  la  bonne  et  sûre  compagnie  qui  s'y  tfouvoit  ; 
car  on  n'y  reçevoit  aucun  inconnu ,  et  il  falloit  être 
introduit  par  quelqu'un  de  ceux  qui  y  mangeoient  d'or- 
dinaire. Le  commandeur  de  Graville,  vieux  débauché, 
plein  de  politesse  et  d'esprit,  mais  ordurièr,  y  logeoit, 
et  y  attiroit  une  folle  et  brillante  jeunesse  en  officiers 
aux  gardes  et  mousquetaires.  Le  commandeur  de 
Nouant ,  chevalier  de  toutes  les  filles  de  l'Opéra ,  y  ' 
apportoit  journellement  toutes  les  nouvelles  de  ce 
tripot.  MM.  du  Plessis,  lieutenant-colonel  retiré,  bon 

puissant  motif  a  donc  pu  le  porter  à  détruire  ce  ^ue  tant  d'autres 
auroient  voulu  reli^eusement  conserver? 
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et  sage  vieillard ,  et  Anoelet  > ,  officier  des  mousque- 
taires, y  maintenoient  un  certain  ordre  parmi  ces 
jeunes  gens.  Il  y  venoit  aussi  des  commerçants,  des 
financiers,  des  vivriers,  mais  polis,  honnêtes,  et  de 
ceux  qu  on  distinguoit  dans  leur  métier  :  M.  de  Bessé , 
M.  de  Forcade,  et  d'autres  dont  j  ai  oublié  les  noms. 
Enfin  Ton  y  voyoit  des  gens  de  mise  de  tous  les  états , 
excepté  des  abbés  et  des  gens  de  robe  que  je  n'y  ai  ja- 
mais vus;  et  c'étoit  une  convention  de  n'y  en  point 
introduire.  Cette  table ,  assez  nombreuse ,  étoit  très 
gaie  sans  être  bruyante,  et  Ton  y  polissonnoit  beau- 
coup sans  grossièreté.  Le  vieux  commandeur^  avec 
tous  ses  contes  gras  quant  à  la  sub%tanoe,  ne  perdoit 
jamais  sa  politesse  de  la  vieille  cour,  et  jamais  un  mot 
de  gueule  ne  sortoit  de  sa  bouche  qu'il  ne  fût  si  plai- 
sant que  des  femmes  lauroient  pardonné.  Son  ton 
servoit  de  régie  à  toute  la  table  :  tous  ces  jeunes  gens 
contoient  leurs  aventures  galantes  avec  autant  de 
licence  que  de  grâce  :  et  les  contes  de  filles  manquoient 
d  autant  moins  que  le  magasin  étoit  à  la  porte  ;  car 

'  Ce  fin  à  ce  M.  Ancetet  que  je  donndi  une  petite  comédie  de  ma 
façon,  intitulée  les  Prisonniers  de  guerre^  que  j*avois  iàite  après  les 
désastres  des  François  en  Bavière  et  en  Bohème,  et  que  je  n'osai 
jamais  avouer  ni  montrer,  et  cela  par  la  singulière  raison  que  jannais 
le  roi,  ni  la  France,  ni  les  François  ne  furent  peut-être  mieux  loués, 
ni  de  meilleur  cœur,  que  dans  cette  pièce  ;  et  que,  républicain  et 
frondeur  en  titre,  je  nosois  m*avouer  panégyriste  d'une  nation  dont 
toutes  les  maximes  étoient  contraires  aux  miennes.  Plus  nayré  des 
malheurs  de  la  France  que  les  François  mêmes,  j'avois  peur  qu'on 
ne  taxât  de  flatterie  et  de  lâcheté  les  marques  d'un  sincère  attache- 
ment, dont  j*ai  dit  l'époque  et  la  cause  dans  ma  première  partie%  et 
que  j'étois  honteux  de  montner. 
•  Livre  V. 
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Fallée  par  où  Ton  alloit  chez  madame  La  Salle  étoit  la 
même  oà  domioit  la  boutique  de  la  Ducbapt,  célèbre 
marchande  de  modes,  qui  avoit  alors  de  très  jolies 
fiUes  ayec  lesquelles  nos  messieurs  alloient  causer 
avant  ou  après  dîner.  Je  m ^  serois  amusé  comme  les 
autres  si  j  eusse  été  plus  hardi.  Il  ne  falloit  qu'entrer 
commeeuxjjen'osaijamais.QuantàmadameLa  Selle, 
je  continuai  d'y  aller  manger  assez  souvent  après  le 
départ  d'Altuna.  J^  apprenois  des  foules  d'anecdotes 
très  amusantes ,  et  j'y  pris  aussi  peu-à-peu ,  non ,  grâces 
au  ciel,  jamais  les  mœurs,  mais  les  maximes  que  j'y 
vis  établies.  D'honnêtes  personnes  mises  à  mal^  des 
maris  trompés,  des  femmes  séduites ,  des  accouche- 
ments clandestins,  étoient  là  les  textes  les  plus  ordi- 
naires; et  celui  qui  peuploit  le  mieux  lea  Enfants- 
Trouvés  étoit  toujours  le  plus  applaudi*  Cela  me  ga- 
gna; je  formai  ma  façon  de  penser  sur  celle  que  je 
voyois  en  régne  chez  des  gens  très  aimables,  et  dans 
le  fond  très  honnêtes  gens;  et  je  me  dis,*  Puisque 
c'est  l'usage  du  pays ,  quand  on  y  vit  on  peut  le  sui- 
vre. Voilà  Texpédient  que  je  cherchois.  Je  m'y  déter- 
minai gaillardement  sans  le  moindre  scrupule;  et  le 
seul  que  j'eus  à  vaincre  fut  celui  de  Thérèse,  à  qui 
j'eus  toutes  les  peines  du  monde  de  faire  adopter  cet 
unique  moyen  de  sauver  son  honneur.  Sa  mère ,  qui 
de  plus  craignoit  un  nouvel  embarras  de  marmaille, 
étant  venue  à  mon  secours,  elle  se  laissa  vaincre.  On 
choisit  une  sage-femme  prudente  et  sûre,  appelée  ma- 
demoiselle Gouin,  qui  demeuroit  à  la  pointe  Saint- 
Eustache ,  pour  lui  confier  ce  dépôt ,  et  quand  le  temps 
fut  venu ,  Thérèse  fut  menée  par  sa  mère  chez  la  Gouin 
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pour  y  fisiire  ses  couches.  J  allai  Ty  voir  plusieurs  fois , 
et  je  lui  portai  uu  chiffre  que  j'avois  fait  à  (double  sur 
deux  cartes ,  dont  une  fut  mise  dans  les  langes  de  l'en- 
fant  ;  et  il  fut  déposé  par  la  sage-femme  au  bureau  des 
Enfants-Trouvés,  daus  la  forme  ordinaire.  L^année 
suivante,  même  inconvénient  et  même  expédient, 
au  chiffre  près  qui  fut  néglige.  Pas  plus  de  réflexion 
de  ma  part,  pas  plus  d^approbation  de  celle  de  la 
mère  :  elle  obéit  en  gémissant.  On  verra  successive- 
ment toutes  les  vicissitudes  que  cette  fatale  Conduite 
a  produites  dans  ma  façon  de  penser,  ainsi  que  dans 
ma  destinée.  Quant  à  présent  tenons-nous  à  cette 
première  époque.  Ses  suites,  aussi  cruelles  qu'im* 
prévues ,  ne  me  forceront  que  trop  d'y  revenir. 

Je  marque  id  celle  de  ma  première  connoissafiee 
avec  madame  d^Épiqay ,  dont  le  nom  reviendra  sou- 
vent  dans  ces  mémoires  :  elle  s'àppeloit  mademoiselle 
d'Esclavelles ,  et  Venoit  d'épouser  M.  d'Épinay ,  fils  de 
M.  de  Lsfîive  de  Bellegarde,  fermier-général.  Son  mari 
étoit  mustden,  ainsi  que  Ai.  de  Francueil.  Elle  étoit 
musicienne  aussi ,  et  la  passion  de  cet  art  mit  entre 
ces  trois  personnes  une  grande  intimité.  M.  de  Fran- 
cueil m'introduisit  chez  madame  d'Epinay;  j'y  sou- 
pois  quelquefois  avec  lui.  Elle  étoit  aimable ,  avoit  de 
l'esprit,  des  talents;  c'étoit  assurément  une  boiHie 
connoissance  à  faire.  Mais  elle  avoit  une  amie,  ap- 
pelée mademoiselle  d'Ette,  qui  passoit  pour  n>é* 
chante,  et  qui  vivoit  avec  le  chevalier  de  Valory ,  qui 
ne  passoit  paspour  bon.  Je  crois  que  le  commerce  de 
ces  deux  personnes  fit  tort  à  madame  d'Épinay,  à  qui 
la  nature  avoit  donné,  avec  un  tempérament  très 
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exigeant,  des  qualités  excellentes  pour  en  i^gler  ou 
racheter  les  écarts.  M.  de  Franciieil  lui  communiqua 
ane.partie  de  lamitié  qu'il  avoit  pour  moi ,  et  m  avoua 
ses  liaisons  avec  elle,  dont,  par  cette  raison ,  je  ne 
parlerois  pas  ici  si  elles  ne  fussent  devenues  publi* 
ques  au  point  de  n  être  pas  même  cachées  à  M.  d'Épi- 
nay.  M.  de  Francueil  me  fit  même  sur  cette  dame  des 
confidences  bien  singulières ,  qu'elle  ne  ma  jamais 
feites  elle-même  et  dont  elle  ne  ma  jamais  cru  in* 
etruit;  car  je  n'en  ouvris  ni  n'en  ouvrirai  de  ma  vie  la 
bouche  ni  à  elle  ni  à  qui  que  ce  soit*.  Toute  cette 
confiance  de  part  et  d'autre  rendoit  ma  situation  très 
embarrassante,  surtout  avec  madame  de  Francueil ^ 
qui  me  connoissoit  assez  pour  ne  pas  se  défier  de 
moi ,  quoique  en  liaison  avec  sa  rivale.  Je  consolois  de 
mon  mieux  cette  pauvre  femme,  à  qui  son  mari  ne 
rendoit  assurément  par  l'amour  qu'elle  avoit  pour  lui. 
J'éeoutois  séparément  ces  trois  personnes;  je  gardois 
leurs  secrets  avec  la  plus  grande  fidélité ,  sans  qu'au- 
cune des  trois  m'en  arrachât  jamais  aucua  de  ceux 
des  deux  autres ,  et  sans  dissimuler  à  chacune  des 
deux  femmes  mon  attachement  pour  sa  rivale.  Ma- 
dame de  Francueil ,  qui  vouloit  se  servir  de  moi  pour 
bien  des  choses ,  essuya  des  refus  formels  ;  et  madame 
d^Épinay  m'ayant  voulu  charger  une  fois  d'une  lettre 

*Les  confidences  de  M.  de  Francueil  à  Rousseau  sur  le  compte 
d«  madame  dlÈpinay,  ne  sont  plus  maintenant  un  secret  ponr  per- 
sonne. Les  Mémoires  publies  au  nom  de  cette  dame  nous  ont  ap- 
pris que  M.  d'Épinay  avoit  communiqué  à  sa  femme  une  flialadie 
honteuse ,  et  que  celle-ci  l'aToit  transmise  à  son  amant  qai  farillic 
en  mourir. 
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pour  Francueii,  non  seulement  en  reçut  un  pareil, 
mais  encore  une  déclaration  très  nette  que  si  eHe 
vouloit  me  chasser  pour  jamais  de  chez  elle,  elle 
n'avoit  qu'à  me  faire  une  seconde  fois  pareille  pro- 
position. Il  faut  rendre  justice  à  madame  d'Épinay  : 
loin  que  ce  procédé  parût  lui  déplaire,  elle  en  parla  à 
Francneil  avec  éloge  et  ne  m'en  reçut  pas  moins  bien. 
C'est  ainsi  que,  dans  des  relations  orageuses  entre 
trois  personnes  que  j  avois  à  ménager,  dont  je  dé- 
pendois  en  quelque  sorte ,  et  pour  qui  j'avois  de  1  atta- 
chement,  je  conservai  jusqu'à  la  fin  leur  amitié,  leur 
estime,  leur  confiance^  en  me  conduisant  avec  dou- 
ceur et  complaisance,  mais  toujours  avec  droiture  et 
fermeté.  Malgré  ma  bêtise  et  ma  gaucherie,  madame 
d'Épinay  voulut  me  mettre  des  amusements  de  la 
Chevrette,  château  près  dé  Saint-Denys,  appartenant 
à  M.  de  Bellegarde.  Il  y  avoit  un  théâtre  où  l'on  jouoit 
souvent  des  pièces.  On  me  chargea  d'un  rôle,  que 
j'étudiai  six  mois  sans  relâche,  et  qu'il  fallut  me  souf- 
fler d'un  bout  à  l'autre  à  la  représentation.  Après 
cette  épreuve,  on  ne  me  proposa  plus  de  rôle. 

En  Élisant  la  connoissaiice  de  madame  d^Épinay, 
je  fis  aussi  celle  de  sa  belle-sœur  mademoiselle  de 
Bellegarde,  qui  devint  bientôt  comtesse  de  Houdetot. 
La  première  fois  que  je  la  vis,  elle  étoit  à  la  veille  de 
son  mariage:  elle  me  causa  long-temps'  avec  cette 

•  Vab.  Elle  me  fit  voir  V appartement  qvC on  lui  préparoîty  et  me 
causa  long'temfl.,,..  — -  Cette  expression  me  causa,  pour  causa 
avec  moi  y  doDt  on  ne  trouve  ailleurs  aucun  exemple,  et  qui  est  au 
moins  très  remarquable,  nous  avoit  fait  d'abord  supposer  quelque 
altération  dans  le  texte  ;  mais  toutes  les  éditions  s'accordent  en  ceci 
avec  le  manuscrit  qu*a  suivi  Féditeur  de  1 8oi . 
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Ëmùliarité  charmante  qui  lui  est  naturelle.  Je  la 
trouvai  très  aimable;  mais  j'étois  bien  éloigné  de  pré- 
voir que  cette  jeune  personne  ferait  un  jour  le  destin 
de  ma  vie  9  et  m'entraineroit,  quoique  bien  innocem- 
ment, dans  labtme  où  je  suis  aujourd'hui. 

Quoique  je  n  aie  pas  parlé  de  Diderot  depuis  mon 
retour  de  Venise ,  non  plus  que  de  mon  ami  M.  Ro* 
guin , je  n avois  pourtant  négligé  ni  Tun  ni  lautre ,  et 
je  m'étois  surtout  lié  de  jour  en  jour  plus  intimement 
avec  le  premier.  Il  avoit  uneNanette  ainsi  que  j'avois 
lîne  Thérèse  :  c'étoit  entre  nous  une  conformité  de 
plus.  Mais  la  différence  étoit  que  ma  Thérèse,,  aussi 
bien  de  figure  '  que  sa  Nanette ,  avoit  une  humeur 
douce  et  un  caractère  aimable,  tait  pour  attacher  un 
honnête  homme;  au  lieu  que  la  sienne,  pie-griéche  et 
harengère ,  ne  montroit  rien  aux  yeux  des  autres  qui 
pût  racheter  la  mauvaise  édu^catlon.  Il  1  épousa  toute- 
fois. Ce  fut  fort  bien  fait,  s'il  la  voit  promis.  Pour 
moi,  qui  n  avois  rien  promis  de  semblable,  je  ne  me 
pressai  pas  de  Timiter. 

Je  m'étois  aussi  lié  avec  labbé  de  Condillac,  qui 
n'étoit  rien ,  non  plus  que  moi ,  dans  la  littérature , 
mais  qui  étoit  Eût  pour  devenir  ce  qu'il  est  aujour- 
d'hui. Je  suis  le  premier  peut-être  qui  ai  vu' sa  portée , 
et  qui  Tai  estimé  ce  qu'il  valoit.  Il  paroissoit  aussi 
se  plaire. avec  moi;  et  tandis  qu'enfermé  dans  ma 
chambre,  rue  Jean-Saint-Denys,  près  l'Opéra, je&isois 
mon  acte  d'Hésiode ,  il  venoit  quelquefois  dîner  avec 
moi  téte-à-téte  en  pique-nique.  Il  travailloit  alors  à 
YEssai  sur  [origine  des  Connaissances  humaines,    qui 

'  Var.  aussi  bien  tout  au  moins  de  figure 
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est  son  premier  ouvrage.  Quand  il  ftit  achevé,  Tem* 
barras  fut  de  trouver  un  libraire  qui  voulût  s'en  char- 
ger. Les  libraires  de  Paris  sont  arrogants  et  dors  pour 
tout  homme  qui  commence  ;  et  la  métaphysique,  alors 
très  peu  à  la  mode,  n'ofifroit  pas  un  sujet  bien  at* 
trayant.  Je  parlai  à  Diderot  de  Condillac  et  de  son 
ouvrage  ;  je  leur*  fis  faire  connoissance.  lis  étment 
faits  pour  se  convenir;  ils  se  convinrent.  Diderot en^ 
gagea  le  libraire  Durand  à  prendre  le  manuscrit  de 
Tabbé,  et  ce  grand  métaphysicien  eut  de  son  premier 
livre,  et  presque  par  grâce,  centécus  qu'il  n'auroit 
peut-être  pas  trouvés  sans  moi.  Comiùe  nous  demeu* 
rions  dans  des  quartiers  fort  éloignés  les  uns  des 
autres ,  nous  nous  rassemblions  tous  trois  une  fois  la 
semaine  au  Paiais-Royàl ,  et  nous  allions  dtner  en- 
semble à  Thôtel  du  Panier-Fleuri.  H  falloit  que  ces 
petits  dtners  hebdomadaires  plussent  extrêmement  à 
Diderot,  car  lui,  qui  manquoit  presque  à  tous  ses 
rendez-vous  ",  ne  manqua  jamais  à  aucun  de  ceux-là. 
Je  formai  là  le  projet  d'une  feuille  périodique,  inti- 
tulée ie  PersifkuTy  que  nous  devions  faire  alternati- 
vement, Diderot  et  moi.  J'en  esquissai  la  première 
feuille ,  et  cela  me  fit  faire  connoissance  avec  d'Alem^ 
bert,  à  qui  Diderot  en  avoit  parlé.  Des  événements 
imprévus  nous  barrèrent ,  et  ce  projet  en  demeura  là. 
Ces  deux  auteurs  venoient  d'entreprendre  le  Diction- 
naire  encyclopédique  ^  qui  ne  devoit  d'abord  être  qu'une 
espèce  de  traduction  de  Chambers ,  semblable  à  pea 
près  à  celle  du  Dictionfaaire  de  Médecine  de  James , 

*  Vah ses  rendez-vous^  fussent-Us  même  avec  des  femmes  y 

ne. . . .  . 
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que  Diderot  venoit  d'achever.  Celui-ci  voulut  me  faire 
entrer  pour  quelque  chose  dans  une  seconde  entre- 
prise ,  et  ine  proposa  la  partie  de  la  musique ,  que 
j acceptai ,  et  que  j'exécutai  très  à  la  hâte  et  très  mal, 
dans  les  trois  mois  qu^^il  m'avoit  donnés,  comme  à 
tous  les  auteurs  qui  dévoient  concourir  à  cette  entre- 
prise. Mais  je  fus  le  seul  qui  fus  prêt  au  terme  pres- 
crit. Je  lui  remiflknon  manuscrit  quej'avois  faitmettre 
au  net  par  un  laquais  de  M.  Francueil,  appelé 
Dupont,  qui  écrivoit  ti*ès  bien,  et  à  qui  je  payai  dix 
écus ,  tirés  de  ma  poche,  qui  ne  m'ont  jamais  été  rem- 
boursés. Diderot  m'a  voit  promis,  de  la  part  des  li- 
braires ,  une  rétribution  ,  dont  il  ne  m'a  jamais  re- 
parlé, ni  moi  à  lui. 

Cette  entreprise  de  l'Encyclopédie  fut  interrompue 
par,  sa  détention.  Les  Pensées  philosophic/uesluisivoient 
attiré  quelques  chagrins  qui  n'eurent  point  de  suite. 
Il  n'en  fut  pas  de  même  de  la  Lettre  sur  les  aveugles , 
qui  n'avoit  rien  de  répréhensible  que  quelques  traits 
personnels ,  dont  madame  Dupré  de  Saint-Màur  et 
M.  de  Réaumur  furent  choqués,  etpour lesquels  il  fut 
mis  au  donjon  de  Vinceunes.  Rien  ne  peindra  jamais 
les  angoisses  que  me  fit  sentir  le  malheurdemonami. 
IVIa  funeste  imagination ,  qui  porte  toujours  le  mal  au 
pis ,  s'effaroucha.  Je  le  crus  là  pour  le  reste  de  sa  vie. 
La  tête  faillit  à  m'en  tourner.  J'écrivis  à  madame  de 
Pompadour  pour  la  conjurer  de  le  faire  relâcher,  ou 
d'obtenir  qu'on  m'enfermât  avec  lui.  Je  n'eus  aucune 
réponse  à  ma  lettre  :  elle  étoil  trop  peu  raisonnable 
pour  être  efficace;  et  je  ne  me  flatte  pas  qu'elle  ait 
contribué  aux  adoucissements   qu'on    mit  quelque 
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temps  après  à  la  captivité  du  pauvre  Didarot.  Mais  si 
elle  eût  duré  quelque  temps  encore  avec  la  même  ri- 
gueur, je  crois  que  je  serois  mort  de  désespoir  au  pied 
de  ce  malheureux  donjon.  Au  reste ,  si  ma  lettre  a 
produit  peu  d'effet,  je  ne  m'en  suis  pas  non  plus 
beaucoup  Êiit  valoir  ;  car  je  n  en  parlai  qu'à  très  peu 
de  gens ,  et  jamais  à  Diderot  lui-même. 


PARTIE  II,  UVRE  VIII.  (1749)  I09 


'^v%'%fv%,%M*%^^^%/v%/%/^%/^^v%^^*f^^0^0^^^^^^%t^m/%i%m0%im0%0%,^>%^f%/v%,i%f%t%,'t^%/%/%tmf%^%/%/^ 


LIVRE  HUITIÈME. 


(17490 

J  ai  dû  fisiire  une  pause  à  la  fin  du  précédent  Livre. 
Avec  celui-ci  commence ,  dans  sa  première  origine,  la 
longue  chaîne  de  mes  malheurs. 

Ayant  vécu  dans  deux  des  plus  brillantes  maisons 
de  Paris,  je  n^avois  pas  laissé,  malgré  mon  peu  d'en- 
tregent, dy  fiûre  quelques  coiinoissances.  Javois 
fait ,  «Qtre  autres,  chez  madame  Dupin  celle  du  jeune 
prince  héréditaire  de  Saxe^ota ,  et  du  baron  de  Thun 
son  gouverneur.  J  avois  ftiit,  chez  M.  de  La  Poplinière, 
celle  de  M.  Seguy,  ami  du  baron  de  Thun,  et  connu 
dans  le  monde  littéraire  par  sa  belle  édition  de  Rous* 
seau.  Le  baron  nous  invita,  M,  Seguy  et  moi ,  d'aller 
passer  un  jour  ou  deux  à  Fontenai-sous-Bois ,  où  le 
prince  avoit  une  maison.  Nous  y  faînes.  En  passant 
devant  Vincennes,  je  sentis ^  à  la  vue  du  donjon,  un 
déchirement  de  cœur  dont  le  baron  remarqua  Feffet 
sur  mon  visage.  A  souper,  le  prince  parla  de  la  déten- 
tion de  Diderot  Le  baron,  pour  me  faire  parler,  ac- 
cusa le  prisonnier  d'imprudence:  j'en  mis  dans  la  ma- 
nière impétueuse  dont  je  le  défendis.  L'on  pardonna 
cet  excès  de  zèle  à  celui  qu'inspire  un  ami  malheureux, 
et  l'on  parla  d'autre  chose.  1)  y  avoit  là  deux  Allemands 
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attachés  au  prince:  Tun  appelé  M.  Klupffel,  homme 
de  beaucoup  d'esprit^  étoit  -son  «hapelain  ^  et  devint 
ensuite  son  gouverneur,  après  avoir  supplanté  le 
baron;  Tautce  étoit  UnjeUneUbmitieapp^Ié  M.  Grimm, 
qui  lui  servoit  de  lecteur  en  attendant  qu'il  trouvât 
quelque  place ,  et  dont  Féquipage  très  mince  annonçoit 
le  pressant  besoin  de  la  trouver.  Dès  ce  même  soir, 
Klupffel  et  moi  commençâmes  une  liaison  qui  bientôt 
devint  amitié.  Celle  avec  le  sieur  Grimm  n'alla  pas 
tout'à-^  t  ^  vite  ;  il  ne  B€t  mettoit  guère  en  avant ,  bien 
éloigné  de  ce  ton  avantageux  que  la  prospérité  hii 
donna  dans  la  suite.  Le  lendejoiain  à  dîner  on  parla  de 
ilijiAsique  :  il  en  parla  bien.  Je  fu&  transporté  d'aise  en 
apprenant  qu'il  acoompagooit  du  clavecin*  Après  le 
dlpQr  on.  fit  apporter  de  la  musique.  Nojis  musiquâmes 
Umt  le  jour  au  clavieciô  du  prince.  £t  ainsi. rammença 
oetAo  aitfiiliéé.q^i  d  abord  me.fotsl  douce ,  enfin  si  fii*- 
n^sl^e^  ef.  dont  j'^uurai  tant  à  .parler  désarmais. 
,  :Gn . nevenafit  à  Paria  ^  j'y  àpficis  Tagréabk  nouvelle 
que  Diderot  éloitâortidu  donjon  v  et  qu'on  lui  avoit 
40iiiié  le  cbâteaij^et  le  porc. de' VincanneS'pôiir prison, 
aursa  parole»  av^c.pemiesdon. de;  vmr  ses  amîs.  (^'il 
fue  fut  dqf  de;  n'y  pourvoir  courir  à  l'inslant  isiâine! 
mais  reteoy  di^ux  ou  trois  joursxhes  madame  Dupin 
par, des  ^\m  indispi^ sabirs;  apt*ès  tl?oia  ou  qiniidne 
siéei^s  d'impaiti^eace»  jie  volai  dans  les  bras  de  mon  ami. 
Momeiftt  inQxpriin«d)le.l  II  n'étoit  p&a  seul;  d'Alem^- 
bert  01  le  tré^Qrier  de  la  Saio^Chapelle  éteÂeat  avec 
lui.  JËa  entralil  je  .ne  yis  qae  lui^  je  ne  fis  qu'un  saut, 
un  cri;  je  çplfUiL  mon  visage  sut  le  sien,  je  le. serrai 
étroitement  .sans  lui  parler  autteviciU  que  par  mes 
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pleura  et  mes  saoglots;  jetouffois  de  teadre&se  et  de 
joie.  Son  premier  mouvement ,  sorti  de  mes  bras,  fut 
de  se  tourner  vers  Tecclésiastique ,  et  de  lui  dire  :  Vous 
voye^,  monsieur,  comment  m'diment  mes  amis.  Tout 
QDiier  à  mon  émotion  9  je  ne  réfléchis  pas  alors  à  cette 
manière  d'en  tirer  avantage;  mais  en  y  pensant  queU 
quefois  depuis  ce  temps-là,  j'ai  toujours  jugé  quala 
place  de  Diderot  ce  n  eût  pas  été  là  la  première  idée 
qui  me  seroit  venue, 

.  Je  le  trouvai  trèâ. affecté  de  sa,  prison.  Le  donjon 
lui  a  voit  fait  une  impression  terrible  ;  et  quoiqu'il  fût 
agréablement  au  château  »  et  maître  denses  promenades 
dans  un  parc  qui  n'est  pas  même  fermé  de  murs,  il 
avQit  besoin  de  la  société  de  ses  amis  pour  ne  pas  se 
livrer  à  son  humeur  noii^.  Comme  j'éiois  assurément 
celui  qui  coo^atissoit  le  plus  à  sa  peine,  je  crus  être 
aussi  celui  dont  la  vue  lui  seroit  la  plus  consobnte, 
et  tous  les  deu^c  jours  au  plus  tard ,  malgré  des  occu- 
pations très  exigeantes ,  j  allois ,  soit  seul ,  soit  avec  sa 
femme,  passer  avec  lui  les  aprèa*midi. 

Cette  année  1749  Y  été  fut  d'une  chaleur  excessive* 
On  compte  deux  lieues  de  Paris  à  Vincennes.  Peu  en 
état  de  payer  des  fiacres,  à  deux  heures  après  inidi 
j'allois  à  pied  quand  j'étois  seul ,  et  j'allois  vite  pour  ar*< 
river  plus  tôt.  Les  arbres  de  la  route ,  toujours  élagués , 
à  la  mode  du  pays,  ne  donnoient  presque  aucune 
ombre;  et  souvent,  rendu  de  chaleur  et  de  fatigue,  je 
m'étendois  par  terre,  n'en  pouvant  plus.  Je  m'avisai, 
pour  modérer  mon  pas ,  de  prendre  quelque  livre.  Je 
pris  un  jour  le  Mercure  de  Prance^  et  tout  en  marchant 
et  le  parcourant  ^  j  e  tombai  sur  cette  question  proposée 
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par  1  académie  de  Dijon  pour  le  prix  de  l'année  sui- 
vante, Si  le  progrès  des  sciences  et  des  arts  a  contribué  à 
corrompre  ou  à  épurer  les  mœurs. 

A  Tinstant  de  cette  lecture  je  vis  un  autre  univers 
et  je  devins  un  autre  homme.  Qiioique  j  aie  un  souvenir 
vif  de  l'impression  que  j  en  reçus ,  les  détails  m  en 
sont  échappés  depuis  que  je  les  ai  déposés  dans  une 
de  mes  quatre  lettres  à  M.  de  Malesherbes.  C  est  une 
des  singularités  de  ma  méiùoire  qui  mérite  d'être  dite. 
Quand  elle  me  sert,  ce  n'est  qu'autant  que  je  me  suis 
reposé  sur  elle  :  sitôt  que  j'en  confie  le  dépôt  au  papier, 
elle  m'abandonne;  et  dès  qu'une  fois  j'ai  écrit  une 
chose,  je  ne  m'en  souviens  plus  du  tout.  Cette  singu- 
larité me  suit  jusque  dans  la  musique.  Avant  de  l'ap- 
prendre je  savoîs  par  cœur  des  multitudes  de  cban* 
sons:  sitôt  que  j'ai  su  chanter  des  airs  notés,  je  n'en 
ai  pu  retenir  aucun  ;  et  je  doute  que  de  ceux  que  j'ai 
le  plus  aimés  j'en  pusse  aujourd'hui  redire  un  seul 
tout  entier. 

Ce  que  je  me  rappelle  bien  distinctement  dans  cette 
occasion,  c'est  qu'arrivant  à  Vincennes,  j'étois  dans 
une  agitation  qui  tenoit  du  délire.  Diderot  l'aperçut: 
je  lui  en  dis  la  cause ,  et  je  lui  lus  la  prosopopée  de  Fa- 
bridus;  écrite  en  crayon  sous  un  chén^.  Il  m'exhorta 
de  donner  l'essor  à  mes  idées ,  et  de  concourir  au  prix. 
Je  le  fis,  et  dès  cet  instant  je  fus  perdu.  Tout  le  reste  de 
ma  vie  et  de  mes  malheurs  fut  l'effet  inévitable  de  cet 
instant  d'égarement*. 

*  Dans  sa  lettre  à  Malesherbes  Rousseau  ajoute  à  ce  r^cit  îles  cir^ 
constances  bien  plus  frappantes  encore.  Elles  donnent  Tidée  d'une 
inspiration  et  d*un  accès  d'enthousiasme  dont  on  peut  dire' 'qu*il  n'y  ■ 
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Mes  seoÉiiBcntstse  moDtèreot,  avec  la  plus  inoon^. 
cevable  rapidité,. ^^  ton  de  mes  kléés.  Toutes  mea 
petites  passions  fureAi  étouffées  par  renthousiasme  . 
de  la  v:érité,  de  la  liberté,  de  la  vertu  :  et  ce  qu'il  y  a 
de  plua  étoouaiit  est  que  cette  effervescence  se  ^i« 
tiot  dans,  m»  ccoqr <,  durant  plus  de  jquatre  ou tûnq 
ans ,  ^  un  aufi9»  baut  degré  peut-être  qu  elle  ait  jamais 
été' dans  li^.cQ^ur  d aucun  autre  homme. 
.  J^-tiwmllaî  ce  discours  d'une  façon  bien  singulière, 

«  point  4*«seinple  4an«  les  f|i$te9  de  la  littérature.  «  Je  sentis  ma  télé 
«prise  par  nn  étourdisseiBeiit  semblable  À  1  messe.  Une  Tioiente 
m  palpitation. É.  ne  pouvant  plus  respirer  en  marchant,  je  me  laisse 
«tomber  sousi  un  arbre  de  TavAnue,  et  j*y  passe,  une  demi*heure 
«  i^um  oae  telle  agitation,  qu*en  me  relevait  j*a  perçus  tout  le  devant 
«  de  ma  Teste  mouillé  de  larmes ,  sans.  aToir  senti  que  j'en  r^andois.  » 
(Deuxième  lettre.  ) . 

A  cette  extase  4  éloquemment  décrite,  Marmontel  (Mémoires , 
Livre  VW)  oppose  ce  qu'il  appelle  le  fait  dans  sa  simplicité,  tel  qu'il 
deqlarfS  que  le  Jui  a  raconté  Diderot  lui-même  :  «  Un  jour  (c'isst 
«  XHdei:9^qQi  parle)  nous  promenant  ensemble,  il  me  dit  que^l^a- 
«  demie  de  Dijon  vetioit  de  prop9ser:uae  question  intéressante  et 
«.ipi'il  se  proippsoit  de  la  traiter.  Cette  question  étoit.....  Quel  parti 

•  prendréz-ivotts?  lui  d^mandai-je. — Celui  de  l'affirmative.  *-Cest 

•  le  pont  aux  4nes.>  Tous  les  «talents  médiocres  prendront  ce  chemin- 
«là*..  le  parti  contraire  présente,  àia  philosophie  et  à  l!éloquence 
«  un  champ  nouveau,  riche  et  fécond.  — Vous  ayesB  raison,  me  ditJl  • 
«  après  y  avoir  réfléchi  Un  moment,  et  je  suivrai  votre  conseil.  • 

Après  avoir  entendu  Diderot  parlant  par  l'or^iane  de  Marmontel, 
entendons  Diderot  lui-même.  Sa  Fie  de  Sénèque  contient  du  61*  au 
68*  paragraphe  une  longue  et  virulente  diatribe  contre  son  ancien 
anû,  ou  les  mots  de  scélérat^  perfide  y  dalomniateur ,  hypocrite,  et 
autres  sendilables  ne  spnt  pas  épargnés,  sans  renonciation,  à  vrai  * 
dire,  d'aucun  fait  positif  qui  en  jnstifie  l'emploi,  mais  qui  font  bien 
coonoitre  au  moins  la  «dispositit^n  de  Diderot  en  les  écrivant.  Si , 
coNFBSSiom.  a.  .        8 . 
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et  que  j  ai  presque  toujours  suivie  'êatns  me»  Boâites 
ouvragée.  Je  InioonsacroîelesitiamnDiesdc^Biesnuits^ 
Je  roéditois  dans  mon  lit  àyete  fermés  ^  et  je  tout^ 
nois  et  retoumois  mes  périodes  dans  ma  tête  aveodce 
p^eâ  incroyables;  puis,  quand  j'étois  parvenu  à)  en 
étre^ôntent,  je  les  déposois  dans  ma  «frémoire  jus^ 
qu^à:  ce  que  je  pusse  les  mettre  sur  le  papitf r  :  •  tuais  1^ 
temps  de  me  lever  et  de  m'habiller  me  faisdit  tout 
perdre;  et  quand  je  m'étois  lAié  à  mon  pâpieirll  ne 


aniiné  de  sentiments  atiui  hostiles,  il  eét  en  im  lut  MfedbMiié'  à 

arcicaler,  avec  quel  empressement  n'iBÙi^il  pas  saisi  e«tte  occfaslon 

de  nous  en  kistraire,  en  appn|^ant  encore  et  chargeant  méiMè  sor 

ses  conséquences  1  Hé  bien ,  il  ne  ifit'énr  cela  qtteqvlétqnës  mbtk^ 

ce  les  yoici  littéralement-:  «  Lorsque  le  programasè'  lle^ràétedéfeniè 

«de  Dyon  parut,  il  Tint  mè  constiher  sttfr  lepàrfl  ^41  pimÈêvmt: 

«Le  parti  que  tous  prendrez,  lui  di»je,  c'est  celui  que  peribmie 

«  ne  prendra.  -—  Vous  avec  raison,  »  répliqua-4-fl  (J  66).  tQiieUe 

dilCéreneè  de  cette  TCniion  k  celle  de  Marmontel,  et  quelles  idées 

contraires  ne  fait-elle  pas  naître  1  fin  les  déréloppant  ici,'ii(Mè|ia- 

rottrlOns  nous  défier  de  FinteHigence  et  delà  bonne  !bi*  du*  fectéCùr, 

et  nous  ne  lui  ferons  pas  cette  injure.  Qui  He^foit  ici  que  tloussean 

a  pu  en  effet  venir  coniuf fer  sttn  ami ,  mais  coteme  trop  sou^imt 

cm  eoruulte  en  pareil  cas>,   c  est-è-dire  avec  un  pnrti  bien  pos 

d'avance?  et  la  réponse  de  IMderoi  prouve  que  kii<«iâaitt  ne  s'y  dit 

pas  mépris,  hà  connpissance  parfaite  qu'il  atoit'  du  toilr  d^eaprit  et 

•du  oaractènfr  de  Rousseau  lui  a' fait  v6ir  Bur*>le-ckamp  ce  qée  de* 

puis  M.  Ginguené  a  parfaitement  développé  etiprowré'2  c^est  qu'en 

efiFèC  la  néjgatrre' soutenue  par  Rousseau  tient  h  tèuie  sm  pie  piéeé- 

dente  {Réflexions  sur  les  Confessions  y  page  53).  fille  étoit  refl«t 

nécessaire  des  événements  de  oétte  vie  si  vagabonde,'  si  tiialemént 

et  si  diversement  agitée,  êes  épv«ttves  par  lui  subies,  des  impreB- 

sions  qui  en  furent  la  suite,  et  de  sa  position  danè  lé  monde  à 

l'époque  où  il  prit  la  plume  pour  traiter  la  question  proposée. 

Concluons  que  Marmontel,  ou  Diderot  peut^re  causant  avec  hii, 

a,  innocemment  ou  non,  friW^surle  fait. 
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me  vènoit  pi«esque  plus  rien  de  ce  qufe  j'avois  com-^ 
posé.  Je  m'avisai  de  prendre  poursecrétait<e  ikisKlame 
Le  Vasseur.  Je lavois  logée  avec  sa  fille  et  son  mari 
plus  près  de  moi  ;  et  c'étoit  elle  qui  ;  pour  m -épargner 
un  domestique,  venoit  tous  les  n;iatins,  allnmer  mon 
feu  et  faire  mon  petit  service.  A  son  arrivée  je  Im 
dictoisdie  mon  Ht  mon  travail  de  la  nuit;  et  cette  pra- 
tique, que  j'ai  lorig-temps  suiirie ,  m  a  sauvé  bien  des 
oublis.   •  , 

Quand  ce  discours  fut  fait,  je  le  montrai^à  Diderot^ 
qui  en  fut  content ,  et  m'indiqua  quelques  corrections: 
Cependant  cet  ouvrage,  plein  de  cbaleur  et  de  force, 
manque  absolument  de  logique  et  d'ordre;  de  tons 
ceéx  qui  sont  sortis  de  ma  plume  c'est  le  plus  foible 
de  raisonnement  et  le  plus  pauvre  de  nombre  etd'bar. 
motiie:  mais,  avfec  quelque  talent  qu'on  puisse  étl'e 
né ,  Fart' d'écrire  ne  s'apprend  pas  tout  d'un  coup. 

Je  fis  partir  cette  pièce  sans  en  parler  à  personne  , 
autre,  si  ce  n'est,  je  pense,  àGrimm,  avec  lequel  j  ' 
d^uis^  son  entrée  chez  le  comte  de  Frièse,  je  com- 
mençoià  à  vivre  dans  la  plus  grande  intimité.  Il  avpit 
un  clavëdn  qui  noue  servoitde  point  de  réunipn,  et 
atttour  duquel  je  pàssois  avec  lui  tous  les  moments 
que  javois  de  libres,  à  chanter  des  airs  italiens  et 
des  barcarollès  saûs  trêve  et  sans  relâche  dii'mafîn  au 
soir,  ou  plutôt  du  soir  au  matin,  et,  sitôt  qu'on  ne 
me  trouvoit  pas  chez  madame  Dupin ,  on  étôit  §ùr  de 
me  trouver  chez  M.  Grimm,  ou  du  moins  avec  lui, 
soità  la  promenade,  soit  au  spectacle.  Je  cessai  d'allei- 
à  la  Comédie  Italienne  où  j  avois  mes  entrées ,  mais 
qu'il  n'aimoit  pas,  pour  aller  avec  lui,  en  payant,  à  la 

8. 
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Comédie  Françoise  dont  il  étoit  passionné.  Enfin  un 
attrait  si  puissant  me  lioit  à  ce  jeune  homme ,  et  j'en 
devins  tellement  inséparable,  que  la  pauvre  tante 
elle-même  en  étoit  négligée;  c est-à-dire  que  je  la 
voyois  nKMins,  car  jamais  un  moment  de  noA  vie  mon 
attachement  pour  elle  ne  s'est  afibibli.  , 

Cette  impossibilité  de  partager  à  mes  inclinations 
le  peu  de  temps  que  j  avois  de  libre  renouvela  plus 
vivement  que  jamais  le  désir  que  j  avois  depuis  long- 
temps de  ne  £sdre  qu  un  ménage  avec  Thérèse  :  mais 
rembarras  de  sa  nombreuse  jamille,  et  surtout  le 
défaut  d  argent  pour  acheter  des  meubles ,  m  avoient 
jusqu'alors  retenu.  L'occasion. de  faire  un  efibrt  se 
présenta,  et  j'en  profitai.  M.  de  Francueil  et  madame 
Dupin,  sentant  bien  que  huit  à  neuf  cents  francs  par 
an  ne  pouvoient  me  suffire,  portèrent  de  leur  propre 
mouvement  mon  honoraire  annuel  jusqu'à  cinquante 
louis;  et  de  plus,  madame  Dupin,  apprenant  que  je 
cherchois  à  me  mettre  dans  mes  meubles,  m'aida  dé 
quelques  secours  pour  cela.  Avec  les  meubles  qu'avoit 
déjà  Thérèse  nous  mimes  tout  en  commun  ;  et ,  ayant 
Iqué  un  petit  appartement  à  l'hôtel  de  Languedoc, 
rue  de  Grenelle  Saint-Honoré ,  chez  de  très  bonnes 
gens,  nous  nous  y  arrangeâmes  comme  nous  pûmes; 
et  nous  y  avons  demeuré  paisiblement  et  agréable- 
ment pendant  sept  ans ,  jusqu'à  mon  délogement  pour 
l'Herœitage. 

Le  père  de  Thérèse  étoit  un  vieux  bon-homme , 
très  doux,  qui  craignoit  extrêmement  sa  femme»:  et 
qui  lui  avoit  donné  pour  cela  le  surnom  de  Lieute- 
nant-criminel ,  que  Grimm ,  par  plaisanterie ,  trans- 
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]porta  daDs  la  suite  à  la  allé.  Abdame  Le  Vâsdear  ne 
mànqaoit  pas -d'esprit,  e  est-à-dire  d  adresse^  elle  se 
piquoit  tuême  de- poKtesse^t  d'airs  du  grand  monde  : 
mais  elle  avoit  un  patelinage  mystérieux  qui  m'étoif 
insupportable,  donnant  d'assez  mauvais  conseils  à  sa 
fille,  eherchant  à  la  rendre  dissimulée  avec  moi ,  et 
cajolant  séparément  mes  amis  aux  dépensées  uns  des 
au&*es  et  aux  miens  ;  du  reste  asse^  bonne  mère ,  par- 
oequ'êlle  trouvoit  son  compte  à  Tétre ,  et  couvrant  les 
Êiutea  de  sa  fille pareequ'élle  en  profitoit.  Cette  femme, 
que  je  comblois  d^attentions ,  de  soins ,  de  petits  ca^ 
deaux,  et  dont  j  avois  extrémeooent  à  cœur  de  me 
&ire  aimer,  étoit,  peu*  l'impossibilité  que  j'éprou vois 
d'y.  parvenir,  la  seule  cause  de  pdne  que  j'eusse  dans 
mon  petit  ménage  ;  et  du  reste  je  puis-dire  avok*  goûté , 
durant  ces  six  ou  sept  aùs,  le  plus  pariait  bcmheur 
domestique  que  la  foiblesse  humaine  pmsse  compor- 
tée. Le<XBur  de  ma  Thérèse  étpit  celui  d'un  ange:  notre 
attachement  croissoit  avec  notre  intimité,  et  nous  sen- 
tions davantage  de  jour  en  jour  combien  nous  étions 
Sauts  l'un  pour  l'autre.  Si  nos  plaisirs  pouvoient  se  dé- 
crire, ils  feroient  rire  par  leur  simplicité;  nos  prome- 
nades tête  à  tète  hors  de  la  ville ,  où  je  dépensois  magni- 
fiquement huit  ou  di^  sous  à  quelque  guinguette  ;  nios 
petits  soupers  à  la  croisée  de  ma  fenêtre,  assis  en  vis- 
à-vis  sur  deux  petites  chaises  posées  sur  une  malle  qui 
tenoit  la  largeur  de  l'embrasure.  Dans  eette  situation , 
la  fenêtre  nous  servoit  de  table,  nous  respirions  l'air, 
BOUS  pouvions  voir  les  environs,  les  passants;  et, 
quoique  au  quatrième  étage,  plonger  dans  la  rue  tout 
en  mangeant.  Qui  décrira ,  qui  sentira  les  charmées  de 
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ces  rep^s,  compoçés,  pour  toot  mets,  d'un  quartier 
de  gros  paiu,  de  quelquea  cerises ,  d  un  petit  morceau 
de  fromage  et  d'uo  demi*setier  de  vip  que  nous  bu- 
vions à  nous  deux?  Amitié,  confiance,  intimité ,  don- 
oeur  d'ame,  que  vos  assaisonnemenjts  sont  délicieux! 
Quelquefois  nous  restions  là  jusqu'à  mitiuît  sans  y 
songer,  et  sans  nous  douter  de  Theure,  si  la  vieille 
maman  ne  nous  en  eût  avertis.  Mais  laissons  ces  dé- 
tails qui  paroitront  insipides  ou  risibles  :  je  l'ai  tou- 
jours dit  et  senti ,  la  véritable  jouissance  ne  se  décrit 
point. 

J'en  eus  à  peu  près  dans  le  même  t^nps  une  plus 
grossière ,  la  dernière  de  cette  espèce  que  j'aie  eue  à 
me  reprocher.  J'ai  dit  que  le  ministre  Klupflfetl  étoit 
aimable;  mes  liaisons  avec  lui  n'étoient  guère  moins 
étroites  qu'a vec  Grirom ,  et  devinrent  aussi  familières  ; 
ilsniangeoient  quelquefoischea^moi.  Ces  repas,  un  peu 
plus  que  simples ,  étoient  égayés  par  les  fines  et  folles 
polissonneries  de  Klupffell ,  et  par  les  plaisants  germa- 
nismes de  Grimm,  qui  n'étoit  pas  encore  devenu  pu- 
riste. La  sensualité  ne  présidôit  pas  à  nos  petites  or- 
gies; mais  la  joie  y  suppléoit,  et  -nous  nous  trouvions 
si  bien  ensemble,  que  nous  ne  pouvioùs  plus  nous 
quitter*  KlupfiEell  avoit  mis  dans  ses  meubles  une  pe- 
tite fiUe,  qui  né  laissoit  pasa  d'être  à  tout  le  monde, 
purcequ^il  ne  p<M;ivoit  l'entretenir  à  lui  seuLUn  soir, 
en  entrsilnt  au  café,  nous  le  trouvâmes  qui  en  sortoît 
pour  aller  souper  avec  elle.  Nous  le  raillâmes  ;  il  s'en 
vengea  galamuient  en  nous  mettant  du  même  soupar, 
et  puis  nous  raillant  à  son  tour»  Cette  pauvre  créiiture 

*  Vaii.  qui  pareonvendon  ne  laisioit  pas.... 
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oie  parut  d'un  assez  b€>ii  ualuirely  très  douca,  et  peu 
faite  à  son  métier ,  auquel  une  sorcière  qu  elle  a  voit 
livecelle  la  styloitde  son  mieux.  Les  propos  et  le  vin 
nous  égayèrent  au  point  que  nous  nous  oubliâmes. 
Le  bon  Slup£Fell  ne  voulut  pas  faire  ses  honneurs  à 
denii^  et  nous  paes&mes  tous  trois  successivement 
dans  la  chambre  voisine  avec  la  .p^uvr^  petite,  qui  ne 
.savoittsielle  devoit  rire  ou  pleurer.  Grimina  toujours 
affirmé  qu'il  ne  lavoit  pas  touchée  :  c etoit  donc. pour 
s  amuser  à  nous  impatienter  qu'il  resta  si  long-temps 
avec  elle;  et  sHl  s'en  abstînt,  il  est  peu  probable  que 
ce  Ait  par  scrupule,  puisque  avant  d  entrer  chez  le 
comte  de  Frièsei>ilIogeoîtchez  des  filles  au  même 
quartier  Saint-Roch. 

Je  sortis  de  la  rue  des  Moineaux,  où  logeoit  cette 
fille,  aussi  honteux  que  Saint-Preiix  sortit  de  la  maison 
oii  on  lavoit  enivré,  et  je  me  rappelai  bien  mon  histoire 
en  écrivant  la  sienne.  Thérèse  $!aperçut  à  quelque 
signe  ^  et  surtout  à  mon  air  confus ,  que  j'avois  quel* 
que  reproche,  à  me  faire  ;  j'en  allégeai  le  poids  par  ma 
franche  et  prompte  confession.  Je  fis  bien  ;  car  dès  le 
lendemain  Grimm  vint  en  triomphe  lui  raconter  mon 
forfait  en  l'aggravant,  et  depuis  lors  il  na  jainais 
Dianq|ué  de  lui  en  rappeler  malignement  le  souvenir: 
en  cela  d'autant  plus  coupable ,  que  Payant  mis  lilMe* 
ment  et  vokmtairement  dans  ma  confidence^  j'avois 
dioit  d'attendre  de.lui  qu'il  ne  m'en  feroit  pas  vepentir . 
Jamais  je  ne  sentis  mieux  qu'en  cette  occasion  la 
bonté  de  cœur  de  ma  Thérèse;  car  elle  fut  plus  cho- 
quée du  procédé  de  Grinun  qu'offensée  de  moninfidé? 
lilé ,  et  j  e  n'essuyai  de  sa  part  que  des  reproches  toU'* 


lao  LES  GONrB8SION8. 

chants  et  tendres^  dans  lesquels  je  n aperçus  jamiiis 
la  moindre  trace  de  dépit. 

La  simplicité  d'esprit  de  cette  excellente  fille  égalott 
sa  bonté  de  cœur,  c'est  tout  dire;  mais  un  exemple 
qui  se  présente  mérite  pourtant  d'être  ajouté.  Je  loi 
aTois  dit  que  Rlupffel  étoit  ministre  et  cbap^in  du 
prince  de  Saxe*6otha.  Un  ministre  étoit  pour  elle  un 
homme  si  singulieir,  que,  confondant comiquèment 
le^  idées  les  plus  disparates ,  elle  s'avisa  de  prendre 
Klupffel  pour  le  pape.  Jeia  crus  folle  k  première  fois 
qu'elle  me  dit ,  comme  je  rentrois ,  que  le  pape  m'étoît 
venu  voir.  Je  la  fis  expliquei*,  et  je  n'eus  rien  de  plus 
pressé  que  d'aller  conter  cette  histoire  à  Grimm  et  à 
Klupffel ,  à  qui  le  nom  de  pape  en  resta  parmi  nous. 
Nous  donnâmes  à  la  fille  de  la  rue  des  Moineaux  le 
nom  de  papesse  Jeanne.  C'étoiei^t  des  rires  inextin- 
guibles; BOUS  étouffions.  Ceux  qui,  dans  une  lettre 
qu'il  leur  a  plu  de  m'attribuer,  m'ont  fiadt  dire  que  je 
n'avois  ri  que  deux  fois  en  ma  vie ,  ne  m'ont  pas  côtma 
dans  ce  temps^là ,  ni  dans  ma  jeunesse;  car  assurément 
cette  idée  n'àuroit  jamais  pu  leur  venir. 

(1760 — ^175».) — L'année  suivante,  1760,  comme 
je  ne  songeois  plus  à  mon  Discours ,  j'appris  qu'il 
avoit  remporté  le  prix  à  Dijon.  Cette  nouvelle  révéilki 
toutes  les  idées  qui  me  l'avoient  dicté ,  les  anima  d^une 
nouvelle  force,  et  acheva  de  mettre  en  ferméntMion 
dans  mon  cœur  ce  premier  levain  d'héroïsme  et  de 
vertu  que  mon  père,  et  ma  patrie,  et  Plutarque,y 
avoient  mis  dians  moik  enfance.  Je  ne  trouvai  plus  rien 
dé  grand  et  de  beau  que  d'être  libre  et  ^vertueux ,  au- 
dcBSu»  de  la  fortune- et  de  Fopinion ,  et  de  se  suffire  à 
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soi-même.  Quoique  la  mauvaise  hooteet  lacrai&te 
des  siiïlets  m^empéchassent  de  me  conduire  d  abord 
sur  ces  principes  et  de  rompre  brusquement  en  vi- 
sière aux  maximes  de  mon  siècle ,  j'en  eus  dès-lors  la 
volonté  décidée,  et  je  ne  tardai  àrexécùter  qu^utaiit 
de  temps  qu^il  en  fallèit  aux  contradictions  pour  Tir* 
riter  et  la  rendre  triomphante.    • 

Tandis  que  je  philosophois  sur  les  devoirs  de 
Fhomme,  un  événement  vint  me  faire,  mieux  réfléchir 
sur  les  miens.  Thérèse  devint  grosse  pour  la  troisième 
fois.  Trop  sincère  avec  moi,  trop  fier  en  dedans  pour 
vouloir  démentir  mes  principes  par  mes  œuvres ,  je 
me  mis  à  examiner  la  destination  de  mes  enfants ,  et 
mes  liaisons  avec  leur  mère ,  sur  les  lois  dé  la  nature, 
de  la  justice  et  de  la  raison ,  et  sur  celles  de  cette  reli- 
gion pure,  sainte,  étemelle  comme  son  auteur,  que 
les  hommes  ont  souillée  en  feignant  de  vouloir  la  pu- 
rifier, et  dont  ils  n'ont  plus  fait,  par  leurs  formules , 
qu\me  religion  de  mots ,  vu  qu  il  en  coûte  peu  de 
prescrire  Timpossibie  quand  on  se  dispense  de  le  pra- 
tiquer. 

Si  je  me  trompai  dans  mes  résultats,  rien  n'est 
plus  étonnant  que  la  sécurité  d'ame  avec  laquelle  je 
m'y  livrai.  Si  j'étois  de  ces  hommes  mal  nés ,  sourds  à 
la  douce  voix  de  la  nature,  au-dedans  desquels  aucun 
vrai  sentiment  de  justice  et  d'humanité  ne  germa 
jamais,  cet  endurcissement  seroit  tout  simple;  mais 
cette  chaleur  de  cœur ,  cette  sensibilité  si  vive ,  cette 
facilité  à  former  des  attaçbemeuts ,  cette  force  avec 
laquelle  ils  me  subjuguent,  ces  déchirements  cruels 
quand  il  les  faut  rompre ,  cette  bienveillance  innée 
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pour  mes  semblables ,  cet  amour  ardent  du  grand ,  du 
vrai ,  du  beau ,  du  juste  ;  cette  horreur  du  mal  en  tout 
genre;  cette  impossibilité  de  haïr,  de  nuire,  et  même 
de  le  vouloir;  cet  attendrissement ,  cette  vive  et  douce 
4moiion  que  je  sens  à  Taspect  de  tout  ce  qui  est 
vertueux ,  généreux ,  aimable  f  tout  cela  peuMi  jamais 
s'accorder  dans  la  même  ame  avec  la  dépravation  qui 
fiût  fouler  aux  pieds  sans  scrupule  le  plus  doux  des 
devoirs?  Non ,  je  le  sens ,  et  le  dis  hautement,  cela 
n  est  pas  possible.  Jamais  un  seul  instant  de  sa  vie 
Jean- Jacques  n'a  pu  être  un  homme  sans  sentiment , 
sans  entraillés ,  un  père  dénaturé.  J'ai  pu  me  tromper 
mais  non  m'endurcir.  Si  je  disdis  mes  raisons,  j'en 
dirois  trop.  Puisqu'elles  ont  pu  me  séduire,  ellesi  eth 
séduiroient  bien  d'autres  :  je  ne  veux  pas  exposer  les 
jeunes  gens  qui  pourroient  me  lire  à  se  laisser  abuser 
par  la  même  erreur.  Je  me  contenterai  de  dire  qu'elle 
fut  telle,  qu'en  livrant  mes  enfants  "à  l'éducation  pu- 

*  Vab qu'elle  fut  telle  que  dès'hn  je  ne  regardai  plus  mes 

liaisons  avec  Thérèse  que  comme  un  engagement  honnête  et  saint, 
quoique  libre  et  volontaire;  ma  fidélité  pour  elle ,  tant  quil  duroit, 
comme  un  devoir  indispensable;  V infraction  que  fy  avois  faite  une 
seule  fois,  comme  un  véritable  adultère.  Et  quant  à  mes  enfamts% 
en  les  livrant  à....  —  Il  est  bien  clair  qu'en  recopiant  «on  premier 
manuscrit,  Rousseau  a  senti  que  s'il  jaissoit  subsister  ce  passage, 
son  amour  conçu  depuis  pour  madame  dHondetot  paroitroit  dou- 
blement coupable  aux  yeux  des  lecteurs.  Que  de  réflexions  ceci  ne 
£ut-il  pas  naître  !  D*uu  antre  cM,  il  est  bien  à  présumer  aussi  qu'en 
prenant  cette  résolution  noble  et  vertueuse  relativement  à  Thérèse, 
il  n'aura  pas  manqué  de  l'en  instruire  elle-même ,  tant  pour  lui 
faire  d'autant  mieux  oublier  l'infraction  qu'il  s'étoit  permise  et 
qu'elle  lui  avoit  généreusement  pardonnée ,  que  pour  se  lier  da- 
vantage et  s'affermir  irrévocablement  dans  le  devoir  qu'il  se  pr«s- 
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blique,  faute  de  pouvoir  les  élever  œpi-inéme,  eu  les 
destinant  à  devenir  ouvriers  et  paysans ,  plutôt  qu V 
ventu^iers  et  coureurs  de  fortunes,  je  crus  faire 'un 
aote  de  citoyen  et  de  père;  et  je  me  regardai  comme 
un  menibre  de  la  république  de  Platon.  Plus  d'une 
fois ,  depuis  lors ,  les  regrets  de  mon  cœiir  m'ont  ap- 
pris que  je  m'étois  ti*ompé;  mais,  loin  que  ma  raison 
m  ait  donné  le  même  avertis^eibent ,  j  ai  souvent  béni 
le  ciel  de  les  avoir  garantis  par  là  du  $Qrt  de  leur 
père  9  et  de  celui  qui  les  menaçoit  quand  j  auroia  été 
forcé  de  les  abandonner.  Si  je  les  avois  laissés  à  ma- 
dame d'Épipay  ou  à  madame  de  Luxen^bourg,  qui , 
soit  par  amitié ,  soit  par  générosité ,  soit  par  quelque 
autre  motif,  ont  voulu  s'en  charger  dans  la.  suite , 
auroient-rils  ^té  plus  heureux,  auroiçnt'ils  été  .élevés 
du  moins  en  bonnéies  gens?  Je  Tignore;  mais  je  suiâ 
sûr  qu'on  les  aUroit  portés  à  haïr,  peut  -  être  à  trahir 
leurs  pareats  :il  vaut  mieux  cent  fois  qu'ils  ne  le»s 
aient  point  connus. 

Mon  troisième  enfant  fut  donc  mis  aux  Enfants- 
Troutés,  ainsi  que  les  premiers  :  et  il  en, fut  de  même 
des  deux  suivants  ;  car  j'en  ai  eu  cinq  en  tout.  Cet  ar** 
rangement  me  parut  si  bon ,  si  sensé,  si  légitime ,  que 
si  je  ne  m  en  vantai  pas  ouvertement ,  ce  fut  unique- 
menjt  par  ég^d  pour  la  mère;  mais  je  le  dis  à  tous 
ceux  à  qui  j'avois  déclaré  nos  liaisons  ;  je  le  dis  à  Di- 
derot, k  Grimm;  je  l'appris  dans  la  suite  à  madame 
d!Épinay ,  et  dans  la  suite  encore  à  madame  de  Luxem- 

crivbit.  Cette  conjectare,  qui  d'ailleurs  est  toute  en  l*hoimeur  de 
Rousseau,  et  est  par  cela  même  d'autant  'plus  vraisemblable,  trou- 
Tera'  ci«*après  son  npplîcacîoD. 
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bourg,  et  cela  librement ,  irancbement,  sans  aucune 
espèce  de  nécessité^  et  pouvant  aisément  le  cacher  à 
tout  le  monde;  car  la  Gouinétoitune  honnête  femme, 
très'discréte^et  sur  laquelle  je  comptoispar&itement. 
Le  seul  de  mes  amis  à  qui  j'eus  quelque  intérêt  de 
m'ouvrirfut  le  médecin  Thierr y ,  qui  soigna  ma  pauvre 
tante  dans  une  de  ses  couches  où  elle  se  trouva  fort 
mal.  En  un  mot,  je  ne* mis  aucun  mystère  àt  ma  con- 
duite ,  non  seulement  parceque  je  n'ai  jamais  rien  su 
cacher  âmes  amis ,  mais  parcequ'en  effet  je  n'y  voyois 
aucun  mal.  Tout  pesé,  je  choisis  pour  mes  eniants 
le  mieux ,  ou  ce  que  je  crus  rêtre.  J'aurois  voulu ,  je 
voudrois  encore  avoir  été  élevé  et  nourri  comme  ils 
lont  été. 

Tandis  que  je  faisois  ainsi  mes  confidences,  ma- 
dame Le  Vasseur  les  fieiisoit  aussi  de  son  côté,  mai» 
dans  des  vues  moins  désintéressées,  je  les  avois  in- 
troduites, elle  et  sa  fille ,  chez  madame  Dupin ,  qtti , 
par  amitié  pour  moi ,  avoit  mille  bontés  pour  elles.  La 
mère  la  mit  dans  le  secret  de  sa  fille.  Madame  Dupin, 
qui  est  bonne  et  généreuse,  et  à  qui  elle  nedisoit  pas 
combien  ,  malgré  Ja  modicité  de  mes  ressources , 
j'étois  attentif  à  pourvoir  à  tout ,  y  pourvoyoit  de  sim 
côté  avec  une  libéralité  que ,  par  Tordre  de  la  mère  , 
la  fille  m'a  toujours  cachée  durant  mon  séjour  à 
'Paris,  et  dont  elle  ne  me  fit  l'aveu  qu'à  l'Hermitage;  à 
la  suite  de  plu^eùrs  autres  épanchements  de -cœur. 
J'ignorois  que  madame  Dupih,  qui  ne  m'ea  a  jamais 
Ikitle  moindre  semblant, fût  si  bien  instruite; j'ignore 
encore  si  madame  de  Ghenonceaux,  sa  bru,  le  fut 
aussi  :  mais  madame  de  Francueit,  sa  belle '-fille,  le 
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fùti  et  ne  put  s  ea  tairie.  Elle  m'en  parla  Fanaée  sui- 
vante lorsque  j  avois  déjà  quitté  leur  maison.  Cela 
m  engagea  à  lui  écrire  à  ce  sujet  une  lettre  quon 
trouvera  dans  mes  recueils  * ,  et  dans  laquelle  j'expose 
celles  de  mes  raisons  que  je  pouvois  dire  sans  com- 
promettre madame  Le  Yasseur  et  sa  famille  ;  car  les 
plus  déterminantes  venoient  de  là,  et  je  les  tus**.  • 

yoyez  tdans  ta  Correspondance  cette  lettre  da  ào  amril  1761 
et  la  note  qui  s'y  rapporte.  Vbyez  anss^  trois  lettres  à  maNlaine  de 
Lnzemboar^r  des  13  juin,  30  juiUet,  et  10  août  1761. 

**  Ces  raisons  les  plus  déterminantes  qu'il  fait  seulement  entrevoir 
ici  5  il  s'en  explique  positirepucnt  ci-après  au  livre  IX,  et  surtout  dans 
ses  Rêveries,  «  Il  est  sûr  que  c'est  la  crainte  d'une  destina  pour  wae9 
■  enfants  ^rniHe  fois  pire  et  presque  inévitable  par  tonte  autre  voie', 
«qui  m'a  le  plus  dëternùné...  Hors  d'état  de  les  élever  moi-même,  il 
«^auroît  fallu  dans  ma  situation  les  laisser  élever  par  leur  mère,  qui 
«  leè  anroit  gâtés ,  et  par  sa  famille  qui  en  anroit  fait  des  monstres. 
«  Je  frémis  encore  d'y  penser.  »  (  Huitième  Promenade.) 

On  a  vu  précédemment  (p.  94  et'  1 16)  l'idée  odieuse  qu'il  donne 
de  tous  les  individus  qui  composoient  cette  famille;  et  ce  qu'il  va 
dire  tont-à-l'heure  du  vol  de  linge  qui  lui  for  fait,  ne  contribuera 
pas  peu  à  la  confirmer. 

Pour  n'avoir  plus  à  revenir  dans  nos  notes  sur  ce  tristtf  sujet  9 
nou»  allons ,  en  rappelant  et  rapprochant  en  peu  de  mots  tous  let 
faits  qui  s'y  rapportent ,  metti^  le  lecteur  à  -portée  de  bien  dérep> 
miner  le  degré  d'indulgence  ou  de  sévérité  qu'il  doit  mettre  dant 
son  jugement. 

D'abord,  par  Fidée  que  Rousseau  nous  donne  an  Livre  Vn(cî-'' 
devant  p.  99  et  suiv.  )  des  gens  qu'il  fréquentoit  dans  les  premiers 
temps  de  sa  liaison  avec  Thérèse  Le  Vasseur,  et  de  l'effet  qu'opéra 
siir«lui  leur  façon  de  penser  et  de  vivre,  il  est  bien  prouvé  que,  s'il 
fut  cinq  fois  coupable  en  abandonnant  ses  enfants,  oe  ne  fut  pas 
par  led  mêmes  causes  pour  ses  cinq  enfants  successivement.  Dans 
Fabandon  des  deux  premiers ,  il  suivit  Texemple  donné  par  ces 
hommes  si  amusants,  si  aimables  qu'il  voyoit  et  entendoit  chaqoe 
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Je  suis  sûr  de  la  didcretioa  de  madahie  Dopin  et  de 
Tamitié  de  madame  de  Ghenonceaox  ;  je  Tétois  de 
celle  de  madame  de  Francueil ,  qui  d  ailleurs  mourut 

jour  chez  la  femuM  La  Selle  son  hôtesse.  Il  se  décida  )  nous  dit«tl , 
galUardementy  comme  ils  fais'oient  eUx-mémes  en  pareil  cas. 

A  là  naissance  dû  troisième  (voyez  ci-devant  p.  121  )  sa  situation 
ëtoit  tout  autre.  Il  étbit  amaur  et  aotétir  conrétiiië;-  il  mëdiloit  da 
^  nouveaux  ouvrages,  il  philosophait  sur  les  devoirs  de  Vhqmmey  et 

son  action  cette  ibi»,  il  nous  le  dit  lui-inéme,  fut  Teffet  d'une  ré- 
solution motivée  et  bîalk  réfléchie.  «  Si  jedisoîs  mes  raisons',  ajoute* 
«  t-il,  j*en  dirois  trop.  Poit^'eUes  ont  pn  me  séduire,  elles  en 
«  séduiroient  bien  d'autres.  »  Ces  raiaons  scmt  faciles  à  apercevoir, 
et  nous  doutons  qu'après  un  si  fatal  exemple,  leur  séiiue^'on  soit  ^ 
craindre.  'Notre  philosophe^  une  fois  entré  dans  la  carrière  des 
lettres,  se  sentait  appelé  ou  plutôt  poussa  par  son  génie  à  des  tra- 
tnus  et  des  devoirs  de  Tordre  le  plus  relevjé,  cpii  ne  se  concilioient 
pas  avec  les  soins  importuns  et  vulgaires  qu'impose  è  un-  père  sans 
fortune  le  besoin  d'élever  et  de  nourrir  ses  enfants.  En  chargeant  la 
société  de  cette  nourntnre  e^de  cette  éducation  dans  l'établisse- 
ment  destmé  poof  cela*,  il  se  croyoit  bien  en  é^ac  de  l'en  dédom- 
mager amplement  par  ses  ouvrages.  Si  Rousseau  a  eu  réellement 
cette  idée,  la  question. ^'est  point  de  savoir  si,,  généralement  par- 
lant ,  elle  mérite  approbation  ;  U  a  passé  condamnation  sur  ce 
point;  ■iais:8i,.r4dée  «ine/ois  admise,  il  vaudroit  mi^ux  pour  nous 
qu^il  y  eue  eu  dans  le  mondes  <4nq  personnes  de  plus  pprtant  le 
nom  de  Rousseau  y  nourries  ef  élevées  par  leur  père,  èt-que  XHélmsB 
^XÉmUe  n'eussent  pas  étéfaiti;  en  un  mot. si- Rousseau,  nous 
ayant  chargés  de  ses  enfants,  nous  a  effectivement  donné  le  dé- 
duamniagement  .4ont  il  ^  fiattoit. 

^u  reste  si  Rbupseau,  coupable  dans  le  droit,,  se  trouve  ainsi  jus- 
tifié par  Jie  fait,,,  hitons-nous  d'observer  encore  qu'il  n'a  jamais  pour 
lui-mémê  fait  valoir  cette  espèce  de  justific^ion.  liféme  au  comble 
de  sa  gjioireet  lorsqii'<il  recevoit  de  tous  côtés  4^8  tributs,  de  rçcon«* 
uoissance^et  .d'admixation ,  le  remords  agitoit.spn  ame  et  io^uoit 
snr  sa  conduite  privée.  Les  lecteurs  en  verront  la  preuve  ci-^près 
au  livre  XII,  et  dans  le  passage  de  X^Émile  iuippoj?té  en  ncite  à  cette 
occasion. 
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loilg-teiûps  avant  que  nfoti  secret  fût  ébmite«  Jamais 
il  n  a  pu  l^tre  que  par  les  gens  mêmes  à  qui  je  lavois 
confié ,  et  ne  Ta  été  en  effet  qu  après  ma  rupture  avec 
elix.  Par  ce  seul  iait  ils  sont  jugés  :  sans  vouloir  me 
diseutper  du  blâme  que' je  mérite,  j^aime  mieux  en 
être  chargé  que  «de  celui  que  mérite  leur  méchanceté. 
Ma  faute  est  grande  ^  mais  cest  une  erreiir  ;  j^ai  né« 
gligé'i^es  devoirs 9  mais  le  désir  de  nuire  n'est  pas 
entré  datis  mon  cœur,  et  les  entrailles  de  père  ne 
sauroîent  parler  bien  puissamment  pour,  des  enfants 
qu'on  na  jamais  vus  :  mais  trahir  la  confiance  de 
Famitié,  violer  le  plus  saint  de  tous  les  pactes,  pu*' 
Mier  les  secrets  versés  dans  notre  sein,  déshonorer  à 
plaisir  Fami  qu'on  a  trompé ,  et  qui  nous  respiecte 
edtore  en  nous  quittant ,  ce  ne  sont  pas  là  des  fisiutes  » 
ce  sont  des  bassesses  d  ame  et  des  noirceurs  *• 

J'ai  promis  ma  confession,  non  ma  justification; 

*  dès  le  temps  oi^  Rousseau  rësidoit  à  Paris,  Fenvoi  successif  de 
tes  chlq  enfonts'à  rhàpital'ëtoit,  dans  le  quartier  qu'il 'babitoit,  ao 
fiât  de  iiotoriécë  pabliqne.  Voici  ce  que  rapporte  à  ce  sujet  celui  qui 
rendit  compte,  dans  le  Journal  Encyclopédique,  de  FouTraçe  de 
Ginçuenë  sur  les  Confesnont  à  Tëpoque  de  sa  publication  en  179J. 
«  Le  basard  m*avoit  loge  rue  de  Grénelle-Saint-Honoré  vi^'à-vis  la 
■  maison  où' M.  Rousseau  occupoitun  appartement  an  troisième. 
«Uii  perrttquier  tenoit  la  boutique  de  cette  maison  et  il  devint  le 
«uien.  J^ayois  toujours  redoute  la  conversation  de  ses  pareils,  et 
«  an  moment  de  raccommodage ,  je  manquois  rarement  de  me  mumr 
«d'un  livre.  Mais  ce  fut  ma  précaution  même  qui  me  trabit,  .Tavoia 
«  un  jour  à  la  main  un  des  volumes  de  M.  Rdtisseau,  et  vôilà  m«tt 
«  bottune  qui  part  deià  pour  me  dire  qu'il  en  est  fort  connu  et  qu'il 
«  est  Fami  de  sa  gouvernante  qu'il  plaint  fort,  attendu  que  les  enfanta 
«  que  lui  fait  son  maître  sont  barbarement  envoyés  aux  Enfants- 
«Trouvés.  Je  n'en  crus  rien,  etc.,  etc.  » 

ExîraiM  des  Journaux.  Août  1791 ,  p.  193. 
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ainsi  je  mWréte  ici  sur  ce  poiat.  G  est.  à  moi  d  être 
vrai,  cest  au  lecteur,  d'être  juste.  Je  ne  lui  deman- 
derai jamais  rien  de  plus. 

Le  mariage  de  M.  de  Ghenonceaux  mç  rendit  la 
maison  de  sa  mère^encore  plus  agréable  i  par  le  mérite, 
et  l'esprit  delà  nouvelle  mariée,  jeune  personne  très 
aimable,  et  qui  parut  me^distinguer  parmi  les  ^qribes 
de  M.  Dupin.  Elle  étoit  fille  unique  de  madame  la 
vicomtesse  de  Rochechouari^  ^ahde  amie  du:  ccimte 
de  Frièse,  et  pai*  contre-coup  de  Grimm  qui  lui. étoit. 
attaché.  Ce  fut  pourtant  moi  qui  l'introduisis  chez  sa 
fiHe  :  mais  leurs  humeurs  ne  se  convenant  pa^^,  .c^tte 
liaison. n  eut  point  de  suite;  et  Grimm,  qui  dès-|ors 
visoit  au  solide,  préféra  la  mère,  fçmme.du  grand 
monde  ^  à  la.fille,  qui  vouloit  des  amis  sûrs  et,  qui  lui 
convinssent ,  sans  se  mêler  d'aucune  intrigue  ni  cher- 
cher du  crédit  parmi,  les  grands .  Madame  Dupin ,  ne 
trouvant  pas  dans  madame  de  Ghenonceaux  toute  la 
docilité  qaelle  en  attendo^t ,  lui  rendit  sa  maison 
fort  triste;  et  madame  de  Ghenonceaux,  fière  de  son. 
mérite,  peut-être  de  sa  naissance,  aima  mieux  renon^ 
ceraux  agréments  de  la  société,  et  .rester,  presque 
seule  dans  son  appartement,  que  de  porter  un  joug 
pour  Tequel  elle  ne  se  sentoit  pas  faite.  Gette  espèce 
d'exil  augmenta  mon  attachement  pour  elle  paï*  cette 
pente  naturelle  qui  m'attire  vers  les  malheureux.  Je 
lui  trouvai  l'esprit  métaphysique  et  penseur ,  quoi- 
que parfois  un  peu  sophistique.  Sa  conversatiou,  qui 
n  étoit  point  du  tout  celle  d'une  jeune  femme  qui  «ort 
du  couvent,  étoit  pour  moi  très  attrayante.  Cepen- 
dant elle  n'a  voit  pas,  vingt  ans.;  son  teint  étoit  d'une 
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blancheur  éblouissante;  sa  tâilie  eût  été  grande  et 
belle  si  elle  se  fût  mieux  tenue;  ses  dieveux,  d'un 
blond  cendré  et  d'une  beauté  peu  commune,  me  rap- 
peloient  ce\ix  de  ma  pauvre  maman  dans  son  bel  âge, 
et  m  agitoient  vivement  le  cœur.  Mais  les  principes 
sévères  que  je  venois  de  me  faire,  et  que  j'étois  résolu 
de  suivre  à  tout  prix,  me  garantirent  d'elle  et  de  ses 
charmes.  Jai  passé,  durant  tout  un  été,  trois  ou 
quatre  heures  par  jour  tête  à  tête  avec  elle ,  à  lui  mon- 
trer gravement  l'arithmétique ,  et  à  l'ennuyer  diç  mes 
chiffres  éternels,  saiis  lui  dire  un  seul  mot  galant  ni 
lui  jeter  une  œillade.  Cinq  ou  six  anâ  plus  tard  je 
n  aurois  pas  été  si  sage  ou  si  fou  ;  mais  il  étoit  écrit  que 
je  ne  devois  aimer  d'amour  qu'une  fois  en  ma  vie ,  et 
qu'une  autre  qu'elle  auroit  les  premiers  et  les  derniers 
.soupirs  de  mon  cœur. 

Depuis  que  je  vivois  chez  madame  Dupin,  je  m'é- 
tois  toujours  contenté  de  mon  sort  sans  marquer 
aucun  désir  de  le  voir  améliorer.  L'augmentation 
qu'elle  avoit  faite  à  mes  honoraires,  conjointement 
avec  M.  de  Francueil,  étoit  venue  uniquement  de  leur 
propre  mouvement.  Cette  année,  M.  de  Francueil, 
qui  me  prenoit  de  jour  en  jour  plus  en  amitié ,  songea 
à  tne  mettre  un  peu  plus  au  large  et  dans  une  situation 
moins  précaire.  Il  étoit  receveur-général  des  finances. 
M.  Dudoyer,  son  caissier,  étoit  vieux,  riche,  et  vou- 
loit  se  retirer.  M.  de  Fr^^ncueil  m'offrit  cette  place  ;  et 
pour  me  mettre  en  état  de  la  remplir,  j'allai  pendant 
quelques  semaines  chez  M.  Dudoyer  prendre  les  in- 
structions nécessaires.  Mais,  soit  que  j'eusse  peu  de 
talent  pour  cet  emploi ,  soit  que  Dudoyer,  qui  me 
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parut  vouloir  se  donner  uu  autre  successeur,  ue  m  m- 
struisit  pas  de  bonne  foi,  j  acquis  lentement  et  mal 
les  connoissaçces  dont  j  avois  besoin;  et  tout  cet 
ordre  de  comptes  embrouillés  à  dessein  ne  put  jamais 
bien  m'entrer  dans  la  tête.  Cependant,  sans  avoir 
saisi  le  fin  du  métier,  je  ne  laissai  pas  d  en  prendre  la 
marche  courante  assez  pour  pouvoir  Texercer  ronde- 
ment. J'en  commençai  même  les  fonctions.  Je  tenois 
les  registres  et  la  caisse  ;  je  donnois  et  recevois  de 
r^rgent ,  des  récépissés  ;  et  quoique  j'eusse  aussi  peu 
de  goût  que  de  talent  pour  ce  métier,  la  maturité  dés 
ans  commençant  à  me  rendre  sage,  j'étois  dét^miné 
à  vaincre  ma  répugnance  [ïour  me  livrer  tout  entier  à 
mon  emploi.  Malheureusement,  comme  je  commen* 
çois  à  me  mettre  en  train ,  M.  de  Francueil  fit  un  petit 
voyage,  durant  lequel  je  restai  chargé  de  sa  caisse, 
où  il  n  y  avoit  cependant  pour  lors  que  vingt-cinq  à 
trente  mille  francs.  Les  soucis,  l'inquiétude  d'esprit, 
que  me  donna  ce  dépôt,  me  firent  sentir  que  je  n'étoîs 
point  fait  pour  être  caissier;  et  je  ne  doute  point 
que  le  mauvais  sang  que  je  fis  durant  cette  absence 
n'ait  contribué  k  la  maladie  où  je  tombai  après  ton 
retour. 

J'ai  dit,  dans  ma  première  partie,  que  j'étois  né 
mourant.  Un  vice  de  conformation  dans  la  vessie  me 
fit  éprouver,  durant  mes  premières  années,  une  ré- 
tention d'urine  pi^esque  continuelle;  et  ma  tante 
SuzoD ,  qui  prit  soin  de  moi,  eut  des  peines  incroya- 
bles à  me  conserver.  Elle  en  vint  à  bout  cependant; 
ma  robuste  constitution  prit  enfin  le  dessus,  et  ma 
santé  s'affermit  tellement ,  durant  ma  jeunesse ,  qu'ex- 
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cepté  la  maladie  de  laDgueur*dont  j'ai  raconté  Diis*^ 
toiré,  et  de  fréquents  besoips  duQn^.<q|iie  je  moindre 
échauffement  mç  rendit  toujours  incon^modes,  je 
parvins  jusqu'il  lage  de^  trente  ans  sws  presque  me 
se^r  de  ms^  première  infirm^l^.  Le. premier  resseq- 
timeot  que  j'en  eus  fiit  à  pMHi^.arrivée  àVeaise.  La 
&ligue  du  voyage  et  les  terr&l;>iei^  chaleurs,  que  j  avois 
soufiertes  n^  donnèrent  une  ardeur  d'urine  et*  des 
maux  de.r^e^ns  que  je  gardai  jusqu'à  l'entrée  de  l'hiver. 
Après  avoir  vu  la  Pad^na,  je  sofi  çrus^mort,  et  n  eus 
pas  la  nwûidre  .incommodité;  Aprè^  m'^tre  épuisé 
plus  d'i^iagination  que  de  coi?ps  pour  ma  Zulietta ,  je 
me  port^  mieux  que  jamais.  Ce  ^ciefut  qu'après  1%  (î$* 
teotioo  d^  Dideroii^  que  l'échaufiemenK  contrarié  dasts 
fi^es  courses  4^  Vincennes,  durant  les  terribles  oha- 
leujcs  qu'il  faisoit  alors,  me  donna  une  violei^te  né* 
pferétique,  depuis  laqudle  je  n'ai  jamais  recouvré  ma 
première  santé.         « 

.  Au  moment  dont  je  parle ,  m'étant  peut^tre  un  peu 
£itigué.au  maussade  ti^vç^il  4^  cette  maudite  caisse^  je 
retombaiplu^  loasjqu'avqpfljravant,  et  jedemeurai  daiùis 
mon  lit  ciiiq  ou  six  seni^ines  dans  le  plus  triste  état 
que. l'on  ptii^se  imaginer.  lyiadame  Dupio  m'envoya 
le.  célèbre  Morand ,  qui ,  malgré  son  habileté  et  la 
ilélicatesse  de  sa  mâJHi»  me  fit  souffrir  des  maux  in- 
croyables ^et^ne  put  jamais  venir  à  bout  de  me  son- 
ger. Il  me  .conseilla  de  recourir  à  Darao,  dont  ries 
faongies;  plus  flexibles  parvinrent  en  effet  à  s'insinuer: 
oiais,  en  rendant  compte  à  madame  Dupin  demmi 
état,  Morand  lui  déclara  que  dans. six  mois  je  ne 
serois  pas  en  vie.  Ce  discours,  qui  me  parvint,  me  fit 

9- 
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faire  de  sérieuses  réfleSiions  sur  mon  état,  Btsur  la 
bétisé  de  sacrifier  le  repos  et  Fagrément  du  peu  de 
jours  qui  me  restoiëîit  à'vivre,  à  îassujettissement 
d  un  emploi  pk>ur  lequel  je  ne  me  sentois  que  du  dé< 
goût.  D'ailleurs,  comment  accorder  les  sévères  prin- 
cipes que  je  venois  d'adopter  avec  un  état  qui  s  y  rap- 
portoit  si  peu?  et  n'aurois-je  pas  bonne  grâce  »  cais»er 
d'un  receveur^énéral des  finances,  à  prêcher  le  dés- 
intéressement et  la  pauvreté?  Ces  idées  fermentèrent 
si  bien  dans  ma  tête  avec  la  fièvre,  elles  s'y  combin^^nt 
avec  tant  de  force,  que  rien  depuis  lors  neies  en  pot 
arracher;  et  durant  ma  convalescence  je  me  confirmai 
de  sang  froid  dans  les  résolutions  que  j  avois  prises 
dans  mon  délire.   Je  renonçai  pour  jamais  à  tout 
projet  de  fortune  et  d'eavancemenf .  Déterminé  à  passer 
dans  l'indépendance  et  la  pauvreté  le  peu  de  temps 
qui  me  restdit  à  vivre,  j'appliquai  toutes  les  forces  de 
mon  ame  à  briser  les  fers  de  l'opinion ,  et  à  faire  avec 
courage  tout  ce  qui  me  paroiâsoit  bien,  aans  m'em- 
barrasser  aucunement  du  jugement -des  bommes.  Les 
(obstacles  que  j'eus  à  cotnbailtre,'  et  les  efforts  que  je 
fis  pour  en  triompher,  sont  incroyables.  Je  réussis 
autant  qu'il  étoit  possible,  et  plus  que  je  n'avois 
espéré  moi-même.  Si  j'avois  aussi  bien  secoué  le  joug 
de  l'amitié  que  celui  de  l'opinion ,  je  venois  à  bout  de 
mon  dessein,  le  plus  grand  peut-être,  ou  du  moins  le 
plus  utile  à  la  vertu ,  que  mortel  ait  jamais  conçu  ; 
mais,  tandis  que  je  foulois  aux  pieds  les; jugements 
insensés  de  la  tourbe  vulgaire  des  soi-disant  grands 
et  des  soi-disant  sages,  je  me  laissois  subjuguer  et 
mener  comme  un  enfieint  par  de  soi-disant  amb,  qui  y 
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jaloux  de  me  voir  marcher  seul  "  danç  une  route  uou* 
velle,  tout  en  paroissant.s'pccupe^>  beaucoup  à  me 
rendre  heureux,  ne  s'occupoient  çn  effet  qp'à  me 
rendre  ridicule,  et  commencèrent  par  travaillera 
m  avilir,  pour  parvenir  dans  la  suite  à  me  diffamer. 
Ce  fut  moins  ma  célébrité  littéraire  eue  ma  réforme 
personnelle ,  d.oQt  je  marque  ici  Fépoque,  qui  m'attira 
leur  jalousie.:  ils  mjauroient  pardonné  peut-être  de 
briller  dans  Tart  d'écrire  ;  mais  ils  ne  purent  me  par- 
donner de  donner  dans  ma  conduite  .un  exemple  qui 
sembloit  les  importuner.  J'étois  né  pour  Tamitié  ;  mon 
hunieur  facile  et  douce  la  nourrissoit  sans  peine. 
Tant  que  je  vécus  igporé  du  public,  je  fus  aimé  de 
tous  ceux  qui  me  connurent,  et  je  n'eus  pas  un  seul 
ennemi  ;  mais  sitôt  que  j  eus  un  nom,  je  n  eus  plus 
d  amis.  Ce  fut  un  très  grand,  malheur  ;  un  plus  grand 
encore>fut,d être  environné  de  gens  qui  prenoient 
ce  nom  et  qui  n'usèrent  des  droits  qu'il  leur  donnoit 
que  pour  m'entrainer  à  ma  perte.  La  suite  de  ces  mé- 
moires développera  cette  odieuse  trame;  je  n'en 
montre  ici  que  l'origine  :  on  en  verra. bientôt  former 
le  premier  nœud. 

Dans  l'indépendance  où  je  voulois  vivre,  iL£sJloLt 
cependant  subsister.  J'en  imaginai  un  moyen  très 
simple ,  ce  &it  de  copier  de  la  musique  à  tant  la  page. 
Si  quelque  occupation  plus  solide  eût  rempli  le  même 
but,  je  l'aurois  prise;  mais  ce  talent  étant  de  mon 
goût ,  et  le  seul  qui ,  sans  assujettissement  personnel, 
pût  me  donner  du  pain  au  jour  le  jour ,  je  m'y  tins. 
Croyant  n'avoir  plus  besoin  de  prévoyance,  et  faisant 

Var me  voir  marcher  fièrement  et  seul  dans 
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taire  la  vanité,  de  caissier  d'un  financier  je  me  fis  co- 
piste de  muèique.  Je  ùms  avoir  gagné  beaucoup  à  ce 
choix,  et  je  m'en  suis  si  peu  repenti,  que  je  n  ai  quitté 
ce  métier  que  par  fi>rce,  pour  le  reprendre  aussitôt 
que  je  pourrai  *. 

Le  succès  de  mon  premier  discours  me  rendit  Texé- 
cation  dfe  cette  résolution  plus  facile.  Quand  il  eut 
remporté  le  prix,  Diderot  se  chargea  de  le  faire  im- 
primer*  Tandis  que  j'étois  dans  mon  lit ,  3  m^écrivit 
un  billet  pour  m'en  annoncer  la  pubHcation  et  Feffet. 
Ilprend'ytne  marquoit-il,  tout  par-dessus  les  nues;  Un  y 
a  pas  d exemple  dtun  succès  pareil.  Cette  faveur  du  pu- 
blic, nullement  briguée ,  et  pour  un  auteur  inconnu  , 
me  donna  la  première  assurance  véritable  de  mon 
talent,  dont,  malgré  le  sentiment  interne,  j*âvois 
toujours  dbUté  jusqu'alors.  Je  compris  tdut  l'avantage 
que  j'en  pouvois  tirer  pour  le  parti  que  j'étoîs  prêt  à 
prendre;  et  je  jugeiai  qu  un  copiste  de  quelque  célé- 
brité dans  l^s  lettres  ne  manqueroit  vraisemblable- 
ment p^s  de  travail. 

Sitèt  que  ma  résolution  fut  bien  prise  et  bien  con- 
firmée ,  j'écrivis  un  billet  à  M.  de  Fràncueit  pour  hii 
en' faire  part,  pour  le  remercier,  ainsi  qde  madame 
Dupin  ,d8>toutes  leurs  bontés  y  et  pour  leur  demander 
leur  pratique.  Fr*ancueil  necompreuautrien  à  cebîHet, 

Dans  ses  jR^ii'enei  (troisième  Promenade)  il  fait  connoître  beau- 
coup ping  en  détail  les  motifs  dé  sa  rësoliition  à  cette  époque  de  sa 
vie,  lès  faits  antérieurs  qui  Ja  lui  avoient  fait  former  d'avanoe,  et 
toutes  les  circonstances  qui  alors  le  déterminèrent.  Il  y  trace  Yhis- 
torique  complet,  non  seulement,  comme  il  le  dit,  de  la  réforme 
externe  et  matérielle,  mais  encore  de  la  réforme  intellectuelle  et 
morale  qui  en  fut  la  suite. 
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et  me  croyant  encore  dans  le  transport  de  là  fièvre  , 
accoarut  chez  moi;  mais  il  trouva  ma  résolution  si 
bien  prise»  qu'il  ne  put  parvenir  à  Fébranler.  Il  alla 
dire  à  madame  Dupin  et  à  tout  le  monde  que  j'étois 
devenu  fou; je  laissai  dire,  et  j'allai  mon  train.  Je 
commençai  ma  réforme  par  ma  parure;  je  quittai  la 
dorure  et  les  bas  blancs  ;  je  pris  une  perruque  ronde  ; 
je  posai  Fépée;  je  vendis  ma  montre,  en  me  disant 
avee  une  joie  incroyable:  Grâce  au  ciel,  je  n'aurai 
plus  besoin  cto-savoir  Theure  qu'il  est.  M.  deFrancueil 
eut  rhonnéteté  d'attendre  assez  long -temps  encore 
avant  de  disposer  de  sa  caisse.  Enfin,  voyant  mon 
parti  bien  pris ,  il  la  remit  à  M.  d'Abbard ,  jadis  gou* 
verneur  du  jeune  Cbenonceaux,  et  connu  dans  la  bo- 
tanique par  sa  Flora  parisiensis  \ 

Quelque  austère  aae  fût  ma  réforme  somptuaire, 
je  ne  l'étendis  pas  d'abord  jusqu'à  mon  linge,  qui  étoit 
beau  et  en  quantité,  reste  de  mon  équipage  de  Venise  et 
pour  lequel  j'avois  un  attachement  particulier.  A  force 
d'en  faire  Un  objet  de  propreté ,  j'en  avois  fait  un  objet 
de  luxe,  qui  ne  laissoit  pas  de  m'étre  coûteux.  Quel- 
qu'un me  rendit  le  bon  office  de  me  délivrer  de  cette 
servitude.  La  veille  de  Noël ,  tandis  que  leis  gouver- 
neuses  étoient  à  vêpres  et  que  j'étois  au  concert  spiri- 
tuel ,  on  força  la  porte  d'un  grenier  où  étoit  étendu 
tout  notre  linge  après  une  lessive  qu'on  venoit de  faire. 

*  Je  ne  dQQte  pas  que  tout  ceci  ne  soit  maintenant  conté  bien 
dififiéremment  par  Francueil  et  ses  consorts  ;  mais  je  m'en  rapporte 
à  ce  qu'il  en  dit  afors  et  long-temps  après  à  tout  le  monde ^  jusqu'à 
la  formation  du  complot,  et  dont  les  cent  de  bon  sens  et  de  bonne 
foi  ont  dû  conserver  le  souvenir. 
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On  vola  tout,  et  entre  autres  quarante-deux  chemises 
à  moi,  de  très  belle  toile,  et  qui&isoient  le  fond  de  ma 
garde-robe  en  linge.  A  la  façon  dont  les  voisins,  dépei- 
gnirent un  homme  qu  on  avoit  vu  sortir  de  Thôtel, 
portant  des  paquets  à  la  même  heure,  Thérèse  et  moi 
soupçonnâmes  son  frère,  qu'on  savoit  être  un  très 
màuviais  sujet.  La  mère  repoussa  vivement  ce  soup- 
çon; mais  tant  d'indices  le  confirmèrent,  quil  nous 
resta,  malgré  quelle  en  eût.  Je  nosai  faire  d'exactes 
recherches ,  de  peur  de  trouver  plus  que  je  n  aurois 
voulu.  Ce  frère  ne  se  montra  plus  chez  moi,  etdisparut 
enfin  tout-à-fait.  Je  déplorai  le  sort  de  Thérèse  et  le 
mien  de  tenir  à  une  famille  si  mêlée,. et  je  l'exhortai 
plus  que  jamais  de  secouer  un  joug  aussi  dangereux. 
Cette  aventure  me  guérit  de  la  passion  du  beau  linge  , 
et  je  n'en  ai  plus  eu  depuis ''que  de  très  commun,  plus 
assortissant  au  reste  de  mon  équipage. 

Ayant  ainsi  complété  ma  réforme,  je  ne.spngeai 
plus  qu'à  la  rendre  solide  et  durable ,  en  travaillant  à 
déraciner  de  mon  cœur  tout  ce  qui  tenoit  encore  au 
jugement  des  hommes ,  tout  ce  qui  pouvoit  me  dé- 
tourner ,  par  la  crainte  du  blâme ,  de  ce  qui  étoit  bon 
et  raisonnable  en  soi.  A  l'aide  du  bruit  que  faisoit  mon 
ouvrage ,  ma  résolution  fit  du  bruit  aussi,  et  m'attira 
des  pratiques  ;  de  sorte  que  je  commençai  mon  métier 
avec  assez  de  succès.  Plusieurs  causes ,  cependant, 
m'empêchèrent  d'y  réussir  comme  j'aurois  pu  faire  en 
d'autres  circonstances.  D'abord,  ma  mauvaise  santé. 
L'attaque  que  je  venois  d'essuyer  eut  des  suites  qui  ne 
m'ont  laissé  jamais  aussi  bien  portant  qu'auparavant  ; 

'  Var nen  ai  plus  eu  depuis  Ion  que.... 
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et  je  crois  que  les  médecins  auxquels  je  me  livrai  me 
firent  bien  autant  de  mal  que  la  maladie.  Je  vis  suc- 
cessivement Morand,  Daran,  Helvétius,  Malouin, 
Thierry,  qui,  tous  très  savants,  tous  mes  amis,  me 
traitèrent  chacun  ^  sa  mode,  ne  me  soulagèrent  point, 
et  m'affoiblirent  considérablement.  Plus  je  m'asser- 
vissois  à  leur  direction ,  plus  je  deyenois  jaune,  maigre, 
fûible.  Mon  imagination^  qu'ils  effarouchoient,  mer> 
surant  mon  état  sur  Teffet  de  leurs  drogues,  ne  me 
montroit  avant  la  mort  qu'une  suite  de  souffrances , 
les  rétentions,  la  grayelle,  la  pierre.  Tout  ce  qui  sou- 
lage les  autres,  les  tisanes,  les  bains,  la  saignée,  em- 
pirait mes  maux.  M'étant  aperçu  que  les  sondes  de 
Daran,  qui  seules  me  faisoient  quelque  effet,  et  sans 
lesquelles  je  ne  croyois  plus  pouvoir  vivre,  ne  me 
donnoient  cependant  qu  un  soulagement  momentané, 
je  me  misa  faire,  à  grands  frais,  d'immenses  provi- 
sions de  sondes ,  pour  pouvoir  en  porter  toute  ipa  vie , 
inéme  au  cas  que  Daran  vint  à  manquer.  Pendant  huit . 
ou<lix  ans  que  je  m'en  suis  servi  si 'souvent,  il  faut, 
avec  tout  ce  qui  m'en. reste,  que  j'en  aie  acheté  pour 
cinquante  louis.  On  sent  qu'un  traitement  si  coûteux, 
si  douloureux ,  si  pénible ,  ne  me  laissoit  pas  travaiUer 
s^ns  distraction,  et  qu'un  mourant  ne  met  pas  une 
ardeur  bien  vive  à  gagner  Ston  pain  quotidien. 

Les  occupations  littéraires  firent  une  autre  distrac- 
tion non  moins  préjudiciable  à  mon  travail  journalier. 
A  peine  mon  discours  eut-il  paru,  que  les  défenseurs 
des  lettres  fondirent  sur  moi  comme  de  concert.  In- 
digné de, voir  tant  de  petits  messieurs  Josse,  qui  n'en- 
tendoient  pas  même  la  question,  vouloir  en  décider 
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en  maîtres,  je  pris  ]a  plume,  et  j'en  traitai  quelques 
uns  de  manière  à  ne  pas  laisser  les  rieurs  de  leur  côté. 
Un  certain  M.  Gautier ,  de  Nancy ,  le  premier  qui 
tomba  sous  ma  plume ,  fut  rudement  malmené  dans 
une  lettre  à  M.  Grimm.  Le  second  fîit  le  roi  Stanislas 
lui«méme,  qui  ne  dédaigna  pas  d'entrer  en  lice  avec 
moi.  L'honneur  qu  il  me  fit  me  força  de  changer  de 
ton  pour  lui  répondre;  j'en  pris  un  pFus  grave,  mais 
non  moins  fort;  et,  sans  manquer  de  respect  à  Fau- 
teur, je  réfutai  pleinement  l'ouvrage.  Je  savois  qu'un 
jésuite,  appelé  le  P.  Menou ,  y  avoit  mis  la  main  :  je 
me  fiai  à  mon  tact  pour  démêler  ^e  qni.étoit  du  prince 
et  ce  qui  étoit  du  moine;  et,  tombant  sans  ména- 
gement sur  toutes  les  phrases  jésuitiques,  je  rdevai^ 
dberain  faisant,  on  anachronisme  que  je  crus  ne 
pouvoir  venir  que  du  révérend.  Cette  pièce,  qui ,  je  ne 
sais  pourquoi ,  a  fait  moins  de  bruit  que  mes  autres 
écrits,  est  jusqu'à  présent  un  ouvrage  unique  dans 
son  espèce.  J'y  saisis  l'occasion  qui  m'étoit  offerte 
d'apprendre  au  public  comment  un  particulier  pouvoît 
défendre  la  cause  de  la  vérité  contriLun  souverain 
même.  Il  est  difficile  de  prendre  en  même  temps  un 
ton  plus  fier  et  plus  respectueux  que  celui  que  je  pris 
pour  lui  répondre.  J'avois  le  bonheur  d'avoir  affaire 
à  un  adversaire  pour  lequel  mon  cœur  plein  d'estime 
pouvoit,  sans  adulation,  la  lui  témoigner;  c'est  ce  que 
je  fis  avec  assez  de  succès ,  mais  toujours  avec  dignité. 
Mes  amis,  effrayés  pour  moi,  croyoient  déjà  me  voir 
à  la  Bastille.  Je  n'eus  pas  cette  crainte  un  seul  moment, 
et  j'eus  raison.  Ce  bon  prince,  après  avoir  vu  ma  ré- 
ponse, dit  :  J'ai  mon  compte^  je  ne  m  y  frotte  plus.  De- 
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pais  lors,  je  reçus  de  lui  diverses  marques  d'estime 
et  de  bienveillance,  dont  j'aurai  quelques  unes  à  citer; 
et  mon  écrit  courut  tranquillement  la  France  et  FEu- 
rope,  sans  que  personne  y  trouvât  rien  à  blâmer. 

J'eus  peu  de  temps  après  un  autre  adversaire,  au- 
quel je  ne  m'étois  pas  attendu,  ce  même  M;  Bordes, 
de  Lyon ,  qui  dix  ans  auparavant  in  avoit  fait  beau- 
coup d'amitiés  et  rendu  plusieurs  services.  Je  ne 
Tavoispas  oublié,  mars  jel'avoiè^  négligé  par  paresse; 
^t  je  ne  lui  avois  pas  envoyé  mes  écrits,  faute  d'oc- 
casion foute  trouvée  pour  les  lui  faire  passer.  J'avois 
<)^Mietort;  et  il  m'attaqua,  honnêtement  toutefois,  et 
je  répondis  de  même.  Il  répliqua  sur  un  ton  plus 
décidé.  Cela  donna  lieu  à  ma  dernière  réponse,  après 
laquelle  il  ne  dit  plus  rien  *  :  mais  il  devint  mon  plus  ' 
ardent  ennemi,  saisit  le  temps  de  mes  malheurs  pour 
fbire  contre  moi  d'affreux  libelles ,  et  fit  un  voyage' à 
Londres  exprès  pour  m'y  nuire* 

Toirte  cette  polémique  m'occupoit  beaucoup,  avec 
beaucoup  de  perte  de  temps  pour  ma  copie,  peu  de 
progrès  pour  la  vérité,  et  peu  de  profit  pour  ma 
bourse;  Pissot,  alors  mon  libraire,  trie  donnant  tou- 
jours très  peu  de  chose  de  mes  brochures ,  souvent 

*  Rousseau  confond  ici  les  faits,  trompé  sans  doute  par  sa  mé- 
moire. Il  n'a  fait  à  fiordes  qu'une  seule  réponse,  applicable  à  son 
premier  Discours  sur  les  avantages  des  sciences ,  et  n*a  point  répondu 
an  second  du  même  auteur  sur  .le  même  sujet.  On  trouvera  an 
tome  rV  de  cette  édition  quelques  détails  qui  mettent  ce  fait  hors 
de  doute.  Il  en  faut  conclure  que  Iç  silence  gardé  par  Rousseau  en 
cette  occasion,  interprété  défavorablement  par  son  adversaire, 
dut  être  la  principale  cause  de  l'inimitié  que  ce  dernier  conçut 
contre  lui. 
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rien  du  tout.  Et,  par  exemple,  je  n eus  pas  un  liard 
de  moD  premier  Discours;  Diderot  le  lui  donna  gra*- 
tuitement.  Il  falloit  attendre  long*temps  ^  et  tirer  sou 
à  sou  le  peu  qu'il  me  donnoit.  Cependant  la  copie 
n  alloit  point.  Je  faisois  deux  métiers  :  c'étoitle  moyen 
de  faire  mal  Tun  et  L  autre. 

Ils  se  contrarioient  encore  d'une  autre  façon,  par 
les  diverses  manières  de  vivre  auxquelles  ils  m'assu- 
jettiasoient.  Le  succès  de  mes  premiers  écrits  m'avoit 
mis  à  la  mode.  L'état  que  j'avois  pris  excitoit  la  eu» 
riosité  :  Ion  vouloit  connoître  cet  homme  bizarre,  qui 
ne  recfaerchoit  personne,  et  ne  se  soucioit  de  rien  que 
de  vivre  libre  et  heureux  à  sa  manière  :  c*en  étoit  assez 
pour  qail  ne  le  pût  point.  Ma  chambré  ne  désemr 
plissoit  pas  de  gens  qui ,  sous  divers  prétextes ,  v^ 
noient  s'emparer  de  mon  temps/ Les*  femmes  ewr 
ployoient  mille  ruses  pour  m'avoir  à  dtner.  Plus  je 
brusquois  les  gens,  plus  ils  s'obstinoient.  Je  ne  pou- 
vois  refuser  tout  le  monde.  En  me  faisant  mille  en- 
nemis par  mes  refus,  j'étois  incessamment  subjugué^ 
par  ma  complaisance;  et,  de . quelque  &çon  que  je 
m'y  prisse ,  je  n'avois  pas  par  jour  une  heure  de  temps 
à  moi. 

Je  sentis  alors  qu'if  n'est  pas  toujours  aussi  aisé 
qu^on  se  l'imagine  d'être  pauvre  et  indépendant.  Je 
voulois  vivre  de  mon  métier;  le  public  ne  le  vouloit 
pas.  On  imaginoit  mille  petits  moyens  de  me  dédom 
mager  du  temps  qu'on  me  faisoit  perdre".  Bieiftôt  i 
auroit  fallu  me  montrer  comme  Polichinelle  à  tant  par 

*  Var me  faisoit  perdre.  Les  cadeaux  de  toute  espèce  ve  - 

noient  me  chercher.  Bientôt, ... 
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personne.  Je  ne  oonnois  pas  d-assujettissémeBt  plus 
£|vîlissaiit  et  plus  cruel  que  celui-là.  Je  n'y  vis  de  re- 
mède que  de  refuser  les  cadeaux  grands  et  petits,  de 
ne  faire  d'exception  pour  qui  que  ce  fàt.  Tout  cela 
ne  fit  qu^attirer  les  donneurs,  qui  vouloient  avoir 
la  gloire  de  vaincre  ma  résistance ,  et  me  forcer  de 
leur^tre  obligé  malgré  moi.  Tel  qui  né  m'auroit  pas 
donné  un  écu,  m  je  Tavois  demandé,  ne  cessoit  de 
m  importuner  de  ses  offres,  et,  potfr'se  venger  de 
les  voir  rejetées ,  taxoit  mes  refus  d'arrogance  et  d'os- 
tentation. 

On  se  doutera  bien  que  le  parti  que  j'avois  pris, 
et  le  système  que  je  voulois  suivre ,  n  étoient  pas  du 
goût  de  madame  Le  Vasseur.  Tout  le  désintéresse- 
ment de  la  fille  ne  TempéchQit  pas  de  suivre  les  direc- 
tions de  sa  mère;  et  les  gouvemeuses,  comme  les  appe- 
loit  Gauffecourt,  n'étoient  pas  toujours  aussi  fermes 
que  moi  dans  leurs  refus.  Quoiqu'on  tne  cachât  bien 
des  choses,  j'en  vis  assez  pour  juger  que  je  ne  voyoîs 
pastoat;  et  delà  me  tourmenta,  moins  par  l'accusa- 
tion de' connivence  qu'il  m'étoit  aisé  de  prévoir,  que 
par  l'idée  cruelle  de  né  pouvoir  jamais  être  maître 
chez  moi  ni  de  moi.  Je  priois ,  je  conjùrois ,  je  me  ft- 
ckois  9  le  tout  sans  succès  ;  la  maman  me  ftiispit  passer 
pour  un  grondeur  éternel,  pour  un  bourru;  c'étoit, 
avec  mes  amis,  des  chuchoteries  continuelles^;  tout 
étoit  mystère  et  secret  pour  moi  dans  mon  ménage; 
et,  pour  ne  pa&m'exposer  sans  cesse  à  des  orages,  je 
ji'osois  plus  m'informer  de  ce  qui  s'y  passoit.  Il  auroit 
&llu,  pour  me  tirer  de  tous  ces  tracas,  une  fermeté 
dont  je  n'étois  pas  capable.  Je  savois  crier,  et  non 
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p9S  agir  :  oa  me  laissoit  dire ,  et  Ton  alloit  son  train. 

Ces  tiraillements.  t^OQtiaueU,  et  les  importunilés 
journalières  a^xquelle^  j'étois  assujetti,  me  rendirent 
enfin  ma  demeure  elle  séjour  de  Paris  désagréables. 
Quand  mes  incommodités  me  permettoient  de  sortir  « 
et  que  je  ne  me  laissois  pas  entraîner  ici  on  là  par 
mes  connoissances,  j  allois  me  promener  seul;  je  rêr 
vois  à  mon  grand  système ,  j  en  jetois  quelque  chose 
sur  le  papier /%1'aide  d'un  livret  blanc  et  d'uii  crayon 
que  j  avois  toujours  cl^ns  ma  poche.  Voilà  comment 
les  désagréments  imprévus  d'un  état  de  mon  choix 
me  jetèrent  par  diversion  tout;4i-fait  dans  la  littéra- 
ture; et  voilà  Comment  je  portai  dans  tous  mes  pi*e- 
miers  ouvrages  la  bile  et  Thumeur  qui  m'en  faisoient 
occuper. 

Une  autre  chose  y  contribuoit  encore.  Jeté  malgré 
moi  daos  le  monde  sans  en  avoir  le  ton^  sans  êu^e 
en  état  de  le  prendre  et  de  m'y  pouvoir  assujettir  »  je 
m'avisai  d'en  prendre  un  à  moi  qui  vpten  4i4pçnsât, 
Ma  sotte  et  maussade  timidité  que. 'je  iie,  pouvQJis 
vaincre  y  ayant  pour  principe  la -crainte  4^  manquer 
aux.  bienséances,  je  pris,  pour  m'enb^rdir,  le  parti 
de  les  fauler  aux  pieds.  Je  me  fis  cynique  et  caustiqiie 
par  honte;  j'affectai  de  mépriseï:  la  poUlease  quer|e 
ne  savois  pas  pratiquer.  Il  est  vrai  que  cette  :apreté, 
cpnforme  à  mes  noiiveaux  principes ,  s'ennohlûssoit 
dans  mon  aipe,  y  prenait  l'intrépidité  de  la  vertu;  et 
c'est,  je  l'os^  dire >:Bur cette  augmstehase  qu'elie  s'est 
soutejiue  mieux;  et  pjb«  long^temps  qu'on  n'ajtiroitdù 
l'atteudre  d'un  effort  si  CQtttrabe  à  mon  naturel.  Ce- 
pendant, malgré  la  réputation  de  misanthropie  que 
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mon  extérieur  et  quelques  mots  heureux  me  douDè- 
rept  dans  le  monde,  il  est  certain  que,  dans  le  par- 
ticulier., je  soutins  toujours  mal -mon  personnage; 
que  mes  amis  et  mes  connoissances  menoient  cet 
<>urs  si  farouche  comme  un  agneau ^  et  que,  bornant 
m0$  sarcasmes  à  des  vérités  dures ,  mais  générales , 
je  n'ai  jamais  su  dire  un  mot  désobligeant  à  qui  que 
ce  fût. 

Le  Devin  du  vilkigé SLchev^i  de  me laettre à  la  mode, 
et  bieatôt  il  n'y  eut  pas  d*homme  plus  recherché  que 
naoi  dans  Paris.  L'histoire  de  cette  piéoé ,  qui  fmt 
époque ,  tient  àoeUe  de$  liaisons  que  j'avois  pour  lors« 
C'est  un  dét£|il  dans  lequel  je  dois  entrer,  pour  Tintel* 
ligence  de  ce  qui  doit  suivre. 

Jlavois  un  assez  grand  nombre  de  connoissances, 
mais  deux  seuls  amis  de  choix,  Diderot  et  Grimm. 
Par  un  effet  dii  désir  que  j  ai  de  rassembler  tout  ce  cpii 
m'est  cher ,  j'étois  trop  lami  de  toUs  les  deux  pour 
qu'ils  ne  le  fussent  pas  bieàtèt  Tua  de  l'autre.  Je  les 
liai;  ils  se  convinssent,  el  s'unirent  encore  plus-^étroi** 
tement  entre  eux  qu'aivec  moi.  Diderot  avoit  des  coBh 
Boissances  sans  nombre;  mais  Grimin,. étranger  et 
nouveau  venu«  avoit  besoin  d'en  faire.  Je  ne  d«ian- 
dois  pas -mieux  que  de  lui  en  procurer.  Je  lui  avois 
donné  Diderot  ;  je  lui  donnai  Gauffecourt.  Je  le  menai 
chez  madame  de  Gheuonoeaux,  chez  madame  d'Épi* 
nay  «  chez  le  baron  d'Holbach ,  avec  lequel  je  me  trou- 
vois  lié  presque  malgré  moi*  Tous  mes  amis  devinrent 
les  siens,  cela:  éUnt  tout  simple  :  mais  aucun  des  siens 
ne  devint  jamais  le  mien,  voilà  ce  qui  l'étoit  moins: 
Tandis  qu'il  logeoit  chez  le  comte  de  Frièse,  il  nons 


l44  I^ES  CONFESSIONS. 

donnoit  souvent  à  dîner  chez  lui  ;  mais  jamais  je  n'ai 
reçu  aucun  témoignage  d'amitié  ni  de  bienvofillance 
du  comte  de  Frièse,  ni  du  comte  de  Schomberg  son 
parent,  très  familier  avec  Grimm ,  ni  d  aucune  des 
personnes,  tant  hommes  que  femmes ,  avec  lesquelles 
Grimm  eut  par  eux  des  liaisons.  J  excepte  le  seul  abbe 
Baynal,  qui ,  qqoique  son  ami,  se  montra  des  iniens, 
et  m'offrit  dans  l'occasion  sa  bourse  avec  une  gé- 
nérosité peu  commune*  Mais  je  connoissois  l'abbé 
Baynal  long-tenoqps  avant  que  Grimm  le  connût  lui-* 
même,  et  je  lui  avois  toujours  été  attaché  depuis  un 
procédé,  plein  de  délicatesse  et  d'honnêteté  qu'il  eut 
pour  moi  dans  une  occasion  bien  légère ,  mais  que  je 
n  oubliai  jamais. 

Cet  abbé  Raynal  est  certainement  un  ami  chaud. 
J'en  eus  la  preuve  à  peu  près  au  temps  dont  je 
parle  envers  le  même  Grimm,  avec  leqiiel  il  étoit 
étroitement  lié.  Grimm,  après  avoir  vu  quelque  temps 
de  bonne  amitié  mademoiselle  Fçl,  savisa  tout  d'un 
coup  d'en  devenir  éperdument  amoureux ,  et  de  vou-^ 
loir  supplanter  Cahusac.  La  belle>  se  piquant  de  con- 
stance, écondnisit  ce  nouveau  prétendant;  Celui-ci  prît 
l'affaire  au  tragique ,  et  s'avisa  dVn  vouloir  mourir^ 
Il  tomba  tout  subitement  dans  la  plus  étrange  ma- 
ladie dont  jamais  peutétre  on  ait  ouï  parler.  Il  passoit 
les  jours  et  les  nuits  dans  une  continuelle  léthargie , 
les  yeux  bien  ouverts,  le  pouls  bien  battant,  mais 
sans  parler,  sans  manger,  sans  bouger,  paroissant 
quelquefois  entendre,  mais  ne  répondant  jamais ,  pas 
même  par  signe ^  et  du  reste  sans  agitation,  sans  dou^ 
leur,  sans  fièvre,  et  restant  là  comine  s'il  eût  été  mort. 
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Labbé  Bayual  et  moi  nous  partageâmes  sa  garde; 
l'abbé,  plus  robuste  et  mieux  portant,  y  passoit  les 
nuits,  moi  les  jours,  sans  le  quitter  jamaiâ  ensemble; 
et  l'un  ne  partoit  jamais  que  l'autre  ne  fût  arrivé.  Le 
comte  de  Frièse,  alarmé,  lui  amena  Senac,  qui,  après 
Tavoir  bien  examiné,  dit  que  ce  ne  seroit  rien,  et 
n'ordonna  rien.  Mon  effroi  pour  mon  ami  me  fit  ob- 
server avec  soin  la  contenance  du  médecin,  et  je  le 
vis  sourire  en  sortant.  Cependant  le  malade  resta 
plusieurs  jours  immolifile,  sans  prendre  ni  bouillon , 
ni  quoi  que  ce  fût ,  que  des  cerises  confites  que  je  lui 
mettois  de  temps  en  temps  sur  la  langue,  et  qu'il 
avaloit  fort  bien.  Un  beau  matin  il  se  leva,  s'habilla, 
et  reprît  son  train  de  vie  ordinaire,  sans  que  jamais 
il  m'ait  reparlé,  ni,  que  je  sache,  à' l'abbé  Raynal, 
ni  à  personne,  de  cette  singulière  léthargie ,  ni  des 
soins  que  nous  lui  avions  rendus  taudis  qu'elle  avoit 
duré. 

Cette  aventure  ne  laissa  pas  de  feire  du  bruit;  et 
c'eût  été  réellement  une  anecdote  merveilletise,  que  la 
cruauté  d'une  fille  d'C^éra  eût  fait  mourir  un  homme 
de  désespoir.  Cette  belle  passion  mit  Grimm  à  la 
mode;  bientôt  il  passa  pour  un  prodige  d amour, 
d'amitié ,  d'attachement  de  toute  espèce.  Cette  opinion 
le  fit  rechercher  et  fêter  dans  le  grand  monde ,  et  par 
là  l'éloigna  de  moi,  qui  jamais  n'avois  été  pour  lui 
qu'un  pis-aller.  Je  le  vis  prêt  à  m'échapper  tout-à- 
fait"  ;  car  tous  les  sentiments  vifs  dont  il  faisoit  parade 
étoient  ceux  qu'avec  moins  de  bruit  j'avôis  pour  lui. 
J'^étois  bien  aise  qu'il  réussît  dans  le  monde,  mais  je 

^  Vab tout-h'faii.  T en  fus  navré  y  car... 

CONFESSIONS.    3.  lO 


l46  LES  CONFESSIONS. 

n  aurois  pas  voulu  que  ce  fbt  en  oubliant  son  ami.  Je 
lui  dis  un  jour  :  Grimm,  vous  me  négligez;  je  vous 
le  paixlonne  :  quand  la  première  ivresse  des  succès 
bruyants  aura  fait  son  effet,  et  que  vous  en  sentirez 
le  vide ,  j  espère  que  vous  reviendrez  à  m(H ,  et  vous 
me  retrouverez  toujours  :  quant  à  présent,  ne  vous 
gênez  point;  je  vous  laisse  libre,  et  je  vous  attends.  Il 
me  dit  que  j  a  vois  raison,  s  arrangea  en  conséquence , 
et  se  mit  si  bien  à  son  aise ,  que  je  ne  le  vis  plusqu'avec 
nos  amis  communs* 

Notre  principal  point  de  réunion,  avant  qu'il  fût 
aussi  lié  avec  madame  d'Épinay  qu'il  le  fut  dans  la 
suite ,  étoit  la  maison  du  baron  d'Holbach.  Gedit 
baron  étoit  un  fils  de  parvenu,  qui  jouissoit  d'une 
assez  grande  fortune,  dont  il  «isoit  noblement,  rece* 
vant  chez  lui  des  gens  de  lettres  et  de  mérite,  et,  par 
son  savoir  et  ses  lumières,  tenant  bien  sa  place  au 
milieu  d'eux.  Lié  depuis  long-temps  avec  Diderot,  il 
m'avoit  recherché  par  son  entremise,  même  avant 
que  mon  nom  &Kt  connu.  Une  répugnance  naturelle 
m'empêcha  long-temps  de  répondre  à  ses  avances*.  Un 
jour  qu'il  m'en  demanda  la  raison,  je  lui  dis.  Vous 
êtes  trop  riche.  Il  s'pbstioa,  et  vainquit  enfin.  Mon 
plus  grand  malheur  fut  toujours  de  ne  pouvoir  ré- 
sister aux  caresses  :  je  ne  me  suis  jamais  bien  trouvé 
d'y  avoir  cédé. 

.  Une  autre  connoissance ,  qui  devint  amitié  sitôt 
que  j'eus  un  titre  pour  y  prétendre,  fut  celle  de 
M,  Duclos.  Il  y  avoit  plusieurs  années  que  je  l'avois 
v^  pour  la  première  fois  à  la  Chevrette  chez  madame 
d'Épinay,  avec  laquelle  il  étoit  très  bien.  Nous  ne 
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fimds  que  dîner  ensemble,  il  repartit  le  même  jour; 
mais,  nous  causâmes  quelques  moments  après  le  dîner. 
Madame  d'Épinay  lui  avoit  parlé  de  moi  et  de  mon 
opéra  des  Muses  galantes.  Duclos ,  doué  de  trop  grands 
talents  pour  ne  pas  aimer  ceux  qui  en  avoient,  s'étoit 
prévenu  pour  moi^  m^avoit  invité  à  Taller  voir.  Malgré 
mon  ancien  pencbant  renforcé  par  la  connoissance, 
ma  timidité,  ma  paresse,  me  retinrent  tant  que  je 
n'eus  aucun  passe-port  auprès  de  lui  que  sa  com- 
plaisanice;  mais  encouragé  par  mon  premier  succès 
et  par  ses  éloges  qui  me  revinrent,  je  fus  le  voir,  il 
vînt  me  voir;  et  ainsi  commencèrent  entre  nous  des 
liaisons  qui  me  le  rendront  toujours  cher ,  et  à  qui  je 
dois  de  savoir,  outre  lé  témoignage  de  mon  propre 
cœur,  que  la  droiture  et  la  probité  peuvent  s  allier 
quelquefois  avec  la  culture  des  lettrés. 

Beaucoup  d'autres  liaisons  moins  solides ,  et  dont 
je  ne  fais  pas  ici  mention ,  furent  Teffet  de  ines  pre- 
miers succès ,  et  durèrent  jusqu'à  ce  que  la  curiosité 
fût  satisfaite.  J'étois  un  homme  si  tôt  vu ,  qu'il  n'y  avoit 
rien  à  voir  de  nouveau  dès  le  lendemain.  Une  femme 
cependant  qui  me  rechercha  dans  ce  temps-là,  tint 
plus  solidement  que  toutes  les  autres  :  ce  fut  madame 
la  marquise  de  Gréqui ,  nièce  de  M.  le  bailli  de  Froulay , 
anabassadeur  de  Malte,  dont  le  frère  avoit  précédé 
M.  de  Montaigu  dans  l'ambassade  de  Venise ,  et  que 
j'avois  été  voir  à  mon  retour  de  ce  pays -là.  Madame 
de  Créqui  m'écrivit;  j'allai  chez  elle  :  elle  me  prit  en 
amitié.  J'y  dînois  quelquefois;  j'y  vis  plusieurs  gens 
de  lettres,  et  entre  autres  M.  Saurin,  l'auteur  de  Spar- 
tacuSy  de  Bamevelty  etc.,  devenu  depuis  lors  mon 
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très  cruel  ennemi ,  sans  que  j'en  puisse  imaginer 
d'autxe  cause  «  sinon  que  je  porte  le  nom  d'un  liomme 
que  son  père  a  bien  vilainement  persécuté. 

On  voit  que,  pour  un  copiste  qui  devoit  être  oc- 
cupé de  son  métier  du  matin  j  usqu  au  soir ,  j 'avois  bien 
des  distractions  qui  ne  rendoient  pas  ma  journée  ion 
lucrative ,  et  qui  m'empécboient  d'être  assez  attentif  à 
ce  que  je  faisois ,  pour  le  bien  faire  :  aussi  perdois-je  à 
effacer  ou  gratter  mes  fautes,  ou  à  recommencer  ma 
feuille ,  plus  de  la  moitié  du  temps  qu'on  me  laîssoit. 
Cette  importunité  me  rendoit  de  jour^n  jour  Paris 
plus  insupportable,  et  me  faisoit  rechercher  la  cam- 
pagne avec  ardeur.  J'allai  plusieurs  fois  passer  quel- 
ques jours  à  Marcoussis ,  dont  madame  Le  Vasseur 
connoissoit  le  vicaire,  chez  lequel  nous  nous  arran- 
gions tous ,  de  façon  qu'il  ne  s'en  trouvoit  pas  mal. 
Grimm  y  vint  une  fois  avec  nous  ' .  Le  vicaire  avoit  de 
la  voix ,  chantoit  bien;  et ,  quoiqu'il  ne  sût  pas  la  mu- 
sique ,  il  apprenoit  sa  partie  avec  beaucoup  de  fiaieilité 
et  de  précision.  Nous  y  passions  le  temps  à  chanter 
mes  trio  de  Chenonceaux.  J'y  en  fis  deux  ou  trois  nou- 
veaux, sur  des  paroles  que  Grimm  et  le  vicaire  bâtis- 
soient  tant  bien  que  inal.  Je  ne  puis  m'empécher  dé 
regretter  ces  trio  faits  et  chantés  dans  des  moments 
de  bien  pure  joie ,  et  que  j'ai  laissés  à  Vootton  avec 

*  Puisque  j'ai  nëgligé  de  raconter  ici  une  petite  mais  mémorable 
aventure  que  j'eus  là  avec  ledit  M.  Grimm,  un  matm  que  nous  de- 
vions aller  diner  à  la  fontaine  de  Saint -VandriUe,  je  n*y  reyiendraî 
pas  ;  mais,  en  y  repensant  dans  la  suite,  j* en  ai  conclu  qu'il  coùvoit 
dès-lors ,  au  fond  de  son  cœur,  le  complot  qiï  il  a  exécute  depuis 
avec  un  si  prodigieux  succès. 
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loute  ma  musique.  Mademoiselle  Davenport  en  a 
peut-être  déjà  fait  des  papillotes;  mais  ils  méritoient 
d^étre  conservés ,  et  sont  pour  la  plupart  d'un  très  bon 
eontre-point.  Ce  fut  après  quelqu'un  de  ces  petits 
voyages ,  où  j'avois  le  plaisir  de  voir  la  tante  à  son  aise, 
bien  gaie,  et  où  je  m'égayois  fort  aussi ,  que  j'écrivis 
au  vicaire ,  fort  rapidement  et  fort  mal,  u|ie  épitre  en 
vers  qu'on  trouvera  parmi  mes  papiers. 

J.'avois  r  plus  près  de  Paris ,  une  au^re  station  '  fort 
de  mon  goût  chez  M.  Mussard,  mon  cqmpatriote, 
mon  parent,  et  mon  ami ,  qui  s'étoit  fait  à  Passy  une 
retraite  charmante,  où  j'ai  coulé  de  bien  paisibles 
moments.  M.  Mussard  étoit  un  joaillier ,  homme  de 
bon  sens,  qui,  après  avoir  acquis  dans  son  commerce 
une  fortune  honnête;  et  avoir  marié  sa  fille  unique  à 
M.  de  Valmalette,  fils  d'un  agent  de  change  et  maître 
d'hôtel  du  roi  ;  prit  le  sage  parti  de  quitter  sur  ses 
vieux  jours  le  négoce  et  les  affaires ,  et  de  mettre  un 
intervalle  de  repos  et  de  jouissance  entre  les  tracas  de 
la  vie  etlamort.  Le  bon-homme  Mussard ,  vrai  philo- 
sophe de  pratique,  vi  voit  sans  souci,  dans  une  maison 
très  agréable  qu'il  s'étoit  bâtie ,  et  dans  un  très  joli 
jardin  qu'il  avoit  planté  de  ses  mains.  En  fouillant  à 
fond  de  cuve  les  terrasses  de  ce  jardia,  il  trouva  des 
coquillages  fossiles,  et  il  en  trouva  en  si  grande  quan.- 
tité,  que  son  imagiq§tion  exaltée  ne  vit  plus  que  cor 
quilles'dans  la  nature ,  et  qu'il  crut  enfin  tout  de  bon 
que  l'univers  n'étoit  que  coquilles,  débris  de  coquilles, 
et  que  la  terre  entière  n'étoit  que  du  cron.  Toujours 
occupé  de  cet  objet  et  de  ses  singulières  découvertes, 

'  Var un  autre  refuge  fort 
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il  s'échaufla  si  bien  sfur  ces  idées,  qu elles  se  seraient 
enfin  tournées  dans  sa  tète  en  système,  c est- à- dire 
en  folie,  si,  très  heureusement  pour  sa  raisotï,  mais 
bien  malheureusement  pour  ses  amis ,  auxquels  il 
étoit  cher ,  et  qui  trouvoient  chez  lui  lasile  le  plus 
agréable ,  la  mort  ne  fut  venue  le  leur  enlever  par  la 
plus  étrange  et  cruelle  maladie  :  c'étoit  une  tumeur 
dans  Testomac,  ton  jours  croissante ,  qui  Fempéchoit 
de  manger,  sans  que  durant  très  long-temps  on  en 
trouvât  la  cause ,  et  qui  finit ,  après  plusieurs  années 
de  souffrances,  par  le  faire  mourir  de  faim.  Je  ne  puis 
me  rappeler,  sans  des  serrements  de  cœur,  les  der- 
niers temps  de  ce  pauvre  et  digne  homme ,  qui ,  noils 
recevant  encore  avec  tant  de  plaisir,  Lenieps  et  moi , 
les  seuls  atiiis  que  le  spectacle  des  maux  qu'il  souffrait 
n'écarta  pas  de  lui  jusqu'à  sa  dernière  heure ,  qui ,  dis- 
je ,  étoit  réduit  à  dévorer  des  yeux  le  repas  qu'il  nous 
faisoit  servir,  sans  pouvoir  presque  humer  quelques 
gouttes  d'un  thé  bien  léger,  qu'il  falloit  rejeter  un  mo- 
ment après.  Mais  avant  ces  temps  de  douleurs,  com* 
bien  j'en  ai  passé  chez  lui  d'agréables  avec  les  amis 
d'élite  qu'il  s'étoit  faits!  A  leur  tête  je  mets  l'abbé 
Prévôt,  homme  très  aimable  et  très  simple,  dont  le 
cœurvivifioit  ses  écrits,  dignes  de  l'immortalité,  et 
qui  n'avoit  rien  dans  l'humeur  ni  dans  la  société  du 
sombre  colons  qu'il  donnoit  à  se^u  vrages  ;  le  médecin 
Procope,  petit  Ésope  à  bonnes  fortunes;  Boulanger, 
le  célèbre  auteur  posthume  dii  Despotisme  oriental^  et 
qui ,  je  crois ,  étendoit  les  systèmes  dé  Mussard  sur  la 
durée  du  monde  :  en  femmes ,  madame  Denis ,  nièce 
de  Voltaire,  qui ,  n'étant  alors  qu'une  bonne  fenmie  , 
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ne  faisoit  pas  epcore  du  bel  esprit;  madame  Yanloo, 
non  pas  belle  assurément ,  mais  charmante ,  qui  chan* 
toit  comme  un  ange;  madame  de  Yalmalette  elie- 
méme,qui  chantoit  aussi ,  et  qui ,  quoique  fort  maigre, 
eût  été  fort  aimable  si  elle  en  eût  moins  eu  la  préten- 
tion. Telle  étoit  à  peu  près  la  société  de  M.  Mussard, 
iqui  m'auroit  assez  plu  si  son  tête  à  tête  a^ec  sa  con- 
chyiiomanie  ne  m'avoit  plu  davantage;  et  je  puis  dire 
que  pendant  jplus  de  six  mois  j'ai  travaillé  à  son  ca- 
binet avec  autant  de  plaisir  que  lui-même. 

Il  y  aypit  long-temps  qu'il  préteiidoitque  pour  mon 
état  les  eaux  de  Passy  me  seroient-salutaires ,  et  qu  il 
nd'exhortoit  à  les  venir  prendre  chez  lui.  Pourme  tirer 
un  peu  de  lurbaine  cohue ,  je  me  rendis  à  la  fin ,  et  je 
fus  passer  à  Passy  huit  ou  dix  jours ,  qui  me  firent 
plus  de>  bien  parceque  j'étois  à  la  campagne ,  que 
parceque  j'y  pretiois  les  eaux.  Mussatd  jouoit  du  vio- 
loncelle, et  aimoit  passionnément  la  musique  ita- 
lienne. Un  soir ,  nous  en  parlâmes  beaucoup  avant 
que  de  nous  coucher,  et  surtout  des  opère  hiiffé  que 
nous  avions  vus  Tun  et  Tautre  en  Italie,  et  dont  nous 
étions  tous  deux  transportés.  La  nuit,  ne  dormant 
pas,  j'allai  rêver  comment  on  pourroit  faire  pour 
donner  en  France  Vidée  d  un  drame  de  ce  genre;  car 
les  Amours  de  Ragonde*  n  y  ressembloient  point,  du 

*  Cest  le  titre  d'une  comédie  en  musique ,  paroles  de  Néricault 
Destouches,  musique  dé  Mouret,  représentée  à  l'Opéra  en  174^,  et 
reprise  pour  la  troisième  fois  en  1753.  On  voit  dans  quelques  bro- 
chures de  ce  tempft-là  que  les  défenseurs  de  la.  musique  françoise 
citoient  celle  de  cette  pièce  en  preuve  du  talent  des  musiciens 
françois  poui'  rendre  des  effets  attribués  exclusivement  par  leurs 
adversaires  à  la  musique  italienne. 
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tout.  Le  matin,  en  me  promenant  et  prenant  les  eaux 
je  fis  quelques  manières  de  vers  très  à  la  hâte,  et  j'y 
adaptai  des  chants  qui  me  revinrent  en  les  faisant.  Je 
barbouillai  le  tout  dans  une  espèce  de  salon  voûté,  qui 
étoit  au  haut  du  jardin;  et  au  thé,  je  ne  pus  m'em- 
pécher  de  montrer  ces  airs  à  Mussard  et  à  mademoi- 
selle, Du  vemois  sa  gouvernante,  qui  étoit  en  vérité 
une  très  bonne  et  aimable  fille.  Les  trois  morceaux 
que  j'avois  esquissés  étoient  le  premier  monologue, 
Tai  perdu  mon  serviteur;  Tair  du  Devin ,  V amour  croit 
s  il  s  inquiète  ;  et  le  dernier  duo ,  A  jam0is ,  Colin ,  je 
t'engage ,  etc.  J'imaginois  si  peu  que  cela  valût  la  peine 
d'être  suivi ,  que,  sans  les  applaudissements  et  les  en- 
couragements de  Tun  etde'Fautre,  j'aUois  jeter  au 
feu  mes  chiffons  et  n'y  plus  penser,  comme  j'ai  fait 
tant  de  fois  pour  des  choses  du  moins  aussi  bonnes  : 
mais  ils  m'excitèrent  si  bien,  qu'en  six  jours  mon 
drame  fut  écrit,  à  quelques  vers  près,  et  toute  ma  mu- 
sique esquissée,  tellement  qu^  je  n'eus  plus  à  faire  à 
Paris  qu'un  peu  de  récitatif  et  tout  le  remplissage;  et 
j'achevai  le  tout  avec  une  telle  rapidité ,  qu'en  trois  se- 
maines mes  scènes  furent  mises  au  net  et  en  état  d'être 
représentées.  Il  n'y  manqqoit  que  le  divertissement , 
qui  ne  fut  fait  que  long-temps  après. 

^  1 75a.  )  —  Échauffé  de  la  composition  de  cet  ou- 
vrage, j'avois  une  grande  passion  de  l'entendre,  et 
j'aurois  donné  tout  au  monde  pour  le  voir  représenter 
à  ma  fantaisie,  apportes  fermées,  comme  on  dit  que 
Lulli  fit  une  fois  jouer  Ârmide  pour  lui  seul.  Comme 
il  ne  m'étoit  pas  possible  d'avoir  ce  plaisir  qu'avec 
le  public,  il  falloit  nécessairement,  pour  jouir  de  ma 
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pièce  9  la  faire  passer  à  TOpéra.  Malheureusement 
elle  étoit  dans  un  genre  absolument  neuf,  auquel  les 
oreilles  n'étoient  point  accoutumées;  et,  d'ailleurs,  lé 
mauvais  succès  des  Muses^  galantes  me  faisoit  prévoir 
celui  du  Devin,  si  je  le  présentons  sous  mon  nom. 
Duclos  me  tira  de  peine ,  et  se  chargea  de  faire  essayer 
Fouvrage  en  laissant  ignorer  Fauteur.  Pour  ne  pas  me 
déceler,  je  ne  me  trouvai  poiptà  cette  répét;ition;.et 
les  petits  violons^  j  qui  la  dirigèrent,  ne  surent  eux- 
mêmes  quel  en  étoit  Fauteur  qu'après  quune  accla- 
mation générale  eut  attesté  la  bonté  de  Fouvrage. 
Tous,  ceux  qui  Fentendirent  en  étoient  enchantés ,  au 
point  que  dès  le  lendemain ,  dans  toutes  les  sociétés , 
on  ne  parloit  d  autre  chose.  M.  de  Gury,  intendant 
des  Menus,  qui  avoit  assisté  à  la  répétition,  demanda 
Fouvrage  pour  être  donné  à  la  cour.  Duclos,  qui 
savoit  mes  intentions,  jugeant  que  je  serois  moins  le 
maître  de  ma  pièce  à  la  cour  quà  Paris,  la  refusa. 
Gury  la  réclama  d  autorité,  Duclos  tint  bon,  et  le  débat 
entre  eux  devint  si  vif,  qu'un  jour  à  FOpéra  ils  alloient 
sortir  ensemble ,  si  on  ne  les  eût  séparés.  On  voulut 
s^adresser  à  moi  :  je  renvoyai  la  décision  de  la  chose  à 
M.  Duclos.  Il  fallut  retourner  à  lui.  M.  le  duc  d'Au* 
mont  s'en  mêla.  Duclos  crut  enfin  devoir  céder  à  1  au- 
torité ,  et  la  pièce  fut  donnée  pour  être  jouée  à  Fon- 
tainebleau. 

La  partie  à  laquelle  je  m'étois  le  plus  attaché,  et  où 
je  m'éloignois  le  plus  de  la  route  commune ,  étoit  le 

t 

*  C'est  ainsi  qu*on  appeloit  Rebel  et  Francœur,  qui  s* étoient  fait 
connoitre,  dès  leur  jeunesse,  en  allant  toujours  ensemble  jouer  du 
violon  dans  les  maisons. 
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récitatif.  Le  mien  étoit  accentué  dune  feçon  toute 
nouvelle,  et  marchoit  avec  le  débit  de  la  parole.  On 
nosa  laisser  cette  horrible  innovation,  Ton  craignoit 
qu  elle  ne  révoltât  les  oreilles  moutonnières.  Je  con- 
sentis que  Francueil  et  Jelyotte  fissent  un  autre  réci- 
tatif, mais  je  ne  voulus  pas  m^en  mêler. 

Quant  tout  fut  prêt  et  le  jour  fixé  pour  la  représen- 
tation, Ton  me  proposa  le  voyage  de  Fontainebleau, 
pour  voir  au  moins  la  dernière  répétition.  J'y  fus  avec 
mademoiselle  Fel ,  Grimm ,  et ,  je  crois ,  Tabbé  Raynàl, 
dans  une  voiture  de  la  cour,  La  répétition  fut  passable; 
j'en  fiis  plus  content  que  je  ne  m'y  étois  attendu. 
L'orchestre  étoit  nombreux,  composé  de  ceux  de 
rOpéra  et  dé  la  musique  du  roi.  Jelyotte  feisoit  Colin  ; 
mademoiselle  Fel,  Colette;  Cuvilier,  le  Devin;  les 
chœurs  étoient  ceux  de  FOpéra.  Je  dis  peu  de  chose  : 
c'étoit  Jelyotte  qui  avoit  tout  dirigé;  je  ne  voulus  pas 
contrôler  ce  quil  avoit  fait;  et,  malgré  mon  ton  ro-* 
main,  j 'étois  honteux  comme  un  écoher  au  milieu  de 
tout  ce  monde. 

Le  lendemain,  jour  de  la  représentation,  j'allai 
déjeuner  au  café  du  Graûd-Commud.  Il  y  avoit  là 
beaucoup  de  monde.  On  parloit  de  la  répétition  de  la 
veille,  et  de  la  difficulté  qu'il  y  avoit  eu  d'y  entrer. 
Un  officier  qui  étoit  là ,  dit  qu'il  étoit  entré  sans  peine, 
conta  au  long  ce  qui  s'y  étoit  passé,  dépeignit  l'au- 
teur, rapporta  ce  qu'il  avoit  fait,  ce  qu'il  avoit  dit; 
mais  ce  qui  m'émerveilla  de  ce  récit  assez  long ,  fiaiit 
avec  autant  d'assurance  que  de  simplicité ,  fut  qu'il 
ne  s'y  trouva  pas  un  seul  mot  de  vrai.  Il  m'étoittrès 
clair  que  celui  qui  parloit  si  savamment  de  cette  ré- 
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pétition  n'y  avoit  point  été ,  puisqu^il  avoit  devant  les 
yeux,  sans  le  connoitre,  cet  auteur  qu'il  disoit  avoir 
dant  vu.  Ce  qu'il  y  eut  de  plus  singulier  dans  cette 
scène,  fut  TeiFet  qu'elle  fit  sqr  moi.  Cet  homme  étoit 
d'un  certain  âge;  il  n'avoit  point  l'air  ni  le  ton  fat  et 
avantageux;  sa  physionomie  annonçoit  un  homme 
de  mérite,  sa  croix  de  Saint-Louis  annonçoit  un  an- 
cien officier.  Il  mHntéressoit»  malgré  son  impudence 
et  malgré  moi  :  tandis  qu'il  débitoit  ses  mensonges  je 
rougissois,  je  baissois  les  yeux,  j'étois  sur  les  épines  ; 
je  cberchois  quelquefois  en  moi-même  s'il  n'y  aui*oit 
pas  moyen  de  le  croire  dans  Terreur  et  de  bonne  foi. 
Enfin ,  tremblant  que  quelqu'un  ne  me  reconnût  et  ne 
lui  en  fit  l'affront,  je  me  hâtai  d^àchever  mon  cho- 
colat sans  rien  dire;  et  baissant  la  tète  en  passant  de- 
vant lui;  je  sortis  le  plus  tôt  qu'il  me  fut  possible, 
tandis  que  les  assistants  péroroient  sur  sa  relation.  Je 
m'aperçus  dans  la  rue  que  j'étois  en  sueur  ;  et  je  suis 
sûr  que  si  quelqu'un  m'eût  reconnu  et  nommé  avant 
ma  sortie ,  on  m'auroit  vu  la  honte  et  l'embarras  d'un 
coupable,  par  le  seul  sentiment  de  la  peine  que  ce 
pauvre  homme  auroit  à  souffrir  si  son  mensonge  étoit 
reconnu. 

Me  voici  dans  un  de  ces  moments  critiques  de  ma 
vie  où  il  est  difficile  de  ne  faire  que  narrer,  parcequ'il 
est  presque  impossible  que  la  narration  même  ne'porte 
empreinte  de  censure  ou  d'apologie.  J'essaierai  toute- 
Ibis  de  rapporter  comment  et  sur  quels  motifs  je  me 
conduisis,  sans  y  ajouter  ni  louanges  ni  blâme. 

J'étois  ce  jour-là  dans  le  même  équipage  négligé 
qui  m'étoit  ordinaire;  grande  barbe  et  perruque  assez 
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mal.  peignée.  Prenant  ce  défaut  de  décence  pour  un 
acte  de  courage ,  j'entrai  de  cette  façon  dans  la  même 
salle  où  dévoient  arriver,  peu  de  temps  après,  le  roi , 
la  reine,  la  famille  royale  et  toute  la  cour.  J allai 
m'établir  dans  la  loge  où  me  conduisit  M.  de  Cury , 
et  qui  étoit  la  sienne  ;  c'étoit  une  grande  loge  sur  le 
théâtre,  vis-à-vis  une  petite  loge  plus  élevée,  où  se 
plaça  le  roi  avec  madame  de  Pompadour.  Environné 
de  dames,  et  seul  d'homme  sur  le  devant  de  la  loge, 
je  ne  pouvois  douter  qu  on  ne  m'eût  mis  là  précisé- 
ment pour  être  en  vue.  Quand  on  eut  allumé,  me 
voyant  dans  cet  équipage  an  milieu  de  gens  tous  ex- 
cessivement parés ,  je  cpmmençai  d'être  mal  à  mon 
aise  :  je  me  demandai  si  j'étois  à  ma  place ,  si  j'y  éteîs 
mis  convenablement  ;  et  après  quelques  minutes  d'in- 
quiétude, je  me  répondis.  Oui ,  avec  une  intrépidité 
qui  yenoit  peut-être  p|us  de  l'impossibilité  de  m'en 
dédire,  que  de  la  force  de  mes  raisons.  Je  me  dis  :  Je 
suis  à  ma  place ,  puisque  je  vois  jouer  ma  pièce ,.  que 
j'y  suis  invité,  que  je  ne  l'ai  faite  que  pour  cela,  et 
qu'après  tout ,  personne  n'a  plus  de  droit  que  moi- 
même  à  jouir  du  fruit  de  mon  travail  et  de  mes  ta- 
lents. Je  suis  mis  à  mon  ordinaire,  ni  mieux  ni  pis: 
si  je  recommence  à  m'asservir  à  l'opinion  dans  quel- 
que chose,  m'y  voilà  bientôt  asservi  derechef  en  tout. 
Pour^être  toujours  moi-même ,  je  ne  dois  rougir,  en 
quelque  lieu  que  ce  soit,  d'être  mis  selon  l'état  que 
j'ai  choisi  :  mon  extérieur  est  simple  et  négligé,  mais 
non  crasseux  ni  malpropre  ;  la  barbe  ne  Test  point 
çn  elle-même,  puisque  c'est  la  nature  qui  nous  la 
donne,  et  que,  selon  les  temps  et  les  modes,  elle  est 
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quelquefois  ub  ornement.  On  me  trouvera  ridicule , 
impertinent:  eh!  que  m'importe?  Je  dois  savoir  en- 
durer le  ridicule  et  le  blâme ,  pourvu  quils  ne  soient 
pas  mérités.  Après  ce  petit  soliloque,  je  me  rafFermis 
si  bien  que  j  aurois  été  intrépide ,  si  j'eusse  eu  besoin 
de  Tétre.  Mais,  soit  effet  de  la  présence  du  maître, 
soit  naturelle  disposition  des  cœiirs ,  je  n'aperçus  rien 
que  d'obKgèant  et  d'honnête  dans  la  curiosité  dont 
j'étois  l'objet.  J'en  fus  touché  jusqu'à  recommencer 
d'être  inquiet  sur  moi-même  et  sur  le  sort  de  ma  pièce, 
craignant  d effacer  des  préjugés  si  favorables,  qui 
sembloient  ne  chercher  qu'à  m'applaudir.  J'étois 
armé  contre  leur  raillerie;  mais  leur  air  caressant, 
auqiiel  je  ne  m'étois  pas  attendu,  me  subjugua  si 
bien ,  que  je  tremblois  comme  un  en&nt  quand  on 
commença. 

J'eus  bientôt  de  quoi  me  rassurer.  La  pièce  fut  très 
mal  jouée  quant  aux  acteurs ,  mais  bien  chantée  et 
bien  exécutée  quant  à  la  musique.  Dès  la  première 
scène,  qui  véritablement  est  d'une  naïveté  touchante, 
j'entendis  s'élever  dans  les  loges.un  murmure  de  sur-* 
prise  et  d'applaudissement  jusqu'alors  inouï  dans  ce 
genre  de  pièces.  La  fermentation  croissante  alla  bien- 
tôt au  point  d'être  sensible  dans  toute  l'assemblée, 
et,  pour  parler  à  la  Montesquieu,  d'augmenter  son 
effet  par  son  effet  même.  A  la  scène  des  deux  petites 
bonnes-gens,  cet  effet  fut  à  son  comble.  On  ne  claque 
point  devant  le  roi  ;  cela  fit  qu'on  entendit  tout  ;  la 
pièce  et  Tauteur  y  gagnèrent.  J'entendois  autour  de 
moi  un  chuchotement  de  femmes  qui  me  sembloient 
belles  comme  des  anges,  et  qui  s'entre-disoient  à  demi- 
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voix:  Cela  est  charmao^t;  cela  est  ravissant;  il  ny 
a  pas  un  son  là  qui  ne  parie  au  cœur.  Le  plaisir 
de  douner  de  Témotion  à  tant  d*ainiables  personnes 
m'émut  moi-même  jusqu'aux  larmes  ;  et  je  ne  les  pus 
contenir  an  premier  duo ,  en  remarquant  que  je  n  etois 
pas  seul  à  pleurer.  J'eus  un  moment  de  retour  sur 
moi-même,  en  me  rappelant  le  concert  de  M.  de  Trei- 
torens.  Cette  réminiscence  eut  Teflet  de  Fesclave  qui 
tenoit  la  couronne  sur  la  tête  des  triomphateurs; 
mais  elle  fut  courte,  et  je  me  livrai  bientôt  pleine- 
ment et  sans  distraction  au  plaisir  de  savourer  ma 
gloire.  Je  suis  pourtant  sûr  qu'en  ce  moment  la  vo- 
lupté du  sexe  y  entroit  beaucoup  plus  que  la  vanité 
d'auteur  ;  et  sûrement  s'il  n'y  eût  eu  là  que  des  hom- 
mes, je  n'aurois  p^$  été  dévoré,  comme  je  l'étois  sans 
cesse ,  du  désir  de  recueillir  de  mes  lèvres  les  déli- 
cieuses larmes  que  je  faisois  couler.  J'ai  vu  des  pièces 
exciter  de  plus  vifs  transports  d'admiration ,  mais  ja- 
mais une  ivresse  aussi  pleine,  aussi  douce,  aussi  tou- 
chante, régner  dans  tout  un  spectacle,  et  surtout  à 
ia  cour,  un  jour  de  première  représentation.  Ceux  qui 
ont  vu  celle-là  doivent  s'en  souvenir  ;  car  l'effet  en  fut 
unique. 

Le  même  soir.  M,  le  duc  d'Aumont  me  fit  dire 
de  me  trouver  au  château  le  lendemain  sur  les  onze 
heures,  et  qu'il  me  présenteroit  au  roi.  M.  de  Cury, 
qui  me  fit  ce  message,  ajouta  qu'on  crayoit  qu^il 
s'agissoit d'une  pension,  et  que  le  roi  vouloit me  lan- 
noncer  lui-même. 

Croira-t-on  que  la  nuit  qui  suivit  une  aussi  bril- 
lante journée,  fut  une  nuit  d'angoisse  et  de  perplexité 
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pour  moi?  Ma  première  idée,  après  celle  de  cette 
présentation,  se  porta  sur  un  fréquent  besoin  de 
§prtir,  qui  m'avoit  fait  beaucoup  souffrir  le  soir 
même  au  spectacle,  et  qui  pouvoit  me  tourmenter  le 
lendepiain,  quand  je  serois  dans  la  galerie  ou  dans  les 
appartements  dû  roi ,  parmi  tous  ces  grands ,  atten* 
dant  le  passage  de  sa  majesté.  Cette  infirmité  étoit  la 
principale  cause  qui  me  tenoit  écarté  des  cercles ,  et 
qjii  m'empéchoit  d  aller  m'enfermer  chez  des  femmes. 
L'idée  seule  de  Tét^t  où  ce  besoin  pouvoit  me  mettre 
étoit  capable  de  me  le  donner  au  point  de  m'en 
trouver  mal,  à  moins  d'un  esclandre  auquel  j'aurois 
préféré  la  çiort.  Il  n  y  a  que  les  gens  qui  connoissent 
cet  état  qui  puissent  juger  de  Teffroi  d  en  courir  le 
risque. 

Je  me  figurois  ensuite  devant  le  roi ,  présenté  à  sa 
majesté,  qui  daignoit  s  arrêter  et  m  adresser  la  pa- 
role. G'étoit  là  qu'il  falloit  de  la  justesse  et  de  la  pré-- 
sence  d'esprit  pour  répondre.  Ma  maudite  timidité, 
qui  me  trouble  devant  le  moindre  inconnu ,  m'auroit- 
elle  quitté  devant  le  roi  de  France,  pu  m'auroit-elle 
permis  de  bien  choisir  à  l'instant  ce  qu'il  falloit  dire? 
Je  voulois,  sans  quitter  l'air  et  le  ton  sévère  que 
j'avois  pris,  me  montrer  sensible  à  l'honneur  que  me 
faisoit  un  si  grand  monarque.  Il  falloit  envelopper 
quelque  grande  et  utile  vérité  dans  une  louange  belle 
et  méritée.  Pour  préparer  d'avance  une  réponse  heu- 
reuse, il  aurôit  fallu  prévoir  juste  ce  qu'il  pourroit 
me  dire  ;  et  j'étois  sûr  après  cela  de  ne  pas  retrouver 
en  sa  présence  un  mot  de  ce  que  j'aurois  médité.  Que 
deviendrois-je  en  ce  moment  et  sous  les  yeux  de  toute 
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la  cour,  s*il  alloit  m'échapper  dans  mon  trouble  quel- 
qu'une de  mes  balourdises  ordinaires?  Ce  danger 
m'alarma ,  m  effraya ,  me  fit  frémir  au  point  do 
me  déterminer ,  à  tout  risque ,  de  ne  m'y  pas  ex- 
poser. 

Je  perdois ,  il  est  vrai ,  la  pension  qui  m^'étoit  offerte 
en  quelque  sorte;  mais  je  m'exçmptois  aussi  du  joug 
qu'elle  m'eût  imposé.  Adieu  la  vérité ,  la  liberté ,  le 
courage.  Comment  oser  désormais  parler  d'indépen* 
dance  et  de  désintéressement?  Il  ne  falloit  plus  que 
flatter  ou  mé  taire,  en  recevant  cette  pension  :  encore 
qiii  m'assuroit  qu  elle  me  seroit  payée?  Que  de  pas  à 
£Eiirey  que  de  gens  à  solliciter!  Il  m'en  coûterok 'plus 
dé  soins ,  et  bien  plus  désagréables,  pour  la  conserver 
que  pour  m'en  passer.  Je  crus  donc ,  en  y  renonçant, 
prendre  un  parti  très  conséquent  à  mes  principes ,  et 
sacrifier  l'apparence  à  la  réalité.  Je  dis  ma  résolution 
à  Grimm  qui  n'y  opposa  rien.  Aux  autres  j 'alléguai  ma 
santé ,  et  je  partis  le  matin  même. 

Mon  départ  fit  du  bruit ,  et  fut  généralement  blâmé. 
Mes  raisons  ne  pouvoient  être  senties  par  tout  le 
monde;  m'accuser  d'un  sot  orgueil  étoit  Ihcu  plus  tôt 
fait  et  contentoit  mieux  la  jalousie  de  quiconque  sen- 
toit  en  lui-même  qu'il  ne  se  seroit  pas  conduit  ainsi. 
Le  lendemain,  Jelyotte  m'écrivit  un  billet,  où  il  me 
détailla  Les  succès  de  ma  pièce  et  l'engouement  où  le 
roi  lui-même  en  étoit.  Toute  la  journée ,  me  marquoit- 
ii,  sa  majesté  ne  cesse  de  chanter,  avec  la  voix  la  plus 
fausse  de  son  royaume:  J*ai perdu  mon  serviteur;  fat 
perdu  tout  mon  bonheur.  Il  ajoutoit  que  dans  la  quin- 
zaine  on  devoit  donner. une  seconde  représentation 
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da  Devin,  qui  constpteroit  aux  yeux  de  tout  le  public 
le  plein  succès  de  la  première. 

Deux  jours  après,  comme  j'entrois  le  soir  sur  les 
neuf  heures  chez  madame  d'Épinay ,  oh  j'allois  sou- 
per,  je  me  vis  croisé  par  un  fiacre  à  la  porte.  Quel- 
qu'un qui  étoit  dans  ce  fiacre  me  fit  signe  dV  monter; 
j*y  monte  :  c'écoit  Diderot.  Il  me  parla  de  la  pension 
avec  un  feu  que,  sur  pareil  sujet, je  n'aurois  pas 
attendu  d  un  philosophe.  Il  ne  me  fit  pas  uii  crime  de 
n^avoir  pas  voulu  être  présenté  au  roi;  mais  il  m'en 
fit  un  terrible  de  mon  indifférence  pour  la  pension.  Il 
médit  que,  si  j'étois  désintéressé  pour  mon  compte, 
il  ne  m'étoit  pas  permis  de  Tétre  pour  celui  de  ma- 
dame Le  Vasseur  et  de  sa  fille;  que  je  leur  devois  de 
n  omettre  aucun  moyen  possible  et  honnête  de  leur 
donner  du  pain:  et  comme  on  ne  pouvoit  pas  dire, 
après  tout,  que  j'eusse  refusé  cette  pension ,  il  soutint 
que,  puisqu'on  avoit  paru  disposé  à  me  l'accorder ,  je 
devois  la  solliciter  et  l'obtenir,  à  quelque  prix  que  ce 
ftlt.  Quoique  je  fusse  touché  de  son  zélé,  je  ne  pus 
goûter  ses  maximes,  et  nous  eûmes  à  ce  sujet  une 
dispute  très  vive,  la  première  que  j'aie  eu  avec  lui;  et 
nous  n'en  avons  jamais  eu  que  de  cette  espèce,  lui  me 
prescrivant  ce  qu'il  prétendoit  que  je  devois  faire,  et 
moi  m'en  défendant  parceque  je  croyois  ne  le  de- 
voir pas. 

Il  étoit  tard  quand  nous  nous  quittâmes.  Je  voulus 
le  mener  souper  chez  madame  d'Épinay ,  il  ne  le  vou- 
lut point;  et  quelque  effort  que  le  désir  d'unir  tous 
ceux  que  j'aime  m'ait  fait  faire  en  divers  temps  pour 
l'engager  à  la  voir,  jusqu'à  la  mener  à  sa  porte  qu'il 
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nous  tint  fermée,  il  s'en  est  toujours  défendu >  ne 
parlant  d'elle  qu'en  termes  très  méprisants.  Ce  ne  fut 
qu  après  ma  brouillerie  avec  elle  et  avec  lui  qu'ils  se 
lièrent  9  et  qu'il  commença  d'en  parler  avec  honneur. 
Depuis  lors  IMderpt  et  Grimm  semblèrent  preadre 
à  tâche  d'aliéner  de  moi  les  gouverneuses,  leur  fai- 
sant entendre  que  si  elles  n'étbient  pas  pfuS  à  leur 
aise,  c étoit  mauvaise  volonté  de  ma  part,  et  qu'elles 
ne  feroient  jamais  rien  avec  moi.  Ils  lâchpieot  de  les 
engager  à  me  quitter,  leur  promettant  uu  regrat  de 
sel ,  un  bureau  à  tabac  et  je  ne  sais  quoi  encore,  par 
le  crédit  de  madame  d'Épinay.  Ils  voulurent  ixtéme 
entraîner  Dudos ,  ainsi  que  d'Holbach ,  dansleiir  ligué; 
mais  le  premier  s'y  refusa  toujours.  J'eus  alors  quel* 
que  vent  de  tout  ce  manège;  mais  je  ne  l'appris  bien 
distinctement  que  long-temps  après ,  et  j  eus  souvent 
à  déplorer  le  zélé  aveugle  et  peu  discret  de  mes  ataks , 
qui  cherchant  à  me  réduire,  incommodé  comme 
j'étois,  à  la  plus  triste  solitude,  travaillbiént dans  leur 
idée  à  me  rendre  heureux  par  les  moyens  les  plus 
propres  en  effet  à  me  rendre  misérable. 

•  (1753.) — Le  carnaval  suivant  lySS,  le  Devin  fet 
joué  à  Paris,  et  j'eus  le  temps,  dans  'cet  intervalle, 
d'en  faire  l'ouverture  et  le  divertissement  Ce  diver- 
tissement, tel  qu'il  est  gravé,  devoit  être  en  action 
d^un  bout  à  l'autre,  et  dans  un  sujet  suivi ,  qui ^  selon 
moi,  fournissoit  des  tableaux  très  agréables*  Mais 
quand  je  proposai  cette  idée  à  l'Opéra,  on  ne  m'en* 
tendit  seulement  pas,  et  il  fallut  coudre  des  chants  et 
des  danses  à  l'ordinaire  :  cela  fit  que  ce  divertisse- 
ment, quoique  plein  d'idées  charmantes^  qui 'ne  dé- 
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parent  ppiat  les  scènes,  réussit  très  médiocrement. 
J'ôtai  le  récitatif  de  Jelyotte,  et  je  rétablis  le  mien, 
tel  que  je  Tavoifs  fait  d'abord  et  qull  est  gravé;  et  ce 
récitatif ,  un  peu f rahdsé ,  je lavoue ,  c'est-è-dire  traîné 
par  les  acteurs >  loin  d^  choquer  personne,  n^a  pas 
moins  réussi  que  les  airs ,  et  a  paru ,  même  au  public , 
tout  aussi  bien  fait  pour  ie  moins.  Je  dédiai  ma  pièce 
à  M.  Duelos  qui  Ta  voit  protégée,  et.  je  déclarai  que  ce 
seroit  ma  seule  dédicace.  J'en  ai  pourtant  fait  une 
seconde  avec  son  consentement;  mais  il  a  dû  se  tenir 
encore  plus  hodoré  de  cette  exception,  que  si  je  ri  en 
avois  fait  aucune. 

'  J'ai  sur  ^cette  pièce  beaucoup  d'anecdotes ,  sur  les^ 
quelles  des  chpses  plus  importantes  à  dire  ne  me 
laissent  pas  le  loisir  de  m^éteàdre  ici.  J-y  reviendrai 
peut-être  un  jour  dans  le  supplément.  Je  n'en  sanrois 
pourtant  omettre  une,  qui  peut  avoir  trait  àtootce 
qm  suit.  Je  visitois  un  jour  dans  le  cabinet  du  baron 
d'Holbach  sa*  musique;  après  en  avoir  parcouru  de 
beaucoup  d'espèces ,  il  fne  dit,  en  tné  montrant  un  re* 
Ctte[îl  de  pièces  de  clavecin:  Voilà  cies  pièces  qui  ont 
été  composées  pour  moi;  elles  sqnt  pl«fines  de  goût, 
bien  chantantes;  personne  ne  les  ôonnoîf  ni  ne' lés 
verra  qae  moi  seul.  Vous  en  devriez  choisir  qniel* 
t{ti'une  pour  l'insérer  dans  votre  divertissement.  Ayant 
dans  la  tendes  sujets  d'airs -et  de  symphonies  beau* 
coup  plus  qtie  je  rfen  pouvois  employer,  je  me  sou- 
ciois  très  peu  des  siens.  Cependant  il  me  pressa  tant , 
que,  par  complaisance  je  choisis  une  p^store^e  que 
j^abrégeai,  et  que  je  mis  en  trio  .pour  l'entrée  des 
compagnes  de  Colette.  Quelques  mois  après,  et  tandis 
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quon  représentoit  le  Devin  ^  entrant  u&  jour  chez 
Grinun,  je  trouvai  du  inonde  autour  de  son  davecin, 
d'où  il  se  leva  brusquement  à  mon  arrivée.  En  regar» 
dant  machinalement  sur  son  pupitre ,  j'y  vis  ce  même 
recueil  du  baron  d'Holbach,  ouvert  précisément  à 
cette  même  pièce  qu'il  m'a  voit  pressé  de  fH^endre,  en 
m'assurant  qu'elle  ne  sortiroit  jamais  de  ses  mains. 
Quelque  temps  après  je  vis  encore  ce  même  recueil 
ouvert  sur  le  clavecin  de  M.  d'Épinay ,  un  jour  qu'il 
avoit  musique  chez  lui.  Grimm  ni  personne  n'a  jamais 
parle  de  cet  air ,  et  je  n'en  parle  ici  moi^néme  que 
parcequ'il  se  répandit  quelque  temps  après  un  bruit 
que  je  n'étois  pas  Fauteur  du  Devin  du  village^. 
Comme  je  ne  fiis  jamais  un  grand  croque-note ,  je  suis 
persuadé  -que  sans  mon  Dictionnaire  de  musique  on 
auroitdit  à  la  fin  que  je  ne  la  savois  pas  '. 

Quelque  temps  avant  qu'on  donnât  le  Devin  du 
village.^  il  étoit  arrivé  à  Paris  des  bouflfons  italiens, 
qu'on  fit  jouer  sur  le  théâtre  de  l'Opéra  sans  prévoir 
refFetqu'ilsy.alloientfaire.  Quoiqu'ils  fussent  détes- 
tables ,  et  que  l'orchestre ,  alors  très  ignorant,  estropiât 
à  plaisir  les  pièces  qu'ils  donnèrent ,  elles  ne  laissèrent 
pas  de  &ire  à  TOpéra  François  un  tort  qu'il  n'a  jamais 
iiéparé.  La  comparaison  de  ces  deux  musiques ,  en- 
tendues le  même  jour  sur  le  même  théâtre,  déboucha 
les  oreilles  françoises  :  il  n'y  en  eut  point  qui  pût  en- 
durer la  trainerie  de  leur  musique,  après  l'accent  vif 

"  Var un  bruit,  (jui  véritablement  ne  dura  pas  y  que  je  nétois 

pas  Vauieur  du  Devin  du  village. 

'  Je  ne  prévoyois  guère  encore  qu  on  le  diroit  enfin,  malgré  le 
Dictionnaire. 
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et  marqué  dé  ritalieime  ;  sitôt  que  {es  bouffons  avoieut 
finr,  tout  s  en  alloit.  On  fut  torcé  dé  changer  l'ordre 
et  de  metti*e  les  bouffons  à  la  fin.  On  donnoitÉglé, 
PjrgmaUon  ^  le  Sylphe  ;  rien  ne  tenoit.  Le  seul  Devin  du 
vHlagey  soutint  la  comparaison,  et  plut  encore  après 
la  Serva  Padrona.  Quand  je  composai  mon  intermède 
j'avois  Fesprit  rempli  de  ceux-là;  ce  furent  eux  qui 
m^en  donnèrent  Tidée,  et  j'étois  bien  éloigné  de  pré- 
voir qu'on  les  passeroit  en  revue  à  côté  de  lui.  Si 
j'eusse  été  un  pillard ,  que  de  vols  seroieht  alors  de- 
venus  manifestes,  et  combien  on^ eût  pris  soin  de  les 
&ire  sentir!  Mais  rien:  on  a  eii  beau  faire,  on  n'a  pas 
trouvé  dans  ma  musique  la  moindre  réminiscence 
d'aucune  autre;  et  tous  mes  chants,  comparés  aux 
prétendus  originaux,  se  sont  trouvés  aussi  neufii  que 
le  caractère  de  musique  que  j  avois  créé.  Si  1  on  eût 
mis. Mondonville  ou  Rameau  à  pareille  épreuve,  ils 
n'en  seroient  sortis  qu'en  lambeaux. 

Les  bouffons  firent  à  la  musique  italienne  des  sec- 
tateurs très  ardents.  Tout  Paris  se  divisa  en  deux 
partis  plus  échauffés  que  s'il  se  flkt  agi  d'une  afbire 
d'état  ou  de  religion.  L'un,  plus  puissant,  plus  nom- 
breux, composé  des  grands ,  des  riches  et  des  femmes, 
soutenoit  la  musique  françoise;  l'autre,  plus  vif,  plus 
fiçr,  pilus  enthousiaste,  étoit  composé  des  vrais  con-^ 
noisseura,  des  gens  à  talents ,  des  hommes  de  génie. 
Son  petit  peloton  se  rassembloit  à  TOpéra,  sous  la 
loge  de  la  reine.  L'autre  parti  remplissoit  tout  le  reste 
du  parterre  et  de  la  salle;  mais  son  foyer  principal 
étoit  sous  la  loge  du  roi.  Voilà  d'où  vinrent  ces  noms 
de  partis  célèbres  dans  ce  temps-là ,  de  coin  du  roi  et 
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de  coin  de  la  reine.  Ijà.  dî^ute,  en  s'anûÉiAoty  pro- 
duisit des  brochures.  Le  coin  du  roi  voulut  plaisanter  : 
il  fut  moqué  par  k  Petit  Prophète  :  il  voulut  se  mêler 
de  rais<Hiner  ^  il  fut  écrasé  par  la  Lettre  siir  la  musique 
française.  Ces  deux  pefdts  écrits ,  Tun  dé  Grimm^  et 
lautre  de  mpi,  sont  lès  seuls  qui  survivent  à  cette 
querelle  ;  tous  les  autres  sont  déjà  morts. 

Mais  le  Petit  Prophète ,  qu  on  s  obstina  knig^esmps  à 
m  attribuer  malgré  moi ,  fut  pris  en  plaisaiiterie^  et  ne 
fit  pas  la  moindre  peine  à  son  auteur  ;  au  lieu  que  la 
Lettre  sur  ta  musique  fut  prise  au  sérieux,  et  souleva 
contre  moi  tonte  la  nflttioni  qui  se  crut  ofEcnsée  dans 
sa  musique.  La  description  de^  Tincroyable  effet  de 
cette  brochure  saroit  digne  de  la  plume  de  Tacite. 
G  etoit  le  temps  de  la  grande  querelle  du  parlement  et 
du  clergé.  Le  parlement  venoit  d  être  exilé  ;  la  fermen- 
tation étoit  au  comble  :  tout  menaçoit  d'un  prochain 
soulèvement.  La  brochure  parjut;  à  Tinstant  toutes 
les  autres  querelles  furent  oubliées:  on  ne  songea 
qu  au  péril  de  la  musique  fratiçoiae^  et  il  n  y  eut  pins 
de  soulèvement  que  contre  moi.  Il  fut  tel  que  la 
nation  n  en  est  jamais  bien  revenue.  A  la  cour  on  ne 
balançoit  qu'entre  la  Bastille  et  Texil  ;  et  la  lettre  de 
oachet  alloit  être  expédiée,  si  M.  de  Voyern'en  eût 
fiiit  sentir  le  ridicule^  Quand  on  lira  que  cette  bro~ 
ehure.a  peut-être  empêché  ntie  révolution  dans  l^tat, 
on  croira  rêver.  C'est  pourtant  une  vérité  bien  réelle , 
que  tout  Paris  peut  encore  attester,  puisqu'il  ti'y  a  pas 
aujourd'hui  plus  de  quinze  ans  de  cette  singulière 
anecdote*. 

*  Ne  peut'on  pas  crojre  aussi  que  pour  détourner  raltclitièn.  pu- 
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Si  1  oa  a'atjCenta  pa^  à  ma  liberlé,  ïon  ne  m'épargna 
pas  d«i  moins  les  insultes  ;  n^a  vie  même  fat  un  danger. 
L'orchestre  de  TOpéra  fit  Tbonnéte  complot  de  m'as- 
aassiner  quand  jeti  sortiroîs.  On  me  le  dit;  je  n'en  fvts^ 
que  plus  assidu  à  TOpéra  ,«t  je  ne  sus  que  long-temps 
après  que  M.  Ancelet,  officier  des  mousquetaires,  qui 
avoit  àe  Tamitié  pour  moi ,  ^voit  détourné  l'effet  du 
complot  en  me  faisant  escorter  à  mon  insu  à  la  sortie 
du  spectacle.  La  ville  venoit  d'avoir  la  direction  de 
rC^ra.  Le  premier  exploit  du  prévôt  dés  marchands 
fut  de  me  &ire  ôter  mes  entrées ,  et  cela  de  la  Bacon  la 
plus  malhonnête  qui!  (6t  possible;  c'est-à-dire  en 
me  les  faisant  refuser  publiquement  à  mon  passage  : 
de  sorte  que  je  fus  obligé  de  prendre  un  billet  d'am- 
phithéâtre, pour  Ravoir  pas  l'affront  de  m  en  re<^ 
tourner  ce  jour-là.  L'injustice  étoit  d'autant  plus 
criante ,  que  le  seul  prix  que  j'avois  mis  à  ma  pièce , 
en  la  leur  cédant,  étoit  mes  entrées  à  perpétuité  ;  car, 
quoique  ce  f(kt  un  droit  pour  tous  les  auteurs,  et  que 
j'eusse  ce  droit  à  double  titre,  je  ne  laissai  pas  de  le 
stipuler  expressément  en  présence  de  M.  Duclos.  Il 
est  vrai  qu'on  m'envoya  pour  mes  honoraires ,  par  le 
caissier  de  l'Opéra,  cinquante  louis  que  je  naVois  pas 
demandés  :  mais ,  outre  qiie  ces  cinquante  louis  ne 
fiûsoient  pas  même  la^  somme  qui  me  revenoit  dans 
les  régies  9  ce  paiement  n'avoit  rien  de  commun  avec 

bliqaè  d'objets  pins  importants  et  opérer  au  moins  une  diversion 
utile  à  ses  intérêts,  le  gouvernement  lui-même  attisa  la  querelle 
des  deux  musiques  ?  Nous  avons  eu-sous  le  dernier  gouvernement 
des  exeniples  de  cette  tactique  d*un  effet  presque  toujours  sûr  parmi 
nous,  qui  rendent  ceue  opinion  au  moins  très  probable. 
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le  droit  d'entrées,  formellement  stipulé ,  et  qui  en  étoit 
entièrement  indépendant.  Il  y  avoit  dans  ce  procédé 
une  telle  complication  d'iniquité  et  de  brutalité ,  que 
le  public,  alors  dans  sa  plus  grande  animosité  contre 
moi,  ne  laissa  pas  d'en  étr#  unanimement  choqué  ;  et 
tel  qui  m  avoit  insulté  la  veille ,  crioit  le  lendemain 
tout  haut  dans  la  salle ,  quil  étoit  honteux  d'ôter  ainsi 
les  entrées  à  un  auteur  qui  les  avoit  si  bien  méritées , 
et  qui  pouvoit.  même  les  réclamer  pour  deux.  Tant 
est  juste  le  proverbe  italien ,  qaognun  ama  la  giustizia 
in  casa  JCaltrui. 

Je  n  avois  là-dessus  qu  un  parti  à  prendre ,  c'étoit 
de  réclamer  mon  ouvrage,  puisqu'on  m'en  ôtoit  le 
prix  convenu.  J'écrivis  pour  cet  effet  à  M.  d'Argenson  » 
qui  avoit  le  département  de  l'Opéra  ;  et  je  joignis  à  ma 
lettre  un  mémoire  qui  étoit  sans  réplique ,  et  qui  de- 
meura sans  réponse  et  sans  effet,  ainsi  que  ma  lettre. 
Le  silence  de  cet  homme  injuste  me  resta  sur  le  cœur, 
et  ne  contribua  pa$  à  augmenter  l'estime  très  médiocre 
que  j'eus  toujours  pour  son  caractère  et  pour  ses  ta- 
lents. C'est  ainsi  qu'on  a  gardé  mia  pièce  à  l'Opéra,  en 
me  frustrant  du  prix  pour  lequel  je  Tavois  cédée.  Du 
foible  au  fort,  ce  seroit  voler;  du  fort  au  foible,  c'est 
seulement  s'approprier  le  bien  d'autrui. 

Quant  au  produit  pécuniaire  de  cet  ouvrage,  quoi- 
qu'il ne  m'ait  pas  rapporté  le  quart  d^  ce  qu'il  auroit 
rapporté  dans  les  mains  d'un  autre ,  il  ne  laissa  pas 
d'être  assez  grand  pour  me  mettre  en  état  de  subsis- 
ter plusieurs  années,  et  suppléer  à  la  copie  qui  alloit 
toujours  assez  mal.  J'eus  cent  louis  du  roi,  cinquante 
de  madame  de  Pompadour  pour  la  représentation  de 


PARTIE  II ,  LIVRE  VUI.  (  1 7  5 3)  1 69 

Belle-vue,  où  elle  fit  elle-même  le  rôle  de  Colin ,  cin- 
quante  de  TOpéra  ,et  cinq  cents  francs,  de  Pissôt  pour 
la  gravure;  en  sorte  que  cet  iqterméde,  qui  ne  me 
coûta  jamais  que  cinq  ou  six  semaines  de  travail ,  me 
rapporta  presque  autant  d'argent,  malgi^  mon  mal. 
heur  et  ma  balourdise ,  que  m'en  b  depuis  rapporté 
FjÉmt/e,  qui  m'avoit  coûté  vingt  ans  de  méditation  et 
trcûs  ans  de  travail.  Mais  je  payai  bien  latsance  pécu«> 
niaire  où  me  mit  cette  pièce,  par  les  chagrins  infinis 
qu  elle  m'attira  :  ellefutle  germe  des  secrétesjalousies 
qui  n'ont  éclaté  que  long-temps  après.  Depuis  son 
succès,  je  ne  remarquai  plus  ni  dans  Grimm ,  ni  daias 
Diderot ,  ni  dans  presque  aucun  des  gens  de  lettres  d^ 
ma  connoissance ,  cette  cordialité,  cette  franchise,  ce 
plaisir  de  me, voir,  que  j'ayois  cru  trouver  en  eux  jus- 
qu'alors. Dès  que  je  paroissois  chez  le  baron,  la  con- 
versation cessoit  d'être  générale.  On  se  rassembloit 
par  petits  pelotons,  on  se  chuchotoit  à  l'oreille ,  et  je 
restoisseul  sans  savoir  avec  qui  parler.  J'endurai  long- 
temps ce  choquant  abandon  ;  et  voyant  que  madame 
d'Holbach,  qui  étoit  douce  et  aimable,  me  recevoit 
toujours  bien ,  je  supportois  les  grossièretés  de  son 
mari,  tant  qu'elles  furent  supportables  :  mais  un  jour 
il  m'entreprit  sans  sujet,  sans  prétexte,  et  avec  une 
telle  brutalité,  devant  Diderot  qui  ne  dit  pas  un  mot , 
et  devant  Margency,^  qui  m'a  dit  souvent;  depuis  lors 
avoir  admiré  la  douceur  et  la  modération  de  mes  ré- 
ponses, qu'enfin  chassé  de  chez  lui  par  ce  traitement 
indigne,  j'en  sortis,  résolu  de  n'y  plus  renti^er.  Cela 
ne  m'empêcha  pas  de  parler  toujours  hcmorablement 
de  lui  et  Âe  sa  maison  ;  tandis  qu'il  ne  s'exprimoit 
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jamais  sur  mon  compte  qu'en  termes  tHilrageants, 
méprisants,  sans  me  déguiser  autremeàt  que  parée 
petit  êttistre ,  et  sans  pouvoir  cependant  articuler  aucun 
tort  d'aucune  espèce  que  j  aie  eu  jamais  avec  lui,  ni 
avec  personne  à  qui  il  prît  intérêt.  Voilà  comment  il 
finit  par  vérifier  mes  prédictions  et  mes  craintes.  Pour 
moi,  je  crois  que  mesdits  amis  m^auroient  pardonné 
de  &ire  des  livres  et  d'excellents  livres ,  parceque 
cette  gloire  ne  leur  étoit  pas  étrangère;  mais  qu'ils  ne 
purent  me  pardonner  d'avoir  feit  un  opéra,  ni  les 
succès  brillants  qu'eut  cet  ouvrage,  parceque  auciia 
d'eux  n'étoit  en  état  de  courir  la  même  carrière  ,  ni 
d'aspirer  aux  mêmes  honneurs.  Duclos  seul,  au-'dessus 
de  cette  jalousie,  parut  même  augmenter  d'amitié 
pour  moi,  et  m'introduisit  chez  mademoiselle  Qui- 
nault,  où  je  trouvai  autant  d'attentions,  d'honnêtetés , 
de  caresses,  que  j 'a  vois  peu  trouvé  tout  cela  chez 
M.  d'Holbach. 

Tandis  qu'on  jouoit  le  Devin  du  village  à  l'Opéra,  il 
étoit  aussi  question  de  son  auteur  à  la  C!omédie  Fran- 
çoise, mais  un  peu  moins  heureusement.  N'ayant  pu 
dans  sept  ou  huit  ans,  faire  jouer  mon  Narcisse  aux 
Italiens,  je  m'étois  dégoûté  de  ce  théâtre,  par  le 
mauvais  jeu  des  acteurs  dans  le  François ,  et  j'aurois 
bien  voulu  avoir  fait  passer  ma  pièce  aux  Françms, 
plutôt  que  chez  eux.  Je  parlai  de  ce  désir  au  comédien 
La  Noue,  avec  lequel  j'avois  fait  connoissance ,  et  qui, 
comme  on  sait,  étoit  homme  de  mérite  et  auteur.  Nar" 
cisse  lui  plut,  il  se  chargea  de  le  faire  jouer  anonyme , 
et  en  attendant  il  me  procui*a  les  entrées,  qui  me 
furent  d'un  grand  agrément,  car  j'ai  toujours  préféré 
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le  Théâtre  François  aux  deux  antres.  La  pièce  fut 
reçue  avec  applaudissement,  et  représentée  sans  qu'on 
en  nommât lauteur ;  mais  j  ai  lieu  de  croire  que  les 
comédiens  et  Inen  d'autres  ne  Figaoroient  pas.  Les 
demoiselles  Oaussin  et  Grandval  jouoient  les  rôles 
d amoureuses;  et  quoique  rintelHgence  du  tout  fût 
manquée,  à  mon  avis,  on  nepouVoit  pas  appeler  cela 
une  pièce  absolument  mal  jouée.  Toutefois  je  fus  sur- 
priset  touché  de  Tindiilgence  du  public,  qui  eut  la  pa- 
tience de  Tentèndre  tranquillement  d'un  bout  à  l'autre, 
et  d'en  souffrir  même  un  seconde  représentation  y 
sans  donner  le  moindre  signe  d'iàipatience.  Pour  moi, 
je  m'ennuyai  tellement  à  la  première ,  que  je  ne  pus 
tenir  jusqu'à  l)Eifin;  et  sortant  du  spectacle,  j'entrai 
au  café  de  Procope ,  où  je  trouvai  Boissi  et  quelques 
autres ,  qui  probablement  s'étoient  ennuyés  comme 
moi.  Là,  je  dis  hautement  mon  peccavi^  m'avouant 
humblement  ou  fièrement  Fauteur  de  la*  pièce,  et  eu 
parlaut  comme  tout  le  monde  en  pensoit  Get  aveu 
public  de  l'auteur  dune  mauvaise  pièce  qui  tombe  fut 
fort  admiré,  et  me  parut  très  peu  pénible.  J'y  .trouvai 
même  un  dédommagement  d'amonr-propre  dans  le 
courage  avec  lequel  il  fut  fisût;  et  je  crois  qu'il  y  eut 
en  cette  occasion  plus  d'orgueil  à  parler  ^  qu'il  n'y 
auroit  eu  de  sotte  honte  à  se  taire.  Cependant  comme 
il  étoit  sûr  que  la  pièce,  quoique  glacée  à  la  représen-» 
tation,  soutenoit  la  lecture ,  je  la  fis  imprimer;  et  dans 
la  préface,  qui  est  un  de  mes  bons  écrits,  je  corn-* 
mençai  de  mettre  à  découvert  mes  principes ,  un  peu 
plus  que  je  navois  fieiit  jusqu'alors. 

J'eus  bientôt  occasion  de  les  dével<^pper  tout-à^&it 
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dans  un  ouvrage  de  plus  grande  importance;  car  ce 
fut,  je  pense,  en  cette  année  lySS,  que  parut  ie  pro- 
gramme de  Tacadémie  de  Dijon  sur  FOriginede  Tlné- 
galité  parmi  les  hommes.  Frappé  de  cette  grande 
question ,  je  fus  surpris  que  cette  académie  eût  osé 
la  proposer;  mais  puisquelle  avoit  eu  ce  courage, 
je  pouvois  bien  avoir  celui  de  la  traiter,  et  je  Ten- 
trepris. 

Pour  méditer  à  mon  aise  ce  grand  sujet,  je  fis^  à 
Saint-Germain  un  voyage  de  sept  ou  huit  jours,  avec 
Thérèse,  notre  hôtesse,  qui  étoit  une  bonne  femme, 
et  une  de  ses  amies.  Je  compte  cette  promenade  pour 
une  des  plus  agréables  de/ma  vie.  Il  iaisoit  très  beau  ; 
ces  bonnes  femmes  se  chargèrent  des  soins  et  de  ht 
dépense;  Thérèse  s'amusoit  avec  elles  ;  et  moi ,  sans 
souci  de  rien ,  je  venois  m'égayer  sans  gêne  aux  heures 
des  repas.  Tout  le  reste  du  jour,  enfoncé  dans  la  forêt 
j'y  cherchois  ',  j'y  trouvois  Fimage  des  premiers  temps, 
dont  je  traçois  fièrement  Thistoire;  je  faisois  main- 
basse  sur  les  petits  mensonges  des  hommes;  j'osois 
dévoiler  à  nu  leur  nature,  suivre  le  progès  du  temps 
et  des  choses  qui  Font  défigùirée,  et  comparant 
Fhomme  de  Fhçmme  avec  Fhomme  naturel,  leur 
montrer  dans  son  perfectionnement  prétendu  la  véri- 
table source  de  ses  misères.  Mon  ame ,  exaltée  par  ces 
contemplations  sublimes ,  s'élevoit  auprès  de  la  Divi- 
nité; et  voyant  de  là  mes  semblables  suivre,  dans 
Faveugle  route  de  leurs  préjugés,  celle  de  leurs  erreurs, 
de  leurs  malheurs,  de  leurs  crimes,  je  leur  criois 
d  une  foible  voix  qu  ils  ne  pouvoient  entendre  :  In- 
sensés, qui  vous  plaignez  sans,  cesse  de  la  nature, 
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. apprenez  que  tous  vos  maux  vous  viennent  de  vous! 

De  ces  méditations  résulta  le  discours  sur  Tlnéga- 
lité.,  ouvrage  qui  fut  plus  du  goût  de  Diderot  que  tous 
mes  autres  écrits,  et  pour  lequel  ses.  cpnseils  me  fu- 
rent le  plus  utiles  ' ,  mais  qui  ne  trouva  dans  toute 
l'Europe  que  peu  de  lecteurs  qui  Tentendissent,  et 
aucun  de  ceux-là  qui  voulût  en  parler.  Il  avoit  été  &it 
pour  concourir  au  prix:  je  Tenvoyai  donc,  mais  sûr 
d'avance  qu'il  ne  lauroit  pas ,  et  sachant  bien  que  ce 
n'est  pas  pour  des  pièces  de  cette  étoffe  que  sont 
fondés  les  prix  des  académies.    « 

Cette  prooienade  et  cette  occupation  firent  du  bien 
à  mon  humeur  et  à  ma  santé.  Il  y  avoit  déjà  plusieurs 
années  que,  tourmenté  de  ma  rétention  d'urine,  je 
m  étois  livré  tout-à-fait  aux  médecins,  qui ,  sans  alléger 
mon  mal,  avoient  épuisé  mes  forces  et  détruit  mon 
tempérament.  Au  retour  de  Saint^Germain,  je  me 
trouvai  plus  de  forces,  et  me  sentis  beaucoup  mieux. 
Je  suivis  cette  indication,  et,  résolu  de  guérir  ou 
miourir  sans  médecins  «t  sans  remèdes,  je  leur  dis 
adieu  ppur  jamais,  et  je  me  mis  à  vivre  au  jo«r  la 

*  Dans  le  temps  que  j'ëcrivois  ceci,  je  n*ayois  encore  aucun 
soupçon  du  graiid  complot  de  Diderot  et  de  Grimm  ;  sans  quoi 
faurois^  aisément  reconnu  combien  le  premier  abusoit  de -ma  con- 
fiance, pour  donner  à  mes  écrits  ce  ton  dur  et  cet  air  noir  qu'ils 
n  eurent  plus  quand  il  cessa  de  me  din^^er.  Le  morceau  du  philosophe 
qui  9*argumente  en  se  bouchant  les  oreilles  pour  s'endurcir  aux 
plaintes  d'un  malheureux  est  de  sa  façon  ;  et  il  m'en  avoit  fourni 
d'autres  plus  forts  encore,  que  je  ne  pus  me  résoudre  à  employer. 
Mais  attribuant  cette  humeur  noire  à  celle  que  lui  avoit  donnée  le 
donjon  de  Vincennes ,  et  dont  on  retrouve  dans  son  Glairval  une 
assez  forte  dose,  il  ne  me  vint  jamais^à  l'esprit  d'y  soupçonner  la 
moindre  méchanceté. 
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journée,  restant  coi  quand  je  ne  pouvoîs  aHer,  et 
marchant  sitôt  que  j*en  avoîs  la  force.  Le  train  de 
Paris  parmi  les  gens  à  prétentions  étoit  si  peu  de  mon 
goût;  les  cabales  des  gens  de  lettres,  leurs  honteuses 
querelles ,  leur  peu  de  bonne  foi  dans  leurs  livres , 
leurs  airs  tranchants  dans  le  monde,  m'étoient  si 
odieux ,  si  antipathiques ,  je  trouvois  si  peu  de  dou- 
teuvy  d^ouverture  de  cœur,  de  franchise  dans  le  com- 
merce même  de  mes  amis,  que,  rebuté  de  cette  vie 
tumultueuse ,  je  commençois  à  soupirer  ard^nment 
après  le  séjour  de  la  campagne^  et  ne  voyant  pas  que 
mon  métier  me  permit  de  m  y  établir ,  j'y  cçurôis  du 
moins  passer  les  heures  que  j  a  vois  de  KIm-cs.  Pen* 
dant  pliisieurs  mois ,  d'abord  après  mon  dîner,  j'altoîs 
me  promener  Sieulau  bois  de  Boulogne,  méditant  des 
sujets  d'ouvrages,  et  je  ne  revenois  qu'à  la  niiit. 

(  1754 — 1756.)  — GaufFecourt,  avec  lequel  j'étois 
alors  extrêmement  lié ,  se  voyant  obligé  d'aller  à 
Genève  pour  son  emploi,  me  proposa  ce  voyage  :  j'y 
consentis.  Je  n^élois  pas  assez  bieà  pour  me  passer 
de»  soins  «de  la  gouveiïieuse  :  il  fut  décidé  qm'elte  se*- 
roit  du  voyage,  que  sa  mère  garderoit  la  m^iison;  et, 
tous  nos  arcangements  pris ,  nous,  partiales  tous  trois 
ensemble  le  premier  juin  j  754. 

Je  dois  noter  ce  voyage  comme  Fépoique  de  la  pre- 
mière expérience  qui,  jusqu'à  Tâge  de  qu^r^te-deux 
aos  que  j'avois  alors ,  ait  porté  atteinte  au  naturel 
pleinement  confiant  avec*  lequel  j^étois  né,  et  auquel 
je  m'étois  toujours  livré  sans  réserve  et  sans  incon- 
vénient. Nou«  avions  .un  carrosse  bourgeois,  qui  nous 
menoit  avec  les  mêmes  chevaux  à  très>  polîtes  jo«ir- 
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nées.  Je  descendois  et  marchois  souvent  à  pied.  A 
peine  étions*nous  à  la  moitié  de  notre  route,  que 
Thérèse  marqua  la  plus  grande  répugnance  à  rester 
seule  dans  la  voiture  avec  GaufFecourt,  et  que  quand, 
malgré  ses  prières,  je  voulois  descendre,  elle  descen- 
doit  et  marchoit  aussi.  Je  la  grondai  long-temps  de 
ce  caprice,  et  même  je  m'y  opposai  tout-à-fait ,  jus- 
qu'à ce  quelle  se  vit  forcée  enfin  à  m'en  déclarer  la 
eause.  Je  crus  rêver,  je  tombai  des  nues  quand  j  ap> 
pris  que  mon  ami  M.  de  Gaufifecourt,  âgé  de  plus  de 
soixante  ans,  podagre,  impqtent,  usé  de  plaisirs  et  de 
jouissances ,  travailloit  depuisnotre  dépari  à  corr<Hn- 
pre  une  personne  qui  ti'étoit  plus  ni  belle  ni  jeune , 
qui  apparteuoi t  à  son  ^mi  ;  et  cela  par  les  moyens  lés 
plus  bas,  les  plus  honteux,  jusqu'à  lui  présenta  sa 
bourse,  jusqua  tenter  de  Témouvoirpar  la  lecture 
d'un  4ivre  abominable,  et  par  la  vue  des  figures-»- 
famés  dont  il  étoit plein.  Thérèse,  indignée,  lui  lança 
une  fois,  son  vilain  livre  par  la  portière  ;  et  j^appris  que 
le  premier  jour,  une  violente  migraitte  m'ayant  feit 
aller  coucher  sans  souper,  il  avoi^  employé  tout  le 
temps  de  ce  tête  à  tête  à  des  tentatives,  et  des  manœu- 
vres plus  dignes  d'un  satyre  et  d'un  bouc  cpie  d'un 
honnête  hamme,  Iruquel  j'avois  confié  ma  compagne 
et  inoi-méme.  Quelle  surprise  1  quel  serrement  de  cœur 
tout  nouveau  pour  moi  I  Moi  qui  jusqu'alorsavois  cru 
Tanlitié  inséparable  de  tous  les  sentiments  aimables 
et  nobles  qui  font  tout  son  charme ,  pour  la  première 
foi»  de  ma  vie  je  me  vois  forcé  de  Fàllierau  dédain , 
et  d'ôter  ma  confiance  et  mon  estime  à  un  homme  qUe 
j'aime  et  dont  je  me  crois  aimé!  Le  malheureux  me 
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cachoît  sa  tarpitude.  Pour  ne  pas  eiiposer  Thérèse  » 
je  me  vis  forcé  de  lui  cacher  mon  mépris ,  et  de  re- 
celer au  fond  de  mon  cœur  des  sentiments  quHl  ne 
de  voit  pas  connottre.  Douce  et  sainte  illusion  de 
lamitié!  Gauffecourt  leva  le  premier  ton  voile  à  mes 
yeux.  Que  de  mains  cruelles  Tout  empêché  depuis  lors 
de  retomber  t 

A  Lyon,  je  quittai  Gauffecourt^  pour  prendre  ma 
route  par  la  Savoie,  ne  pouvant  me  résoudre  à  passer 
derechef  si  près  de  maman  sans  la  revoir.  Je  la  revis.... 
Dans  quel  état,  mon  Dieu!  Quel  avilissement!  Que 
lut  restoit-il  de  sa  vertu  première?  Étoit-ce  la  même 
madame  de  Warens,  jadis  si  brillante,  à  qui  le  curé 
Pontverre  m  a  voit  adressé?  Que  mon  cœur  fut  navrél 
Je  ne  vis  plus  pour  elle  d  autre  ressource  que  de  se 
dépayser.  Je  lui  réitérai  vivement  et  vainement  les  in* 
stances  que  je  lui  avois  foites  plusieurs  fois  dans  mes 
lettres,  de  venir  vivre  paisiblement  avec  moi,  qui 
voulois  concacrer  mes  jours  et  ceux  de  Thérèse  à  ren* 
dre  les  siens  heureux.  Attachée  à  sa  pension ,  dont 
cependant ,  quoique  exactement  payée ,  elle  ne  tiroit 
plus  rien  depuis  long-temps,  elle  ne  m'écouta  pas.  Je 
lui  fis  encore  quelque  légère  part  de  ma  bourse,  bien 
moins  que  je  n  aurais  dû,  bien  moins  que  je  n'aurois 
fait ,  si  je  n'eusse  été  parfaitement  sûr  qu'elle  n  en 
profiteroit  pas  d'un  sou.  Durant  mon  séjour  à  Genève 
elle  fit  un  voyage  en  Chablais,  et  vint  me  voir  à 
Grange-Canal.  Elle  manquoit  d'argent  pour  achever 
son  voyage  :  je  n  avois  pas  sur  moi  ce  qu'il  foUoitpour 
cela;  je  le  lui  envoyai  une  heure  après  par  Thérèse. 
Pauvre  maman!  Que  je  dise  encore  ce  trait  de  son 
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cœnr..  Il  ne  lui  restoit  pour  dernier  bijou  qu'une  petite 
bague;  elle  ]'6ta  de  scm  doigt*  pour  la  imettre  à  celui 
de  Thérèse ,  qui  la  remit  à  Tinstant  au  sien ,  en  bai- 
sant cette  noble  main  qu'elle  arrosa  de  ses  pleurs.  Ah  ! 
c'étôît  alors  le  moment  d  acquitter  ma  dette.  Il  falloit 
toat  quitter  pour  là  suivre ,  m  attacher  à  elle  jusqii'à 
sa  dernière  heure ,  et  partager  son  sort,  quel  qu'il  fût. 
Je  n  en  fis  rien.  Distrait  par  un  autre  attachement,  je 
sentis  relâcher  le  mien  pour  elle,  faute  d'esjpoîr,  de 
pouvoir  le  lui  rendre  utile.  Je  gémis  sur  elle ,  et  ne  la 
suivis  pas.  De  tous  les  remords  que  j  ai  sentis  en  ma 
yie,  voilà  le  plus  vif  et  le  plus  permanent.  Je  méritai 
par  là  les  châtiments  terribles  qui  depuis  lors  n  ont 
cessé  de  m'accabler  :  puissént-ils  avoir  expié  mon 
ingratitude!  Elle  fut  dans  ma  conduite;  mais  elle  a 
tcop  déchiré  mon  cœur  pour  que  jamais  ce  cœur  ait 
été  celui  d'un  ingrat. 

Avant  mon  départ  de  Paris ,  j'avois  eaqui^é  la  dé- 
dicace de  mon  Discours  sur  tinégulité.  Je  l'achevai  à  " 
Ghambéri ,  et  la  datai  du  même  lieu ,  jugeant  qu'il  étoit 
mieux,,  pour  éviter  toute  chicane,,  de  ne  la  dater  ni 
de. France  ni  de. Genève.  Arrivé  dans  cette  ville,  je 
me  livrai  à  l'enthousiasme  républicain  qui  m'y  a  voit 
amené.  Cet  enthousiasme  augmenta  par  l'accueil  que 
j'y  reçus.  Fêté,  caressé  dans  tous  les  états,  je  me 
livrai  tout  entier  au  zélé  patriotique ,  et ,  honteux 
d'être  exclus  de  mes  droits  de  citoyen  par  la  profes- 
sion d^un  autre  culte  que  celui  de  lUe^  pères ,  je  ré- 
solus de  reprendre  ouvertement.ee  dernier.  Je  pensois 
que  l'Évangile  étant  le  même  pour  tous  les  chrétiens , 
et  le  fond  du  dogme  n'étant  différent  qu'en  ce  qu'on 
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se  méloit  d^expliquer  ce  qu  on  ne  ponyoit  entendre^ 
il  appartenoit  en  chaque  pays  au  seul  sonvenôn  de 
fixer  et  le  culte  et  ce  dogme  inintelligible ,  et  qu'il 
étoit  par  conséquent  du  devoir  du  cîloyen  d'admettre 
te  dogme  et  de  snivre  le  culte  prescrit  par  la  loi.  La 
fréquentation  des  encyclopédistes,  loin  d'ébranler 
ma  foi ,  lavoit  affermie  par  mon  aversion  naturelle 
pour  la  dispute  et  pour  les  partis.  L'étude  de  l'homme 
et  de  l'univers  m'avoit  montré  partout  les  causes 
finales  et  l'intelligence  qui  les  dirigeoit.  La  lecoipe  de 
la  Bible,  et  surtout  de  l'Évangile ,  à' laquelle  je  m'ap* 
plîquois  depuis  qii'ëlques  années,  m'avoit  fidt  mk* 
priser  les  basses  et  sottes  intei^rétations  que  don- 
noient  à  Jésus-Christ  les  gens  les  moins  dignes  de 
l'entendre.  En  un  m6t,  la  philosophie,  en  m'attadiam 
à  l'essentiel  de  la  religion ,  m'avoit  détadié  de  ce  iSEitras 
de  petites  formules  dont  les  hommes  l'ont  offusquée. 
Jugeant  qu'il  n'y  avoit  pas  pour  un  hcnnme  raison- 
nable deux  manières  d'être  chrétien,  je  jugeôisausoi 
que  tout  ce  qui  est  forme  et  discipline  ;étbit>  dans  dbà- 
qùe  pays ,  du  ressort  des  lois.  De  ce  principe  si  sensé, 
si  social ,  si  pacifique,  et  qui  m*a  attiré  de  si  omelles 
persécutions,  il  s'ensuivoit  que,  voulant  être  citoyen^ 
je  devois  être  protestant,  et  rentrer  dans  le  culte  éta* 
bli  dans  mon  pays.  Je  m'y  déterminai  ;  je  me  somnis 
même  aux  instructions  du  pasteur  de  la  paroisse  où; 
je  logeois ,  laquelle  étoit  hors  de  la  ville.  Je  désirai 
seulement  de  n'être  pas  obligé  dé  paraître  en  oonsÎ9' 
toire.  L'édit  ecclésiatique  cependant  y  étoit  fiormel': 
on  voulut  bien  y  déroger  en  ma  faveur,  et  l'on  nomma 
une  commission  de  dniq  ou  six  membres  peur  rece- 
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vmr  ea  paiticuiier  joua  profusion  de  foii  BfiAHîëuKèiiH 
sèment  le  miimlre  Perdma^  homme  amiable  et  dôU^, 
awBo  qui  j'étois  Uéyfl'aTiaa  de  me  direqa^eii  seréjoaid- 
soil:  de  m'entendre  patflei^  à^ns  cette  peiileasëMiblëe; 
G^te  attente  mVfifraya  si  fort,  qù^ayant  étudié  joui* 
et  mut,  pendant  trois  semaines  ^  on  petit  4iscours 
que  j'aroifrprepiré ,  je  me  tit)ui)lai  loirscju'il  fallut  le 
réciter,  an  pmnt  de  n<en  pouvoir  pas  di^e  un  sent 
mot;  et  je  fis  dans  cette  eonférence-lei-rôle  du  plus 
sot  écolier.  Les  co^minissaires  partoient  poui*  moi;  je 
répofiidois  bêtement <Miê  et  non:  ensuite  je  ïbs  aditnis 
à  la  communion  y  et  réintégré'  dans  mes  dÎHitts  de 
citoyen  *.  je  fiis  inscrit  oômmé  tel  dans  le  rôle  des 
gardes  que  paient;  lés  seuls  citoyens  et  bourgeois ,  et 
jaasistaià'un^conseil  géaéral^;ttmon/imiiM9,  pour  re^ 
cevoir  le  serment  du  syndic  Massard.  Je  ftis  sitonché 
^lestbontés  que  m^  témoignèrent  en  cette  occaèidit  le 
«onseîl,  leceasistoire,  et 4ies  procédés  obligeants*  et 
bonnétesde  tous  lesmagistrats,  ministres  et  citoyens, 
qtte,>  pressé  par  le  bon-homme  Deluc,  qui  m'obâ^* 
doit  sans  cesse  v  et  encore  plus  par  mon  propre  peii^ 
chant,  je  me  songeai  à  rétourner  à  Paris'  que  pour 
dissoudre  mon  méoëge^mettrèi, en  régie  ines  petites 
affaires  y  placer  madame  Le  Vasseur  et  son  mari-,  o|i 
pourvoir  à  leur  subsistance ,  ;  et  revenir  aveic  llïérèse 
m'établir  à  Genève  pom*  le  reste  de  mes  jdut^i 

Getie  résolution  prise  ^  je  fis  trêve  aux  affiiirefs 
sérieuses  pour  m'amuser  avec  mes  apûs' jusqu'au 
temps  de  mon  départ.  De  tous  ces  amusements^  celui 
qiii  me  plut  davantage  fut'  une  promenade  antouir  dâi 
lue  y  que  je  fis  en  bateau  avec  Dfeluo^père.,  sabru ,  ses 
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deux  fils  etma  Thérèse.  Nous  mioies  sept  jours  àcette 
.  touruée  9  par  le  plus  beau  temps  du  monde.  J'en  gardai 
le  vif  souv^r  des  sites  qui  m  av4>ient  frappé  à  l'autre 
extréiyûté  du  lac,  et  dont  je  fis  la  description  quelques 
ajdnées  après  dans  la  NouxieUe  Héldise. 

Les  principales  liaisons  que  je  fis  à  Genève,  outre 
les  DeluCy  dont .j ai  parlé,  furent  le  jeune  ministre 
Vernes ,  que  j  avois  déjà- connu  à.Pari3 ,  et  dont  j.au- 
gurois  mieux  qu  il  na  valu  dans  la  suites  M.Perdriau, 
alors  pasteur  de  campagne,  aujourd'hui  professeur 
de.belles^lettres ,  dont  la  société  ,.pleine  de  douceur  et 
daménité,  me  sera  toujours  regrettable,  quoiqu'il  ait 
cru  du  bel  air  de  se  détacher  de  moi;  M.  Jalabert, 
alors  professeur  de. physique,  depuis  coosieiller  et 
syndic^  auquel  je  lus  mon  Discours  sur  tiriégalité , 
mais  non  pas  la  dédicace ,  et  qui  en  parut  transporté; 
le  professeur.  Lullin,. avec  lequel,  jusqu'à  sa  mort,  je 
suis,  resté  en  correspondance,  et  qqi  m'a  voit  même 
cl^argé  d'emplétes  de  livres  pour  la  Bibliothèque  ;  le 
professeur  Vernet,  qui  .me  tourna  le  dos  .GomHie 
tout  le  monde,  après  que  je  lui  eus  donné  des  preuves 
d'attachement  et  de  confiance^  qui  l'aoroient  dû 
loucher,  si  un  tbéologpen  pouvoit  être  tondhié  de  quel- 
que chose  ;  Chappuis ,  commis  et  successeur  de  Gauf- 
Secourt,  qu'il  voulut  supplanter^  et  qui  bientôt  fut 
supplanté  luinméme;  Mauxset  de  Meziàres,  ancien  ami 
de  mon  père,  et  qui  s^étoit  montré  le  mien;  mais  qui, 
après  aycMr  jadis  bien  mérité  de  la  patde,  s'étant 
fait  auteuk*  dramatique  et  prétendant  au  deux-cents; 
çhajug^a  de  n^ximes  et  devint  ridicaale  après  sa  moirti 
Mais  celui  de  tous  dont  j'aAiendis   davantage   fat 
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Mottltou^>  jeune  homme  de  la  plus  gnmde  espérance 
par  se»  talents ,  par  son  esprit  plein  de  feu ,  que  j  ai 
toujours  aimé ,  quoique  sa  conduite  à  mon  égard  ait 
été  souvei^  équivoque,  et  qu'il  ait  des  liaisons  avec 
mes  plus  cruels  ennemis,  maisqu^avec  tout  cela  je  ne 
puis  m'empécher  de  regarder  encore  comme  appelé  à 
être  un  jour  le  défenseur  de  ma  mémoire ,  et  le  ven- 
geur, de  son.ami. 

Au.mîtîeu^de  ces  dispositions,  je  ne  perdis  ni  le 
goût  ni  l'habitude  de  mes  promenades  solitaires ,  et 
j'en^fîttsois  souvent  dassea  grandes  sur  les  bords  du 
lac,  durant  lesquelles  ma  téfee,  accoutumée  au  tra- 
vail, ne  demeuroit  pas-  oisive.  Je  digérois  lê^plaii 
déjà  fermé  de  mes  Institutions  politiques ,  dpnt  j  aurai 
bientôt  à  parler;  jeméditois  une  Histoire  du  F'alais^ 
un  plan  de  tragédie  en 'prose,  dont  le  suje^,  quin'-étoit 
pas  moins  que  Lucrèce,  nein'ôtoit  pas  Tespoir"  d  at- 
terrer les  rieurs ,  quoique  j'osasse  laisser  paroitre 
encore  cette  infortunée,  quand  elle  ne  le.  peut  plus  sur 
aucun  théâtre  françois.  Je  m'essayois  en  même  temps 
sur  Tacite,  et jetraduisis  le  premier  livre  de  son  his- 
toire, qu'on  trouvera  parmi  mes  papiers. 

Après  quatre  mois  de  séjour  à  Genève,  je  retournai 
au  mois  d'octobre  à  Paris ,  et  j'évitai  de  passer  par 
Lyon  pour  ne.  pas  me  retrouver  en  route  avec  Gauffe^ 
court.  Gomme  il  entroit  dans  mes  arrangements  de  ne 
revenir  à  Genève  que  le  printemps  prochain ,  je  repris 
pendant  l'hiver  mes  habitudes  et  mes  occupations , 
dont  la  principale  fut  de  voir  les  épreuves  de  mon 

•  Var Moultou  le  fils,  qui,  pendant  mon  séjour  h  Genève, 

futreçu  dans  le  ministère,  auquel  il  a  depuis  r€noncé;jeune  homme.... 
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Discours  s^  ClnégalUé  que  je  Cttsois  impiimer  en  Bbol- 
lanck  parle  libraire  Bey,  dont  je  veoeis  de  fiaire  la 
connobjSaQoe  à  Genève.  Gomme  cet .  oavrage  étoit 
dédié  à  la  république,  et  que  eette  dédicace  poavoit 
ne  pas  plaire  au  conseil ,  je  voulois  attendre  Tefiet 
quelle  feroit  à  Genève,  avant  que  d  y  retourner.  Cet 
efietoe  me  fut  pas  favorable;  et  cette  dédicace,. que.  le 
plus  pur  patriotisme  m*avoit  dictée,  ne  fit  que  mat* 
tirer  des  ennemis  dans  le  conseil,  ^et  des  jaloux  dans 
la  bourgeoisie.   M.  CSbouet,  alors  premier  syndic, 
m'écrivit  une  lettre  bonnéte,  mais  froide,  qu'on  trou* 
vefïEidans  mes  recueils,  liasse  A,  n^  3.  Je  reçus  des 
particuliers,  entre  autres  de  Deluc  et  de  Jidabert,  qiadr 
ques  compliments;  et  ce  fut  là  tout.:  je  ne  vis  point 
qu aucun  Genevois  me  sût  un  vrai  «gré  du  9éie  de 
cœur  qu  on  s^itoit  dans  cet  ouvrage.  Gelte  indiflé^ 
rence  seandalisa  tous  oeux  qui  la  remarquèrent.  Je 
n^e  spu viens  que,  dlnaât  un  jour  àClicby ,  ébez  ma<* 
dame  Ehipin,.  avec  Crommelin,  résident  de  la  répu- 
blique, et  avec  M.  de  Mairad ,  celui-ci  dit,  en  pleine 
table,  que  le  conseil  me  devoit  un  présoit  et  des 
honneurs  publics  pour  cet  ouvrage ,  et  qu  il  se  dés* 
l^onorpii:,  s'il  y  manquoit.  Grommelin,  qui  étoit  un 
petit  homme  noir  et  bassement  méchant,  n  osa  rien 
répopdre  en  ma  présence,  mais  il  fit  une  grimaoe  ef- 
froyable qui  fit  sourire  madame  Dupin.IiC  seul  avan- 
tage que  me  procura  cet  ouvrage ,  outre  celui  d  avoir 
satii^t  mon  cœur ,  fut  le  titre  de  citoyen ,  qui  me.fut 
dwné  par  mes  amis^  puis  par  le  public  à  leur  exemple, 
et  que  j'ai  perdu  dans  la  suite ,  pour  l'avoir  trop  bien 
mérité. 
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Ce  mauvais  succès  ne  iq  auroit  pourtant  pas  dé- 
tourné d'exécuter  œà  retraite  à  Genève ,  si  des  motifs 
plus  puissants  sur  mon  cœur  n  y  avoient  concouru. 
M.  d'Épinay»  voulant  ajouter  une  aile  qui  manquoitau 
diâteau  de  la  C3i6vrette ,  faisoit  une  dépense  immense 
pour  l'achever.  Étant  allé  vcnr  un  jour,  avec  madame 
d*É^nay,  ces  ouvrages,  nous  poussâmes  notre  prome- 
nade un  quart  de  lieue  plus  loin ,  jusqu'au  réservoir  des 
eavâ  du  parc,  qui  touchoit  la  fbrét  de  Montmorenci , 
et  où  étoit  un  joli  potager,  avec  une  petite  lo^  fort  dé- 
labrée,  qu'on  appeloit  THermitage.  Ce  lieu  solitaire  et 
très  agr^le  m'avoit  fpappé ,  quand  je  le  vis  pour  la 
furemière  ibis,  avant  mon  voyage  à  Genève.  Il  m'étoit 
échappé  de  dire  daàs  mon  transport  :  Ah  !  madame , 
quelle  habitation  délicieuse  !  Voilà  un  a|Ue  tout  &it 
pour  moi.  Madame  d'Épinay  ne  releva  pas  beaucoup 
mon  discours;  mais  à  ce  second  voyage,  je  fus  tout 
surpris  de  trouver,  au  lieu  de  la  vieille  masure,  une. 
petite  maison  presque  entièrement  neuve ,  fort  bien 
distribuée,  et  très  logeable  pour  un  petit  ménage  de 
trois  personnes.  Madame  d'Épinay  avoit  fait  faire  cet 
ouvrt^e  en  silence  et  à  très  peu  de  frais,  en  détachant 
quelques  matériaux  et  quelques  ouvriers  de  ceux  du 
château.  Au  second  voyage,  elle  me  dit,  en  voyant 
ma  surprise  :  Mon  ours ,  voilà  votre  asile  ;  c'est  vous 
qui  lavez  choisi,  c'est  l'amitié  qui  vous  l'offre;  j'es- 
père qu'elle  vous  ôtera  la  cruelle  idée  de  vous  éloigner 
de  moi.  Je  ne  crois  pas  avoir  été'*  de  mes  jours  plus 
vivement,  plus  délicieusement  ému:  je  mouillai  de 
pleurs  la  main  bienfaisante  de  mon  amie  ;  et  si  je  ne 

«  Vah je  ne  crois  pas  d'avoir  éle..... 
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fus  pas  vaincu  dès  cet  instant  même ,  je  fus  extrê- 
mement ébranlé.  Madame  d'Épinay,  qui  ne  Vouloit 
pas  en  avoir  le  démenti ,  devint  si  pressante,  employa 
tant  de  moyens  y  tant  de  gens  pour  me  circonvenir^ 
jusqu'à  gagner  pour  cela  madame  Le  Vasseur  et  sa 
fille,  qu'enfin  elle  triompha  de  mes  résolutions.  Re^ 
nonçant  au  séjour  de  m^  patrie,  je  résolus ,  je  promis 
d'habiter  THermitage;  et,  en  attendant  que  le  bâti- 
ment tdt  sec,  elle  prit  soin  d  en  préparer  les  meubles, 
en  sorte  que  tout  fut  prêt  pour  y  entrer  le  printemps 
suivant*. 

Une  chose  qui  aida  beaucoup  à  me  déterminer  fut 
l'établissement  de  Voltaire  auprès  de  Genève.  Je  com- 
pris que  cet  homme  y  feroit  révolution  ;  que  j'irois  re- 
trouver dans  ma  patrie  le  ton,  les  airs,  les  mœurs  qui 
me  chassoient  de  Paris  ;  qu'il  me  fiiudroit  bataille 
sans  cesse,  et  que  je  n  aurois  d'autre  choix  dans  ma 
conduite  que  celui  d'être  ui|  pédant  insupportable  ou 
un  lâche  et  mauvais  citoyen.  La  lettre  que  Voltaire 
m'écrivit  sur  mon  dernier  ouvrage  me  donna  lieu  d'in- 
sinuer mes  craintes  dans  ma  réponse;  l'effet  qu'elle 
produisit  les  confirma.  Dès-lors  je  tins  Genève  perdue, 
et  je  ne  me  trompai  pas.  J'aurois  dû  peut-être  aller 
faire  tête  à  l'orage,  si  je  m'en  étois  senti  le  talent.  Mais 
qu'eussé-je  fait  seul ,  timide  et  parlant  très  mal,  contre 

*  Après  la  mort  de  M.  d*Ëpinay,  Grétry  a  acheté  rHermitage  et 
y  a  vécu  jusquà  sa  mort  arrivée  en  i8i3.  L'année  suivante,  le 
nouveau  propriétaire ,  qui  avoit  épousé  la  nièce  de  Grétry,  a  fait  res- 
taurer la  maison  en  Faugmentant  par  des  constrtictions  nouvelles. 
Le  jardin  aussi  a  été  agrandi  et  en  partie  planté  à  Tangloise.  On  y 
voit  les  bustes  de  Rousseau  et  de  Grétry. 
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un  homme  arrogant,  opulent,  étayé  du  crédit  des 
grands,  d'une  brillante  faconde,  et  déjà  Fidole  des 
femmes  et  des  jeunes  gens?  Je  craignis  d^exposer  inu- 
tilement au  péril  mon  courage  ;  je  n  écoutai  que  mon 
naturel  paisible,  que  mon  amour  idu  repos,  qui,  s'il 
me  trompa,  me  trompe  encore  aujourd'hui  sur  le 
même  article.  En  me  retirant  à  Genève ,  j  aurois  pu 
m'épargner  de  grands  malheurs  à  moi-même;  mais 
je  doute  qu  avec  tout  mon  zélé  ardent  et  patriotique 
j'eusse  fait  rien  de  grand  et  d'utile  pour  mon  pays. 

Tronchin,  qui,  dans  le  même  temps  à  peu  près, 
fut  s'établir  à  Genève,  vint  quelque  tenfps  après  à 
Paris  faire  le  saltimbanque ,  et  en  emporta  des  trésors. 
A  son  arrivée,  il  me  vint  voir  avec  le  chevalier  de 
Jailcourt.  Madame  d'Épinay  souhaitoit  fort  de  le  con<- 
sulter  en  particulier,  mais  la  presse  n'étoit  pas  facile 
à  percer.  Elle  eut  recours  à  moi.  J'engageai  Tronchin 
à  l'aller  voir.  Ils  commencèrent  ainsi,  sous  mes  aus- 
pices, dés  liaisons  qu'ils  resserrèrent  ensuite  à  mes 
dépens.  Telle  a  toujours  été  ma  destinée  ;  sitôt  que 
j'ai  rapproché  l'un  de  l'autre  deux  amis  que  j'a vois  sé- 
parément ,  ils  n'ont  jamais  manqué  de  s'unir  contre 
moi.  Quoique  dans  le  complot  que  formoient  dès-lors 
les  Tronchins  d'asservir  leur  patrie ,  ils  dussent  tous 
me  haïr  mortellement,  le  docteur  pourtant  continua 
long-temps  à  me  témoigner  de  la  bienveillance.  Il 
m'écrivit  même  après  son  retour  à  Genève,  pour  m^y 
proposer  la  place  de  bibliothécaire  honoraire.  Mais 
mon  parti  étoit  pris ,  et  cette  offre  ne  m'ébranle  pas. 

Je  retournai  dans  ce  temps-là  chez  M.  d'Holbach. 
L'occasion  en  a  voit  été  la  mort  de  sa  femme,  arrivée , 
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ainsi  que  ceUe  de  jasdame  Francuôl ,  durant  mon  aé' 
jonr  à  Genève.  Diderot,  en  me  la  marquant ,  me  pvla 
de  la  profonde  affliction  du  mari.  Sa  douleur  émut  mon 
oœur.  Je  rejprettois  vivement  mohméme  cette  aimable 
femme.  J'écrivis  sur  ce  sujet  à  M.  d'Holbadi««  Ce 
triste  événement  me  fit  oublier  tous  ses  torts;  et  lors- 
que je  fus  de  retoui*  de  Genève ,  et  qu  il  fut  de  retour 
lui-même  d'un  tour  de  France  qu'il  avcut  fiiit  pour  se 
distri^ire,  avec  Grimm  et  d'autres  amis ,  j'allai  le  voir, 
et  je  continusû  jusqu'à  mon  départ  pour  l'Hermitage* 
Quand  on  sut  dans  sa  colerie  que  madame  d'Épinay , 
qu'il  ne  voyoit  point  encore,  m'y  préparoit  un  k>ge^ 
ment,  les  sarcasmes  tombèrent  sur  moi  comm^  la 
grêle ,  fondés  sur  ce  qu'ayant  besoin  de  l'encens  et 
des  amusements  de  la  ville,  je  ne  soutiendrais  |>as  la 
sdiitude  seulement  quinze  jours.  Sentant  en  moi  ce 
qu'il  «n  étoit,  je  laissai  dire,  et  j'alliû  mon  train. 
M.  d'Holbach  ne  laissa  pas  de  m'être  utile  ^  pour 
placer  le  vieux  bon-homme  Le  Vasseur,  qui  avoitplus 
de  quatre-vingts  ans,  et  dont  sa  femme,  qui  s'en 
sentoit  surchargée,  ne  cessoit  de  me  prier  de  la  dé- 
barrasser. Il  fut  mis  dans  une  maison  de  charité ,  où 
l'âge  et  le  regret  de  se  voir  loin  de  sa  fenûUe  le  mirent 
au  tombeau  presque  en  arrivant*  Sa  feomie  et  ses 

"  Var M,  Jt Holbach;  il  me  répondit  honnêtement.  Ce,,,. 

'  Voici  nfei  exemple  des  tours  <](tie  me  joue  ma  mémoire.  Long- 
temps après  avoir  écrit  ceci,  jejiens  d'apprendre,  en  causant  avec 
ma  femme  de  son  vieUx  bon-homme  de  père,  que  ce  lie  fut  point 
M.  d'Holbach,  mais  M.  de  Chenonceaux,  alors  un  des  administra- 
teurs de  FHôtel-Dieu,  qui  le  fit  placer.  Xen  avois  si  totalement  perdu 
ridée,  et  j*avois  celle  de  M.  d'Holbach  si  présente,  que  j*aurois  juré 
pour  ce  dernier. 
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autres  enfants  le  regrettèrent  peu:  mais  Tliérèse^ 
qui  FaUndit  tendrement,  n  a  jamais  pu  se  <KMisoler  de 
sa  perte ,  et  d  avoir  soufFert  que  »  si  près  de  son  terme , 
il  allât  loin  d'elle  achever  ses  jours. 

J'eus  à  peu  près  daiïs  le  même  temps  une  visite  à 
laquelle  je  ne  m  attendois  guère,  quoique  ce  f£^t  une 
bien  anoienne  connoissance.  Je  parle  de  mon  ami 
Venture ,  qui  vint  ipe  surprendre  un  beau  matin ,  lors- 
que je  ne  pensois  à  rien  moins.  Un  autre  homme  étpit 
avec  lui.  Quil  me  parut  changé  I  Au  lieu  de  ses  an- 
ciennes grâces,  je  ne  lui  trouvai  plus  qu'un  air  cra- 
puleux, qui  m'empéqha  de  m'épanouir  avecf  lui.  Ou 
mes  yeux  n  <çtoient  plus  les  mêmes ,  ou  la  débauche 
avoit  abruti  son  esprit,  ou  tout  son  premier  éclat 
tencÂt  à  celui  de  la  îeunesse,  qu'il  n  avoit  plus.  Je  le 
vis  presque  avec  indifférence  ^  et  nous,  nqus  séparâmes 
assez  froidement.  Mais  quanq  il  fut  parti ,  le  spuvenir 
de  nos  snciepnes  liaisons  me  rappela  si  vivement  celui 
de  mes  jeunes  ans,  si  doucc;ment,  si  sagement  con- 
sacrés* à  cette  femme  angélique  qui  maintenant 
n'étoit guère  i^oins  changée  que  lui,  les  petites  anec- 
dotes de  cet  heureux  temps ,  la  romanesque  journée 
de  Toune,  passée  avec  tant  d'innocence  et  de  jouis- 
sance entre  ces  de^x  charmantes  filles  dont  une  main 
baisée  avoit  été  Tunique  £siveur,  et  qui ,  malgré  cela, 
m  avoit  laissé  des  regrets  si  vifs,  si  touchants,  si  du- 
rables; tous  ces  ravissants  délires  d'un  jeune  cœur, 
que  j'a vois  sentis  alors  dans  toute  leur  force ,  et  dont 
je  croyois  le  temps  passé  pour  jamais;  toutes  ces 
tendres  réminiscences  me  firent  verser  des  larmes  sur 

'  Vah si  doueemenij  si  pleinement  consacrés  à 
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ma  jeunesse  écoulée,  et  sur  ses  transports  désormais 
perdus  pour  moi.  Ah!  combien  j'en  aufois  versé  sur 
leur  ^retour  tardif  et  funeste ,  si  j'avois  prévu  les  maux 
qu'il  m'alloit  coûter  1 

Avant  de  quitter  Paris,  j'eus,  duranf  l'hiver  qui 
précéda  ma  retraite,  un  plaisir  bien  selon  mon  cœur, 
et  que  je  goûtai  dans  toute  sa  pureté.  Palissot,  acadé* 
micien  de  Nanci ,  connu  par  quelques  drames ,  venoit 
d'en  donner  un  à  Luné  ville,  devant  le  roi  de  Pologne. 
Il  crut  apparemment  faire  sa  cour  en  jouant,  dans  ce 
drame,  un  homme  qui  avoit  osé  se  mesurer  avec  le 
roi  la  plume  à  la  main.  Stanislas,  qui  étoit  généreux 
et  qui  n'aimoit  pas  la  satire ,  fut  indigné  qu'on  osât 
ainsi  personnaliser  en  sa  présence.  M.  le  comte  de 
Tressan  écrivit ,  par  l'ordre  de  ce  prince ,  à  d'Alembert 
et  à  moi,  pour  m' informer  que  Tintenticm  de  sa  ma- 
jesté étoit  que  le  sieur  Palissot  f&t  chassé  de  son*  aca- 
démie. Ma  réponse  fut  une  vive  prière  à  M.  de  Tressan 
d'intercéder  auprès  du  roi  de  Pologne  pour  obtenir  la 
grâce  du  sieur  Palissot.  La  grâce  fut  accordée;  et 
M.  de  Tressan,  en  me  le  marquant  au  nom  du  roi, 
ajouta  que  ce  fait  seroit  inscrit  sur  les  registres  de 
l'académie.  Je  répliquai  que  c'étoit  moins  accorder 
une  grâce  que  perpétuer  un  châtiment.  Enfin  j'obtins, 
à  force  d'instances,  qu'il  ne  seroit  fait  mention  de  rien 
dans  les  registres,  et  qu'il  ne  resteroit  aucune  trace 
publique  de  cette  affaire.  Tout  cela  fut  accompagné, 
tant  de  la  part  du  roi  que  de  celle  de  M.  de  Tressan , 
de  témoignages  d'estime  et  de  considération ,  dont  je 
fus  extrêmement  flatté;  et  je  sentis  en  cette  occasion 
que  l'estime  des  hommes  qui  en  sont  si  digues  «ux- 
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mêmes,  produit  dans^  Famé  un  sentiment  bim  plus 
dpux  et  plus  noble  qiie  celui  de  la  vanité.  J'ai  transcrit 
dans  nK>p  recueil  les  lettres  de  M.  de  Tréssan  avec 
mes  réponses ,  et  Ion  en  trouvera  les  originaux  dans 
laliasse  A>  jQ~  9,.  10  et  ji. 

Je  sens  bien  que,  si  jamais  ces  mémoires  parvien- 
nent à  voir  le  jour,  je  perpétue  ici  moi-même  le  sou- 
venir d'un  fait  dont  je  voulois  effacer  la  trace;  mais 
j'en  transmets  bien  d'autres  malgré  moi. .  Le  grand 
objet  de  mon  entreprise,  toujours  présenta  mes yeux; 
l'indispensable  devpir  de  la  remplir  dans  toute  son 
étendue ,  ne  m'en  laûsscsroi^t  point  détoamer  par  de 
plus  foibles  considérations ,  qui  utécarteroient  de 
mon  but.  Dans  l'étrange ,  dans  Tunique  situation  où 
je  me  trouve,  je  me  dois  trop  à  la  vérité  pour  devoir 
rien  de  plus  à  autrui.  Pour  me  bien  connoitre»  il  faut 
me  connoitre  dans  tous  mes  rapports,  bons  et  mauvais. 
Mes  Confessions  sont  nécessairement  liées  avec  celles 
de  beaucoup  de  gens;  je  fais  les  unes  et  les  autres  avec 
la  même  franchise,  en  tout  ce  qui  se  rapporte  à  moi , 
ne  croyant  devoir  à  qui  que  ce  soit  plus  de  ménage- 
ments que  jeu^'en  ai  pour  moi-même,  et  voulant 
toutefois  en  avoir  beaucoup  plus.  Je  veux  éti^e  toujours 
,  juste  et  vrai ,  dire  d  autrui  le  bien  tant  qu'il  me  s^ra 
possible,  ne  dire  jamais  que  le  mal  qui  me  regarde^ 
et  qu'autant  que  j'y  suis  forcé.  Qui  est-ce  qui,  dans 
l'état  où  l'on  m'a  mis ,  a  droit  d'exiger  de  moi  davan- 
tage? Mes  Confessions  ne  sont  point  faites  pour  pa. 
roitre  de  mon  vivant  ni  de  celui  des  personnes  inté- 
ressées. Si  j  etois  le  maître  de  ma  destinée  et  de  celle 
de  cet  écrit,  il  ne  verroit  Je  jour  que  long-temps  après 
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ma  mort  et  la  leur.  Maïs  les  efforts  que  la  teireor  de 
la  vérité  bit  faire  à  mes  puissants  oppresseurs  pour 
eu  efiBeioer  les  traces  me  forcent  à  faire ,  pour  les  con- 
server, tout  ce  que  me  permettent  le  droit  le  phas 
exact  et  la  plus  sévère  justice.  Si  ma  mémove  dévoie 
s'éteindre  avec  moi ,  plutôt  que  de  compromettre  per- 
sonne, je  sonfhîrois  un  opprobre  injuste  et  passager 
San»  murmure;  unds  puisque  enfin  mon  nom  doit 
vivre ,  je  doistâcber  de  transmettre  avec  lui  le  souve- 
nir de  riionune  infortuné  qui  le  porta,  tel  qu'il  fat 
réellement ,  et  non  tel  que  d'injustes  ennemis  tra- 
vaillentsana  irelàche  à  le  peindre. 


FIN    DU    LIVRE    HUITIÈME. 
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LIVRE  NEUVIEME. 


-  (1756.) 

L*itDpati«[ice  d'habiter  rHermitage  n^  me  permit 
pas  d'attendre  le  retour  éè  la  belle  saison  ;  et  sitôt 
que  mon  logement  ftit  prêt,  je  me  hâtai  àe  m'y  ren- 
dre, aux  grandes  huées  de  la  coterie  Holbachique, 
qui  prédisoit  hautement  que  je  ne  supporterois  pas 
trois  mois  de  solitude,  et  qu'on  me  verroit  dans  peu 
revenir ,  avec  ma  courte  honte ,  vivre  comme  eux  à 
Paris.  Pour  moi  y  qui  depuis  quinze  ans  hors  de  mon 
élément,  me  voyois  prêt  d'y  rentrer, 'je  ne  iàisois  pas 
méine  attention  à  leurs  plaisanteries.  Depuis  que  je 
m'étois ,  malg.^  moi ,  jeté  dans  le  monde,  je  n'avois 
cessé  de  regretter  mes  chères  Charmettés,  et  la  douce' 
vie  que  j'y  avois  menée.  Jiê  me  sentois  fait  pour  la 
retraite  et  la  campagne  ;  il  m'étoit  impo^iUe  de  vivre 
heurieux  ailleurs  :  àA^enise  ,*dans  le  train  des  afïaires 
publiques,  dans  la  dignité  d'une  espèce  de  représen* 
tadoB,  dans  l'orgueil  dès  projets  d'avaiùcement;  à 
Parid ,  dans  le  tourbillon  de  la  grande  société ,  dans 
la  sensualité  des  soupers,  dans  l'éclat  des  spectacles, 
dans  la  fumée  de  la  gloriole,  toujours  mes  bosquets, 
mes  ruisseaux,  mes  promenades  solitaires,  vendiént, 
parleur  souvenir,  me  distraire,  mecontrister^m'ar- 
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raçher  des  soupirs  et  des  desifs.  Tous  les  travaux 
auxquels  j'avois  pu  m'assujettir,  tous  les  projets  d'am- 
bition, qui,  par  accès,  avoient  animé  mon  zéte, 
n^avoient  d  autre  but  que  d'arriver  un  jour  à  ces  bien- 
heureux loisirs  champêtres ,  auxquels  en  ce  moment 
je  me  flattois  de  toucher.  Sans  m'étre  mis  dans  Thon- 
néte  aisance  que  j  avois  cru  seule  pouvoir  m'y  con- 
duire, je  jugeois,  par  ma  situation  particulière,  être 
en  état  de  m'en  passer,  et  pouvoir  arriver  au  même 
but  par  un  chemin  tout  contraire.  Je  n  avois  pas  un 
sou  de  rente  :  mais  j  avois  Hfi  nom,  des  talents;  j'étois 
sobre,  et  je  m'étois  été  les  besoins  les  plus. dispen- 
dieux, tous  ceux  de  Fopinion.  Outre  cela,  quoique 
paresseux ,  j'étois  laborieux  cependant  quand  je  vou- 
lois  Fétre;  et  ma  paresse  étoit  moins  celle  d'un  fai^ 
néant  que  celle  d*un  homme  indépendant,  qui  naime 
à  travailler  '^  qu'à  son  heure.  Mou  métier  de  copiste 
de  musique  n  étoit  ni  brillant  ni  lucratif;  mais  il  étoit 
sûr.  On  me  savoit  gré  dans  le  monde  d'avoir  eu  le 
courage  de  le  cjboisir.  Je  pouvois  compter  que  l'ou- 
vrage ne  me  manqueroit  pas ,  et  il  pouvoit  me  suffire 
pour  vivre,  en  bien  travaillant.  Deux  mille  francs ,  qui 
me  restoient  du  produit  du  Ifevin  du  village  et  de  mes 
autres  écrits,  me  faisoient  une  avance  pour  n'être  pas 
à  l'étroit;  et  plusieurs  ouvrages  que  j 'avois  sur  le 
métier  me  promettoient,  sans  rançonner  les  libraires, 
des  suppléments  suffisants  pour  travailler  à  mon  aise , 
sans  m'excéder,  et  méine  en  mettante  profitles  loisirs 
de  la  promenade.  Mon  petit  ménage ,  composé  de  trois 
personnes,  qui  toutes  s'oçcupoient  utilement,  netoit 

c  Vab.  ^ui. ne  sait  travailler tguà..,.  >^ 


PARTIE  II,  UVï(E  IX.  (1756)  193 

pas  d^on  entretien  fort  coûteux.  Enfin  mes  ressources , 
proportionnées  à  mes  besoins  et  à  mes  désirs,  pou- 
voient  raisonnablement  me  promettre  une  vie  heu«- 
reus%et  durable  dans  celle  que  mon  inclination  m  a  voit 
fait  choisir. 

J'aurois  pu  me  jeter  tôut-à-fait  du  côté  le  plus  lu- 
cratif; et,  au  lieu  d^asservir  ma ^1  urne  à  la  copie ,  la 
dévouer  entière  à  des  écrits  qui ,  du  vol  que  j'avors 
pris  et  que  je  me  senlois  en  état  de  soutenir,  pou- 
voient  me  faire  vivre  dans  Fabondance  et.mém^  dans 
Topulence,  pour  peu  que  j'eusse  voulu  joindre  des  ma- 
nœuvres d'auteur  au  soin  de  publier  de  bons  livres. 
Mais  je  senlois  qu  écrire  pour  avoir  du  pain  eût  bien-^ 
tôt  étouffé  mon  génie  et  tué  mon  talent,  qui  étoit 
moins  dans  ma  phime  que  dans  moacœui:,  et  né  uni- 
quement d'une  façon  de  pensier  élevée  et  fi^ère,  qui 
seule  pouvo{t  le  nourrir.  Rien  de  vigoureux,  rien  de 
grand  ne  peut  partir  d  une  plume  toute  vénale.  La 
néces^té,  Favidité  peutrétre  m'eût  £sdt  faire  plus  vite 
que  bien.  Si  le:  besoin  du  succès  ne  m'eûl;pas  plongé 
dan^  les- cabales,  il  m'eût  fait  chercher  à  dire  moins 
des  choses  miles  et  vraies,  que  des  choses  qui  plus- 
sent à'  la  mtdtitude  f  et  d'un  auteur  distingué  que  je 
pouvois  éitre,  je  n'aurois  été  qu'un  barbouilleur  de, 
papier.  Non,  non:  j  ai  toiqours  senti  que  l'état  d'au-* 
teur  n'étoit,  ne  pouvoit  être  illustre  et  respectable, 
qu'autant  qu'il  n'étoit  pas  un  métier.  Il  est  trop  diffi- 
cile de  penser  noblement  quand  on  ne  pense  que 
pour  vivre.  Pour  pouvoir ,  pour  oser  dire  de  grandes, 
vérités ,  il  ne  faut  pas  dépendre  de  son  succès.  Je  je- 
tois  mes  livres  dans  le  public  avec  la  certitude  d'avoir 
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parlé  pour  le  bien  commun  »  sans  aucun  souci  du 
reste.  Si  1  ouvrage  étoit  rebuté ,  tant  pis  pour  ceux  qui 
n'en  vonloient  pas  profiter  :  pour  moi,  je  nayob  paa 
besoin  de  leur  approbation  pour  vivre.  Mon  métier 
pouvoit  me  nourrir,  si  mes  livres  ne  se  vendoient  pas; 
et  voilà  préeîséraent  ce  qui  les  iaisoit  vendre. 

Ce  fut  le  9  avril  r^S6  que  je  quittai  la  ville  pour 
n'y  pltis  habiter  ;  car  je  ne  compte  pas  pour  babila- 
tion,  quelques  courts  séjours  que  j'ai  faits  depuis  « 
tant  à  Paris  qu'à  Londres  et  dans  d'autres  villes ,  mai» 
toujours  de  passa^,  on  toujours  malgré  moi.  Ma- 
dame d'Épinay  vint  nous  prendre  tous  troifr  (fams  sott 
carrosse;  son  fermier  vint  charger  mon  petit  bagage  ^ 
et  je  fus  instafié  dàs  le  même  jour  *«  Je  treiivai  nm 
petite  retraite  arrangée  et  oMuUée  miplement,  mais 
proprement  y  et  même  avec  goût.  La  main ,  qui  vfék 
donné  ses  soins  à  cet  ameublemeDt,  le  réduit  à  nea 
yeux  d'un  prî%  inestimable,  et  je  trouvois  délictenx 
<l'étre  l'hôte  de  mon  amie^  dans  une  tnaisbn  de  waàm 
choisi  qu'elle  avoit  bâtie  exprès  pomr  aasi. 

Quoiqu'il  fit  frohl  et  qu'il  y  eftt  iiéme  ctaeore  de  hà 
neige ,  1*  terre  oommençoit  à  végéter;  ou  veyoit  des 
violettes  et  des  |)rimevères^.les  bourgeons  ded  arbres 
commençoient  à  poindre  ^  et  là  nuit  même  dt  mon  ar^ 
rivée  fut  marquée  par  le  premier  chant  du  ressigmd^ 
qui  se  fit  entendre  presque  à  ma  fenêtre  ^  daae  un  bok» 
c[ui  touchoit  la  maison^  Après  un  léger  s<Hnmeil^  ou* 
bliant  à  mon  réveil  ma  tradspiantaition ,  je  me  croyc&s 
encore  dans  la  rue  Grenelle,  <{uand  tout-à*coup  œ 

*  Voyez  !e8  détails  de   ce  dëm^Aagémeut  dans  ht  'Mëmoiriefs  de 
Aïdam*  (fl^tiiftyi  tome  U,  fi.  a'S3< 
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raïaa^  me  fit  tressaillir,  et  )0  m'écriai  éant  moi) 
transport  :  Enfin  tous  mes  vœux  sont  accomj^.  Mon 
premier  soin  fat  demé  bvrer  à  Fimpression  des  objets 
champêtres  dos^  j'étois  entourée  Au  lieu  de  QWk- 
mencer  à  m'arranger  dans  mpp:  logement ,  je  com- 
mençai par  m  arranger  pour  mes  promenades  y.  et  il 
n'y  entpas  un  sentier,  pas  un  taillis,  pas  un  bosquet, 
pas  un  réduit  autour  de  ma  demeure,  qoe  je  n'eusse 
parcouru  dès  le  lendemain.  Plusi  j'examinéis  cette 
charmante  retraite,  plna  je  la  sentois  faite  pour  moi. 
Gelieû  solitaire  plutôt  que  sauvage. me  transportoit 
en  idée  au  bout  du  monde,  li  avoit  de  ces  beautés 
loochantes  cpion  ne  trouve  guère  auprès  des  villes;  et 
jamais ,  en  s  y  lax>uvant  transporté  tout  d'u0  coup,  on 
neét  pu  se  croire  à  quatre  liçues  de  Paris. 

Après  quelques  jours  livrés  à  mon  dâirè  cham<- 
pètre,  je  songeai  à  ranger  mes  paperasses  et  à  régler 
mes  occupations.  Je  destinai,  comme  j  a  vois  toujours 
fiût ,  mes  matinées  à  k  copie ,  et  mes  après*dinées'  à 
la  proioenade,  muai  de  mon  petit  livret  blanc  et  de 
nxtm  crayon,  :  car  n  ayant  jamais  pu  écrire  et  penser  à 
mon  aise  que  sub  dio'y  je  n  étais  pas  tenté  de  changer 
de  méthode ,  et  je  comptois  iiien  que  la  forêt  de  Mont- 
morenci ,  qui  étoit  pres<)ue  à  ma  porte ,  seroit  désor- 
mais mon  cabinet  de  travail.  J'avois  plusieurs  écrits 
commencés  ;  j'en  fis  la  revue.  J'étois. assez  magnifique 
en  projets;  mais  dans  les  traeas.de  la  YÎHe,  l'exécution 
jusqu'alors^  avoit  marché  lentement.  J'y  comptois 
mettre  ui^  peu  plus  de  diligence ,  quand  j'aupois  moins 
de  distraction.  Je  crois  avoir  assez  bien  rempU  cette 
attente  ;  et  pour  un  homme  souvent  malade  y  souvent 
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à  la  Chevrette  »  à  Épinay  y  à  Eaubonne,  au  château  de 
Montmorenci ,  souvent  obsédé  chez  lui.  de  curieux 
désoeuvrés! ,  et  toujours  occupé  la  ountié  de  la  journée 
à  la  copie ,  si  Ton  compte  et  mesure  les  écrits  que  j'ai 
iaits  dans  les  six  ans  que  j'ai  passés ,  tant  à  THermi- 
tagequ'à  Montmorenci,. Ton  trouvera,  je  m'assui«, 
que  si  j'ai  perdu  mon  temps  durant  cet  intervalle,  ce 
^  n a  pas  été  du  moins  dans  loisiveté. 

Des  divers  ouvrages  que  j'avois  sur  le  chantier, 
celui  que  je  méditois  depuis  long-temps ,  dont  je  m'oe* 
cupois  avec  le  plus  de  goût,  auquel  je  voulois  tra- 
vmller  toute  ma  vie,  et  qui  devoit,  selon  moi,  mettire 
le  sceau  à  ma  réputation  ,  étoit  mes  Institutions  poH^ 
tiques.  Il  y  avoit  treize  à  quatorze  ans  que  j'en  avois 
conçu  la  première  idée ,  lorsqu'étant  à  Venise  j'avois 
eu  quelque  occasion  de.  remarquer  les  dé&uts  de 
ce  gouvernement  si  vanté.  Depuis  lors,  mes  vues 
s  «toient  beaucoup  étendues  par  l'étude  historique  de 
la-morale.  J'avois  vu  que  tout  tenoit  radicalemient  à  là 
poUtique,  et  que ,  de  quelque  fieiçon  qu'on  s'y  prit,  au* 
cun  peuple  ne  seroit  jamais  que  ce  quela  nature  de  son 
gouvernement  le  feroit  être;  ainsi  cette  grande  ques* 
tion  du  meilleur  gouvernement  possible  me  parois- 
soit  se  réduire  à  celle-ci  :  Quelle  est  la  nature  du 
gouvernement  propre  à  former  le  peuple  le  plus,  ver- 
tueux, le  plus  éclairé,  le  plus  sage,  le  meilleur  enfin, 
à  prendre  ce  mot  dans  son  plus  grand  sens?  J'avois 
cru  voir  que  cette  question  tenoit  de  bien  près  à  cette 
autre-ci,  si  même  elle  en  étoit  différente  :  Quel  est  le 
gouvernement  qui,  par  sa  nature,  se  tient  toujours  le 
plus  près  de  la  loi?  De  là,  qu'est-ce  que  la  loi?  et  une 
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chaîne  de  questions  de  cette  importance.  Je  voyois 
que  tout  cela  me  menoit  à  de  grandes  vérités  ^  utiles 
au  bonheur  du  genre  humain,  mais  surtout  à  celai  de 
ma  patrie,  où  je  n avois  pas  trouvé,  dans  le  voyage 
que  je  venois  d*y  faire,  les  notions  des  lois  et  de  la 
liberté  assez  justes,  ni  assez  nettes  à  mon  gré;  et 
j*avois  cru  cette  manière  indirecte  de  les  leur  dpnnerl, 
la  plus  propre,  à  ménager  lamour-propre  de  ses 
membres,  et  à  me  faire  pardonner  d  avoir  pu  voir  là- 
dessus  un  peu  plus  loin  qu'eux. 

Quoiqu'il  y  eût  déjè  cinq  ou  six  ans  que  je  tra- 
vaillois  à  cet  ouvrage,  il  n  étoit  encore  guère  avancé. 
Les  livres  de  cette  espèce  demandent  de  la  médita- 
tion, du  loisir,  de  la  tranquillité.  De  plus,  je  faisois 
celui-là ,  comme  on  dit ,  en  bonne  fortune ,  et  je  n  avois 
voulu  communiquer^ mon  projet  à  personne,  pas 
même  à  Diderot  Je  craignois  qu  il  ne  parût  trop  hardi 
pour  le  siècle  et  le  pays  où  j'écrivois ,  et  que  TefFroi  de 
mes  amis  '  ne  me  gênât  dans  Texécution.-  J'ignorois 
encore  s'il  iseroit  fait  à  temps^  et  de  manière  à  pou- 
voir paroitrede  mon  vivant.  Je  voulois  pouvoir,  sans 
contrainte,  donner  à  mon  sujet  tout  ce  qu'il  me  de^- 
mandoit;  bien  sûr  que,  n'ayant  point  l'humeur  sati/- 

*  Cétoit  sartout  la  sage  sévérité  de  Dudos  qai  m'inspiroit  cette 
crainte  :  car,  pour  Diderot,  je  ne  sais  comment  toutes  mes  confé- 
rences ayec  lui  tendoient  toujours  à  me  rendre  satiri^pie'et  mordant , 
pins  que  mon' naturel  ne  me  portoit  à  Fétre.  Ce  fut  cela  même  qui 
me  détourna  de  le  consulter  sur  une  entreprise  où  je  voulois  mettre 
uniquement^ toute  la  force  du  raisonnement,  sans  aucun  vestige 
d'humeur  et  de  partialité.  On  peut  juger  du  ton  que  j' avois  pris  dans 
cet  ouvrage  par  celui  du  Contrat  social,  qui  en  est  tiré. 
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rique,  et  ne  voolaut  jamais  chercher  d'application,  je 
serois  toujours  irrépréhensible  en  toute  équité.  Je 
voulois  user  f^einement»  sans  doute,  du  droit  de 
penser,  que  j  avois  par  ma  naissance;  mais  toujours 
en  respectant  le  gouvernement  sous  lequel  j  avois  à 
vivre,  sans  jamais  désobéir  à  ses  lois;  et,  très  attentif i 
ne  pas  violer  le  droit  des  gens ,  je  ne  vonloîs  pas  non 
plus  renoncer  par  crainte  à  ses  avantages. 

J'avoue  même  qp'étranger  et  vivant  en  France  je 
trouvois  ma  position  très  favorable  pour  oser  dire  la 
vérité;  sachant  bien  que,  continuant  comme  je  vou- 
lois £Eiire ,  à  ne  nen  imprimer  dans  Tétat  sans  permis- 
sion ,  je  n'y  de  vois  compte  à  personne  de  mes  maximes 
et  de  leur  publication  partout  ailleurs.  J'aurois  été 
bien  moins  libre  à  Genève  même,  où,  dans  quelque 
lieu  que  mes  iivres  fussent  ii^primés,  le  magistrat 
avoft  Ardit  d'épilc^er  sur  leujr  contenu.  Cette  con- 
sidération avoit  beaucoup  contribué  à  me  faire  céder 
aux  instances  d>e  madame  d'Épinay,  et  renoncer  an 
projet  d'aller  m'établir  à  Genève.  Je  sentois,  couune 
je  l'ai  dit  dans  ï Emile*  ^  qu'à  moins  d'être  homme 
d'intrigues ,  quand  on  veut  consacrer  des  livres  an 
vrai  bien  de  la  patrie,  il  ne  faut  point  les  composer 
dans  son  sein. 

Ce  qui  me  faisoit  trouver  ma  position  plus  heu- 
reuse étoit  la  persuasion  où.j'étois ,  que  le  gouverne- 
ment de  France,  sans  peut^^tre  me  voir  de  fort  bon 
œil,  se  feroit  un  honneur,  sinon  de  me  protéger,  au 
moins  de  me  laisser  tranquille.  G'étoit,  ce  me  sem- 

*  Livre  V.  Voyez  les  conseils  que  le  gouverneur   d'Emile  donne 
à  son  élève  au  retour  de  ses  voyages. 
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bloit,  un  trait  de  poUtique  très  simple  et  cependant 
très  adroite ,  de  se  faire  un  mérite  de  tolérer  ce  qu  on 
ne  pouvoit  empêcher;  puisque  si  Ton  m  eût  chassé  de 
France  9  ce  qui  étoit  tout  ce  qu'on  avoit  droit  de  faire , 
me6  liyres  n  auroient  pas  moins  été  faits ,  et  peut-^tre 
aTecixioins  de  retenue;  au  lieu  quen  me  laissant  en 
re{Sos  on  gardmt  Tauteur  pour  caution  de  ses  ou- 
vragés; et,  de  plus,  on  ef&çoit  des  préjugés  bien  en*- 
racines  dans  le  reste  de  TËurope»  en  se  donnant  la 
réputation  d'avoir  un  respect  éclairé  pour  le  droit  des 
gens. 

Ceux  qui  jugeront  sur  Tévénement  que  ma  con- 
fiance ma  trompé  pourroient  bien  se  'tromper  eux- 
mêmes.  Dans  Forage  qui  m'a  submergé,  m^s  livres 
ont  servi  de  prétexte,  mais  c'étoit  à  ma  personne 
qu'on  en  vouloit.  On  se  souci(»t  très  peu  de  Fauteur, 
mais  on  vouloit  perdre  Jean-Jacques,  et  le  plus  grand 
mai  qu'on  ait  trouvé  <*  dans  mes  écrits  étoit  l'hon- 
neur qu'ils  pouvoient  me  faire.  N'enjambons  point 
sur  Favenir.  J'ignore  si  ce  mystère,  qui  en  est  encore 
un  pour  moi,  s'éclaircira  dans  la  suite  aux  yeux  des 
lecteurs  :  je  sais  seulement  que,  si  mes  principes  ma* 
nifeslés  avaient  dû  m'attirer  les  traitements  que  j'ai 
soufferts,  j'aurois  tardé  moins  long-temps  à  en  être  la 
victime,  puisque  celui  de  tous  mes  écrits  oà  ces  prin- 
cipes sont  manisfestés  avec  le  plus  de  hardiesse,  pour 
ne  pas  éàre  d'audace,  avoit  paru  avoir  fiiit  son  effet, 
même  avant  ma  retraite  à  l'Hermitage,  sans  que  per- 
8<Kine  eût  songé ,  je  ne  dis  pas  à  me  chercher  <piereHe , 
mais  à  empêdier  seulement  la  publication  de  Fou- 

*  Var qu'en  a  trouvé.,,.. 
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vrage  en  France,  où  il  se  vendoit  aussi  publiquement 
qu^en  Hollande.  Depuis  lors  la  Nouvelle  Héloï^  parut 
encore  avec  la  même  facilité,  j'ose  dire  avec  le  même 
applaudissement;  et,  ce  qui  semble  presque  in- 
croyable, la  profession  de  foi  de  cette  même  Héloïse 
mourante  est  exactement  la  même  que  cçlle  du 
vicaire. Savoyard.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  hardi*  dans  le 
Contrat  social  étoit  auparavant  dans  le  Discours  sur 
[Inégalité;  tout  ce  qu'il  y  a  de  hardi  dans  YÊmile  éUnt 
auparavant  dans  la  Julie,  Or,  ces  choses  hardies  n'ex- 
citèrent aucune  rumeur  contre  les  deux  premiers 
ouvrages;  donc  ce  ne  furent  pas  elles  qui  lexcitèrent 
contre  les  derniers. 

Une  autre  entreprise  à  peu  près  du  même  genre, 
mais  dont  le  projet  étoit  plus  récent,  m'occupoit  da- 
vantage en  ce  moment  :  c'étoit  l'extrait  des  ouvrages 
de  labbé  de  Saint-Pierre,  dont ,  entraîné  par  le  fil  de 
ma  narration,  je  n'ai  pu  paHer  jusqu'ici.  L'idée  m'en 
avoit  été  suggérée,  depuis  mon  retour  de  Oenève,  par 
labbé  de  Mably,  non  pas  immédiatement,  mais  par 
l'entremise  de  madame  Dupin,  qui  avoit  une  sorte 
d'intérêt  à  me  la  faire  adopter.  Elle  ëtoit  une  des  trois 
ou  quatre  jolies  femmes  de  Pari^  dont  le  vieux  abbé 
de  Saint-Pierre  avoit  été  lenfant  gât&;  et  si  elle  n'avoit 
pas  eu  décidément  la  préférence,  elle  lavoit  partagée 
au  moins  avec  madame  d'Aiguillon.  Elle  eonserviMt 
pour  la  mémoire  du  bon^homme  un  respect  et  une 
affection  qui  faisoient  honneur  à  tous  deux,  et  son 
9mour-prfpre  eût  été  flatté  de  voir  ressusciter,  par 
son  secrétaire,  les  ouvrages  morts-nés  de  son  ami. 
Ces  mêmes  ouvrages  ne  laissoient  pas  de  contenir 
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tl«3(cellenfes'Gho£res,  mais  si  mal  dites,  que  la  lec- 
ture en  étoif  difficile  à  soutenir  ;  et  il  est  étonnant  qiie 
labbé  de  Saint -Pierre,  qui  regardoit  ses  lecteurs 
comme  de  grands  enfants ,  leur  parlât  cependant 
^onune  à  des  hommes,  par  le  peu  de  soin  qu'il  pre- 
noit  de  s'en  faire  écouter.  Cetoitpour  cela  qu'on 
mavoit  proposé  ce  travail, comme  utile  en  lui-même, 
et  comme  très  convenable  à  un  homme  laborieux 
en  manœuvre ,  mais  paresseux  comme  auteur ,  qui , 
trouvant  la  peine  de  penser  très  fatigante  ,  aimoit 
mieux,  en  choses  de  son  goût,  éclaircir  et  pousser  les 
idées  d'un  autre ,  que  d'en  créer.  D'ailleurs ,  ep  ne  me 
bornant  pas  à  la  fonction  de  traducteur,  il  ne  m'étoit 
pas  défendu  de  penser  quelquefois  par  moi-même , 
et  je  pouvois  donner  telle  forme  à  mon  ouvrage,  que 
bien  d'importantes  véHtés  y  passeroieut  sous  le  man- 
teau de  l'abbé  de  Saint-Pierre ,  encore  plus  heureu- 
sement que  sous  le  mien.  L'entreprise,  au  reste,  n'étoit 
pas  légère;  il  ne  s'agissditde  rien  moins  que  de  lire, 
de  méditer,  d'extraire  vingt -trois  volumes,  diffus, 
confus,  pleins  de  longueurs,  de  redites,  de  petites 
vues  courtes  ou  feusses ,  parmi  lesquelles  il  en  falloit 
pêchfr  quelques  unes,  grandes,  belles,  et  qui  don- 
noient  le  courage  de  supporter  ce  pénible  travail.  Je 
l'aurois  moi-même  souvent  abandonné,  si  j'eusse  hoii- 
nétement  pu  m'en  dédire  ;  mais  en  recevant  les  ma- 
nuscrits de  Tabbé ,  qui  me  furent  donnés  par  son  neveu 
le  comte  de  Saint -Pierre,  à  la  sollicitation  de  Saint- 
Lambert,  je  m'étois  en  quelque  sorte  engagé,  d'en 
faire  usage,  et  il  falloit  ou  les  rendre,  ou  tâcher  d'en 
tirer  parti.  C'étoit  dans  cette  dernière  intention  que 
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j'arois  apporté  ces  manascrits  à  rHermitagej^etc'iélOît 
là  le  premier  ouvrage  auquel  je  comptois  4oiiii^  iBes 
loisirs. 

J'en  médîtois  untt-oisième,  dont  je  Revois  Tidëe  à 
des  observations  faites  sur  moi-méiDe  ;  et  je  me  sentais 
d  autant  plus  de  courage  àTentrepreadre,  que  j'ayois 
lien  d  espérer  de  feire  nn  livre  *  vrsnment  utile  aux 
hommes ,  et  même  nn  des  plus  utiles  qu'on  pût  leur 
ofFrir,  si  1  exécution  répondoit  dignement  au  plan 
que  je  m'étois  traoé.  L'on  a  remarqué  que  la  plupart 
des  hommes  sont,  dans  le  cours  de  leur  vie ,  souveitt 
disseml^abtes  à  eux-mêmes ,  et  semhlent  se  trans- 
former en  des  hommes  tout  différents.  Ce  n  étoit  pas 
pour  étaMir  une  chose  aussi  connue  que  jç  voulois 
faire  un  livre  :  j  avois  un  objet  plus  neuf  et  même  plus 
important;  c'étoit  de  chercher  les  causes  de  ces  va- 
riations, ^tde  m  attacher  à  celles  qui  dépendcHent  de 
nous,  pour  montrer  comment  elles  pouvoient  être 
.dirigées  par  nous-mêmes,  pour  nous  rendre  meilleurs 
et  plus  sûrs  de  nous.  Car  il  est,  sans  contredit ,  plus 
pénible  à  Thonnête  homme  de  résister  à  des.desirs 
d^à  tout  formés  qu'il  doit  vaincre,  que  de  prévenir, 
changer  ou  modifier  ces  mêmes  désirs  dans  leur 
source ,  s'il  étoit  en  état  d'y  remonter.  Un  homme 
tenté  résiste  une  ibis ,  parcequ'il  est  fort,  et  succombe 
une  autre  fois ,  parceqn'il  est  foible  ;  sïl  eût  été  le 
même  qu'auparavant,  il  u'aaroit  pas  succombé. 

En  sondapt  en  moi-même,  et  en  recherchant  dans 
les  autres  à  quoi  tetio^ient  ces  diverses  manières  d'être, 
je  ti'ouvat  qu'elles  dépendoient  en  grande  partie  de 

*  Vah.  f  avois  lieu  étespérer  faire  un  Hure, 
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l'imppession  antérieure  des  objets  éxtérîears/etqqyeV 
modifiés  continuellement  par  nos  sens  et  paV  nos  or- 
ganes ,  nous  portions  sans  nous  'en  appercevoîr ,  dans 
iios  idées  y  daas  «os  ^sentiments ,  dans  nos  aetidiis, 
mêmes.,  i'efiFetde  ces  modifications.  Les.  frappantes  « 
'et  nombreuses  observations  que  j'avois  lîecueiliiës 
étoient  au«dessus  de  toute  dispute  ;  et ,  par  leurs  prin- 
cipes physiques  ,  elles  me  paroissoient  propres  à 
ioirmir  un  régime  extérieur,  qui,  varié  selon  les  dr- 
ooQstances,  pouvoit  mettre  ou  maîMenir  Tame  dans 
Tétat  4e  plus  favorable  à  la  vertu.  Que  d  écarts  on 
sauv^oit  à  la  raisolfi ,  que  de  vices  on  empécheroit  de 
naître  'si  Ton  savoit  forcer  l'économie  animale  à  favo- 
riser Tordre  moral  qu'elle  trouble  si  souvent!  Les  cli- 
mats ,  les  saisofis ,  'les  sons ,  les  couleurs ,  Tobscurité, 
la  luffiffère,  les  éléments,  les  aliments,  le  bruit,  le  si- 
lence, le  ^mouvement ,  le  repos ,  tout  agit  sur  notre 
msfcjbîne ,  et  sur -notre  ame  par  conséquent ,  tout  nous 
offre  mille  prises  presque  assurées ,  pour  gouverner 
danis  leur  orig'rne  les  sentiments  dont  nous  nous 
laissons  dominer.  Telle  étoitTidée  fondamentale  dont 
jWois  déjà  jeté  Tesquisse  sur  le  papier,  et  dont  j'es- 
pérois  uU  effet  d'autant  plus  sûr  pour  les  gens  bien 
ttés,  qui,  aimant  sincèrement  la  vertu ,  se  défient  de 
t^ur  fbible^e^  qu'il  me  paroissoit  aisé  d'en  faire  un 
livre  agréable  à  Kre ,  comme  il  l'étoit  à  composer.  J'ai 
cependant  bien  peu  travaillé  à  cet  ouvrage ,  dont  le 
titre  étoit,  la  Morale  sensitive^  ou  le  Matérialisme  du  sage. 
Des  distractions,  dont  on  apprendra  bientôt  la  cause, 
m'empêchèrent  de  m'en  occuper ,  et  l'cin  saura  aussi 
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quel  fut  le  sort  de  mon  esquisse ,  qui  tient  au  mien 
de  plus  près  qu'il  ne  sembiei*oit. 

Outre  tout  cela,  jeméditois  depuis  quelque  temps 
un  système  d^éducatîon ,  dont  madame  de  Ghenon- 
ceaux,  que.  celle  de  son  mari  faisoit  trembler  pour  son 
fils  9  m'avoit  prié  de  m'occuper.  L'autorité  de  Tamitié 
faisoit  que  cet  objet,  quoique  moins  de  mon  goût  en 
lui-même ,  me  tenoit  au  cœur  plus  que  tous  les  autres. 
Aussi  «  de  tous  les  sujets  dont  je  viens  de  parler ,  celui- 
là  est-il  le  seul  que  j  ai  conduit  à  sa  fin  *.  Celle  que  je 
m^étais  proposé ,  en  y  travaillant,  méritoit,  ce  sem- 
ble, àTauteur  une  autre  destinée.  Mais  n!antieipons 
pas  ici  sur  ce  triste  sujet;  je  ne  serai  que  tropfolx^é 
d  en  parler  dans  la  suite  de  cet  écrit. 

Tous  ces  divers  projets  m'offroient  des  sujets  de 
méditations  pour  mes  promenades:  car,  comme  je 
crois  lavoir  dit,  je  ne  puis  méditer*  qu^en  marchant; 
sitôt  que  je  m'arrête,  je  ne  pense  plus,  et  ma  tête  ne 
va  qu  avec  mes  pieds.  J'avois  cependant  eu  la  précau- 
tion de  mepourvoir  aussi  d'un  travail  de  cabinet  pour 
les  jours  de  pluie.  G'étoit  mon  Dictionnaire  de  mu- 
sique, dont  les  matériaux  épars,  mutilés,  informes, 
rendoient  Touvrage  nécessaire  à  reprendre  presque  à 
neuf.  J'apportois  quelques  livres ,  dont  j'avois  besCHU 
pour  cela  ;  j'avois  passé  deux  mois  à  fiiire  l'extrait 
de  beaucoup  d  autres,  qu'on  me  prêtoit  à  la  Biblio- 
thèque du  Roi,  et  dont  on  me  permit  même  d'em- 

*  On  lit  dans  Fëdition  de  1801 ,  ^ue  yaie  conduit;  mais*  c  est  de 
-sa  propre  autorité  queFéditeur  a  fait  ce  changement;  car  le  pre- 
mier manuscrit  dont  il  suit  le  texte  porte  également /at  conduite 

"  Var.  je  ne  puis  dejcur  méditer 
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portOT  quelques  uns  à  rHèrmijage.  Voilà  mes  provi- 
sions jpour  compiler  au  logis/  quand  le  temps  ne  me 
permettoit  pas  de  sortir^  et  que  je  m'ennuyois  de  ma 
copie.  Cet  arrangement  me  convenoit  si  bien,  que 
j'en  tirai-parti ,  tant  à  THermîtage  qu  à  Montmorency , 
et  même  ensuite  à  Motiers;  où  j  achevai  ce  travaikout 
en  en  ifaisant  d autres,  et  trouvant  toujours  qu'on 
changemeilt  d'ouvra^  est  un  véritable  délassement. 
'  Je  smvis  assez  exactement,  pendant  quelque  temps , 
la  distribution  que  jem'étois  presciite,  et 'je  m'en 
trouvois  très  bien;  mms  quand  lal)eUe  stiisoiLraaiieBa 
plus  fréquemment  madame  d'Épinay  à  Épinay  ou  à 
la  Chevrette*,  je  trouvai  que  des  soins,  qqid  abord  né 
me  coûtoient  pas ,  mais  quç  }e.n  avois  pas  mis  en  ligne 
de  compte,  dérangeoient  beaucoup  mes  autres  pro* 
jets.  J  ai  déjà  dit  que  madame  d'Épinayavoil des, qua* 
lîtés  très  aimables  c  elle  aimoit  bien  sas  amis  «  elle  lesr 
servoitavec  beaucoup  de  aéle;'et/néparg&antpcMur: 
eux  ni:soii  temps  ni  ses;  soins  yoUe  nâéntqitiafiftftnément 
bt^i 'qu'en  retour  ils  eiissent  des  attehtions  pour, 
elle.  Jusqu'alors  j  avoiàvéïppU  ce:  dévoie  ^sanssoagl^tt 
cpie  c  m  éloit  on>;  mais  enfin  je  compris  que  je  m^étoia 
chargé  d-une  chaîne,  dont  lamitié  seulemempêchoit 
de  sentir  le  pùids  :  j'avôis  aggravé  ce  poids  par  min 
répugnance  pour  les  sociétés  nombreuses.  Madame 
d'Epinay  s'en  prévalut  pour  me  Êiire  une  proposition 
qui  paroissoit  m  arranger ,  et  qui  larrangeoit  davaa- 
tage  :  c  étoit  de^e  faire  avertir  tojites  les  fois  quelle 
seroît  seule,  ou  à  peu  près.  J'y  consentis ,  sans  voir  à 
quoi  je  m'engageois.  Il  s'ensuivit  de  là  que  je  ne  lui 
fiiisois  plus  de  visite  à  mon  heure^  mais  à  la  sienne  ^ 
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et  que  je  n'étoifi  jamab  sto  de  pouvoir  disposer  de 
n^-méme  un  seul  jour.  Cette  géoe  alléra  beaucoup 
le  plaisir  que  j'avoisipris  j^squ alors  i  lalier  voir.  Je 
trouvai  que  cette  ùb/^rté,  qu  elle  m  ayok  tant  pf  oibs^v 
m  m 'étoile  donueequ'à  cêaitiriuri  de  ne  ni  en  prévaloir 
jdmais;  etf  pour  iiae  fi^is  ou  denitf  que  j  eu  vmiJais  es- 
8#yetf  il  y  eut  teut  de  messages^  tant  de  billets  »  tant 
d'abraies  sUrtaia  santé ,  que  je  yis  bien  qu'il  ikjay^^ 
que  i esicuse  d'être  à. plat  de  lit,  qui  pût  me  dispenser 
de  oourir  à  son  prewer  jnot.  Il  fiedloît  acke  sottmettre 
à  ce  joug;  je  le  fis,  et  même  assea  voliNaftierS'  pour  un 
aussi  grand' ennemi  dé  la  dépendance;  rattachemem 
sincère  que  j'^vois  pour  ellfi  m  empêchant  en.  grande 
partie  de  sentir  le  lien  quks';y. joi^oit.  Elle  rensiplîssoit 
ainsi  y  tant  Uen  qpie  mdi;  Iss  vides  que  labsenoe  de 
sa  œiirordÂnarrelaissoit  dans  ses  amusements.  C'étoit 
pour  *dle  va  supplément  bien  mince,  «nais  qui  vakôt 
e»ciH*êiins^xquuiiesaUi«deabaohie,qu  elle  ne  pou- 
volt  ssrppoKer.  jttle  avoit  cependant  de  quoi  la  rem« 
plir  bien  pliiSi:aisélBent,  dqi>mà  qu'elle  avoit.  voulu 
tàter<de  la  littérature,  et  quelle eeiok ibsirré  ^ns  la 
tita  de  fiiire  l^on  gré  mal  gré  des  namana^^fea  kttcefr, 
desbomédîcs,  des  contes.,  et  d'autres  fadaises  cmmue 
eela.  Mais  oe  qui  l'amusoît  n  étoit  pas  tant  de  Lbsl  éorire 
que  de  les  lire  ;  et  s'il  lui  arrivoit  de  barbottiUer  de 
SUitiB  deux  pu  trois  pages ,  il  falioit  qu'elle  fut  sûre  au 
ittOiuc^  de  d^nx  on  trots  auditeurs  bénévoles  y  au  bout 
de  cet  immense  tijtvail.  Je  n'avois  guère  Thoaneur 
d'être  au  nombredes  élus ,  qu'à  la  faveur  de  quelque 
autréi  Setrlj  j'étois  presque  toujouf^  compté  pour 
rien  en  toute  choses  et  cela  non  seiYlanenf:  dans  la 
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fsociéêé  de  madane  d'Épinay ,  mat»  dans  e^e  de 
M.  d'Hfribaeh^  ei  |)artout  où  M.  Grimm  donnoît  le 
tou.  Cette  nullité  ai  accommodoit  fort  partout  aiUrar& 
que  dans  le  téte-à-^téte,  où  je  ne  savois  (facile  conte^ 
nance  tedir,  ntosaat  padbef  de  Itttéralture,  4ont  il  ne 
m'apparténoit  pas  de  juger,  ni  de  {^lanterie,  étant 
trop  timide  y  et  craignant  plus  que  la  mort  le  ridicuie 
dW  vieux  galant;  outis.que  o^te  idée  nie  me  vint 
janaaié  près  de  madaiae  d'^^fmàjy  et  ne  m'y  serosi 
peut«étre  pA  venue  une  seule  fois  en.  |pa  vie,  quand 
je  Taurois  passée  entièreaniprès  d'elle  :  ncm  que  j^ttsse 
pour  sa  personne  ancané  répugnance;  an'oantraire, 
jefaimoîs  peut^tre  trop  comme  amî^  pour  poavoip 
Taimer  coibine  amant.  Je  sentois  du  plaisir  à  la  votr^ 
à  causer  avec  elle..  Sa  conversation,  quoique  asse^ 
agréable  en  cerde,  ét^t  aride  «çn  partieulier;  la 
mienne ,  qui  n'élûil  pas  plus  fleurie ,  n.  etoît  pas  pour 
elle  d'un  grand  seesi^rs*  Hoi^teux  d^un  trop  *long  si-^ 
lence,  je  m'évertuais  pour  relever  l'entretien  ;  et  quoi- 
quil  me  fisitigaftt  sotiveM^  il  ne  m'eilmiyoit  jamais. 
J'étoîs  fbit  aîae  de  liii  rendre  de  petits  aoîns ,  de  lui 
donner  de  petits  bai$ers  bien  Atuerneb,  qui  ne  me 
paroissoient  pas  ^os  senstiels  penr  die  :  c'étoit  lli 
tout.  Elle  étmt  fort  maigrcf^  fort  Uancbe ,  de  la  gorge 
comme  sur  ma  main.  Ce  délaut  seul  eût  suffi  pour  me 
glacer  :  jamais  mon  cœur  ni  mes  sens  n'ont  su  voir 
une  femme  dans  quelqu'un  qui  n'eût  pas  des  tétons; 
et  d'autres  causes,  inutiles  à  dire,  m'ont  toujours  fait 
ottbliar  son  sexe  auprès  d'elle. 

Ayant  ainsi  pris  mon  parti  sur  up  assujettissement 
nécessaire,  je  tny  livrai  sans  résistance,  et  le  trouvai!) 
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du  moins  la  première  année  ^  moiiis  onéreux  que  je 
ne  m'y  serois  attendu.  Madame  d'Épinay,  qai  d  or- 
dinaire passoitTété  presque  entier  à  la  campagne,  n  y 
passa  qu'une  partie  de  celui-ci;  soit  que  ses  affaires 
la  retinssent  davantage  à  Paris ,  soit  que  Fabsence  de 
Grimm  lui  rendit  moins  agréable  le  séjour  de  la  Che- 
vrette. Je.  profitai  des  intervalles  qu'elle  n'y  passoit 
pas,  ou  durant  lesquels  elle  y  avoit  beaucoup  de 
monde,  pour  jouir  de  19a*  solitude  avec  ma  bonne 
Thérèse  et  s%  mère ,  de  manière  à  m'eii  bien  foire 
sentir-  le  prix..  Quoique  depub  quelques  années  j^al-, 
lasse  as^z* fréquemment  à  la  campagne,  c'étoit  pres- 
que sans  la  goûter;  et  ces  voyages ,  toujours  fiiits  avec 
des  gens  à  prétentions ,  toujours  gâtés  par  la  gène ,  ne 
Ceiisoient  qu'aiguiser  en  m<H  le  goût  des  plaisirs  rus- 
tiques, dont  je  n'entrevoyois  de  plus  près  l'image  que 
pour  mieux  sentir  leur  privation.  J'écois  si  ennuyé  de 
salons,. de  jets-d'éau,  de  bosquets,  de  parterres,  et 
des  plus  ennuyeux  montreurs  de  toot  cela>;  j'étois  si 
excédé  de  bnochures,  de  clavecin ,  de  tri,  de  nœuds, 
de*  sots,  bons  mots ,  de  fedes  minauderie ,  de  petits 
conteurs  et  de  grands  soupers,  que  quand  je  lorgnots' 
du  coin  de  l!œil  un  simple  pauvre  buisson  d'épines , 
une  haie,  une  grange,  un  pré;  quand  je  humois,«i 
traversant  un  hameau,  la  vapeur  d'une  honne  ome- 
lette au  cerfeuil;  quand  j'entendois  de  loin  le  rustique 
refrain  de  la  chanson  des  bisquières  ;  je  donnois  au 
diable  etlerouge,  et  les  falbalas  et  l'ambre;  et,  regret- 
tant le  dîner  de  la  ménagère  et  le  vin  du  cru ,  j'aurms 
de  bon  cœur  paumé  la  gueule  à  monsieur  ie  chef  et  à 
nionsieur  le  maître ,  qui  me  faisoient  dîner  à  l'heure. 
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OÙ  jeaoupe^  sonperÀ  Tb^irè  o«i  jie^ors^  mais  surtout 
à  messieurs  les  laqaais ,  qui  dévoroient  des  yeux  mes 
morceaux,  et  y  sous  peine  de  mourir  de  soif,  vme  ^en- 
doieut  le  vin  drogué  de  leur  maître  «dix  Ibis  plus  cher 
que  je  n'en  aurois)>ayé  de  meilleur  aoxsafaaret  . 

;Me^  voilà  donc  enfin  chez  moi,  dans  un  asile 
agréàUe  etsolitaire ,  maître  d  y  eoulermes  jours  dans 
cette  vie  indépendante,  égale  etpaisible^  pour  laquelle 
je  me  sentois  né.  Avant  <le  dire  TefïSpt.qiie  cet  étal?, 
si  nouveau  pour  moi»,,  fit  sur  :  mon  oeeur,  il  convieili 
d'en  récapituler  les  affections  seeriêtes,  \afiB!  qu'on 
suive  mieux  dans  ses  causes  le  ^progrès  de  ces  nou- 
velles modifications. 

J  ai  toujours  regardé  le  jour,  qui  m'tmit  à  ma  Thé- 
rèse, comme  celui  qui  fixa  mw  êiro  moral.  J'avoi^ 
besoin  d'un  attad^ement^  puisque  enfin  celui  qui^ 
devoitme  suffire  avoit  été  si  cruellement  rompu.  La» 
soif  du  bonheur  ne  s'éteint  point  dans  -le  cœur  de 
rhon^m^.  Maman  vieillissoît  et  s'.avilissoit!  Il  m'étoîi 
prouvé  qu'elle  ne  pouvait  plu0  étre-hem*euâeici^bas. 
Bestoit  à  oberc^r  un  bonheur  qui  me  fut  pix^ire,: 
ayant  perdu  tout  espoir  de  jamais  partageif  le  sienv  Je 
flottai  quelque  temps  d'idée. en  idéeet^e projet  en 
projet.  Mon  voyage  de  Venise  m'eût  jeté  dans  les-  af*^* 
failles  publiques ,  si  l'iiomme  avec  qui  j'allai  me  fburrer 
avoit  eu  le  sens  commun.*  Je  suis  facile  à  décourager , 
surtout  dans  les  entreprises  pénibles  et  de  longue' 
haleine.  Le  mauvais,  succès  de  celles»  me! dégoûta 
de  toute  autre;  et  regardant,  selon  mon-  ancienne 
maxime,  les  objets  lointains  comme  des  l^uTes  de 
dupe,  je  u^  déterminai  à  vivre  désormais  au  jour  la 
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jeumée;  ne  voftnt  plus  rien  dans  la  nie  €{in me  tenftÉi 
-de  mévertuer. 

Ce  fut  précisémeat  alors  que  se  fie  noire  ooonois- 
sance.  Le  doux  caractère  de  cette  bonne  fiUe  me  pamt 
si  bien  covreatr  au  niîen ,  que  je  )n!unîs  à  elle  d'on 
attachement  à  Pépreave  du  temps  et  des  torts,  et  que 
tout  ce  qui  Taoroit  dû  rompre  n^a  jamais  firit  qn'aog-* 
menter.  On  connottra  la  force  de  cet  attachement 
dans  la  suite ,  quand  je  découvrirai  les  plaies ,  les  dé- 
chirures dont  eHe  a  navré  ition  oomr  dans  le  fort  de 
«nés  misères  9  sans  que  jusqu'au  moment  où  j'écris 
ceci,  il  m'en  soit  échappé  jamais  un  seul  mot  de  plainte 
à  personne. 

Quand  on  saura  qu'après  avoir  tpnt  fMt,  tout  bravé 
pour  ne  m'en  point  séparer,  qu'après  vingtf^cinq  ans 
passés  avec  elle ,  en  dépit  du  sort  et  des  hommes ,  j'ai 
êxà  sur  mes'vienx  jours  par  l'épouser,  sans  attente  et 
sans  aolKcitation  de  sa  part,  sans  engagement  ni  ptt>* 
messe  de  la  mienne ,  on  croira  qu^un  amour  forcené , 
m'ayantdès  ie  premier  jour  tourné  la  tête,  n'a  foit 
que  m'amener  par  degrés  à  la  dernière  extravagance; 
et  on  le  croira  bien  plus  encore,  quand  on  saura  les 
raisons  paitioulières  et  mrtes  qui  dévoient  m'an- 
pécher  d'en  jamais  venir  là.  Que  pensera  dont  le 
lecteur  quand  je  lui  dirai,  dans  toute  la  vérité  qu^il 
dcHt  maibtenant  me  connoltre,  que  du  premier  mo* 
ment  que  je  la  vis  jusqu'à  ce  jour ,  je  n'ai  jamais  senti 
la  moindre  étincelle  d'amour  pour  die  $  que  je  n'ai  pas 
plus  désiré  de  la  posséder  que  machme  de  Warens , 
et  que  les  besoins  des  smis,  que  j'ai  satisfaits  auprès 
d'elle,  ont  uniquement  été  pour  mot^eeux  du  sene,^ 
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saas  avoir  rien  de  propre  à  VindividuP  II  brôira  qu  au- 
trement constitue  qii'un  autre  homme,  je  fus  iaca^ 
pable  de  sentir  Tamôur^  puisqu'il  n'eutroit  point  dans 
les  sentiments  qui  m'attachoiëût  aux  femmes  qui 
m'ont  été  les  plus  chef  es.  Patieoce  ^  ô  mon  lecteur!  lé 
mcmaent  JFuneste  approche  ^  où  votis  né  sëPéi  que  itop 
bien  désabusé). 

Je mC' répète ,  tra  le  sait;  il  le  ikiit.  Le  preniièr  dé 

mes  besoins ,  le  plus  gtiand,  le  pins  fort ,  le  plus  iûét- 

tingiùble):  étoit  tout  entier  dans  mon  cœur:  c  etoit  lé 

besoin  d'une  société  intime,  ût  aussi  intime  qu'elle 

pouToit  l'être;  O' étoit  surtout  pour  cela  qull  me  falknt 

une  femme  plutôt  qu'un  homme,  une  amie  plutôt 

q[ii'un  ami.  Ce  besoin  singulier  étoit  tel,  que  la  j^lùs 

étroite  imion  des  corps  ne  poilvoit  encore  y  suffire  :  il 

tnauroit  fallu  deux  âmes  dans  le  métne  tot^pâ;  sîaâs 

cela,  je  sentois  toujours  du  vide^  Je  më  crus  ait 

moment  de  n'en  plus  sentir.  Cette  jëuïiè  personne, 

aimable  par  mille  excellentes  qualités ,  et  méde  alors 

par  la  figure  5  saûs  ombré  d'art  ni  de  coquetterie ,  eût 

bolué  dans  elle  seule  mon  éxilstence,  i^l  j'avois  pu 

borner  la  siéhne  en  moi ,  comme  je  Tavois  espéré.  Je 

n'avois  rien  à  craindre  de  la  part  des  hommes  ;  je  suis 

sUr  d'^re  le  setit  qu'elle  ait  véritablement  aiihé ,  et  ses 

tranquilles  sens  ne  lui  en  ont  guère  demandé  d'autres, 

^néme  quand  j''al  cessé  d'en  être  un  pour  elle  a  cet 

égard.  Je  n'avois  point  de  femille;  elle  en  avoitiine; 

et  cette  famille^  dont  tons  les  naturds  différoient  trop 

du  sien ,  ne  se  trouva  pas  telle  que  j'en  pussé  fkire  la 

nkienne.  Là,  fut  la  première  èause  de  mon  malheur. 

Que  n'atirois-je  point  donné  pour  me  faire  Fenfant  de 

14. 
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sa  o;ière  1  Je  fis  tout  pour  y  parvenir  ;  et  n  en  pas  venir 
à  bout.  J'eus  beau  vouloir  unir  tous  nos  intérêts,  cela 
me  fut  impossible.  Elle  s  en  fit  toujours  un  différent 
du  mien ,  contraire  au  mien,  et  même  à  celui  de  sa 
fille,  qui  déjà  n'en  étoit^plus  séparé.  Elle  et  ses  autres 
enfants  et  pedts^nfiaints  devinrent  autant  de  sangsues , 
dont  le  moindre  mal  qu'ils  fissent  à  Thérèse  étcât  de 
la  voler.  Ija  pauvre  fille  accoutumée  à  fléchir ,  même 
sous  ses  nièces ,  se  laissoit  dévaliser  et  gouverner  sans 
mot  dire;  et  je  voyois  avec  douleur  qu'épuisant  ma 
bourse  et  mes  leçons,  je  ne  faisois  rien  pùur  elle. dont 
elle  pût  profiter.  J'essayai  de  la  détacher  de  sa  mère; 
elle  y  résista  toujours.  Je  respectai  sa  réstst^ce,  et 
l'en  estimois  davantage;  mais  son  refus  n'en  tourna 
pas  moins  à  son  préjudice  «t  au  mien.  Livrée  à  sa 
mère  et  aux  siens ,  elle  fut  à  eux  plus^  qu'à  moi,  plus 
qu'à  elle-même  ;  leur  avidité  lui  &it  moins  ruineuse 
que  leurs  conseils  ne  lui  furent  pernicieux  ;  enfin  si , 
grâce  à  son  amour  pour  moi ,  si,  grâce  à  son  bon  na- 
turel, elle  ne  fut  pas  tout-à-fait  subjuguée,  c'en  fîit 
asdez  du  moins  pour  empêcher,  en  grande  partie, 
l'effet  des  bonnes  maximes  que  je  m'efïbrçois  de  lui 
inspirer;  c'en iut  assez  pour  que,  de  quelque  façon 
que  je  m'y  sois  pu  prendre ,  nous  ayons  toujours  con- 
tinué d  être  dçux. 

Voilà  comment,  dans  un  aUachemeat  sincère  et 
réciproque ,  où  j'avois  mis  toute  la  tendresse  de  mon 
cœur,  le  vid^  de  ce  cœur  ne  fut  pourtant  jamais  bien 
rempli.  Les  enfants,  par  lesquels  il  leût  été ,  vinrent; 
ce  fut  encore  pis.  Je  frémis  de  ks  livrer  à  cette  âi- 
miUe  mal  élevée ,  pour  en  être  élevés  encore  plus  mal. 
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Les  risques  de  Téducation  des  Enfants-Trouvés  ëtoient 
beaucoup  moindres  <^.  Cette  liaison  du  piarti  que  je- 
pris ,  plus  forte  que  toutes  celles  que  j'énonçai  dans 
ma  lettre  à  madame  de  Francueil ,  fut  pourtant  la 
seule  que  je  n  osai  lui  dire.  J'aimai  mieux  être  moins 
disculpé  dW  blâme  aussi  grav^,  et  ménager  la  fa- 
mille d'une  personne-  que  j'aimois.  Mais  on  peut 
juger ,  par  les  mœurs  de  son  malheureux  frère ,  si 
jamais 9  quoi  iquon  en  pût  dire,  je  devois  exposer 
mes  enfants  à  recevoii*  une  éducation  semblable  à  la 
sienne». 

Sfé  pouvant  goûter  dans  sa  plénitude  cette  intime 
sdciété  xibnt  je  séntois  le  besoin ,  j'y  cherchois  des 
suppléments  qui  n'en  remplissoient  pas  le  vide,  mais 
qui  me  le  laissoient  moins  sentir.  Faute  d'un  ami  qui^ 
£ùt  à  moi  tout  entier,  il  me  feUoit  des  amis  dont  l'im-^ 
pulsion  surmontât  mon  inertie  :  c'est  ainsi  que  je 
cultivai ,  que  je  resserrai  mes  liaisons  avec  Diderot, 
avec  l'abbé  de  Gondillac;  que  j'en  fis  avec  Grimmune 
nouvelle ,  plus  étroite  encore  ;  et  qu'enfin  j  e  me  trouvai- 
par  ee  malheureux  discours ,  dont  j'ai  raconté  l'iiis- 
toire  6,  rejeté ,  sans  y  songer ,  dans  la  littérature ,  dont 
je  me  crpyois  sorti  pour  toujours. 

Mon  début  me  mena  par  une  route  nouvelle  dans 
un  autre  i&onde  intellectuel,  dont  je  ne  pus,  sans- 
enthousiasme ,  envisager  la  simple  et  fière  économie.. 
Bientôt,  à  force  de  m'en  occuper ,  je  ne  vis  plusqu'ei** 
reur  et  folie  dans  la  doctrine  de  nos  sages ,  qu'oppres- 
sion et  misère  dans  notr^  ordre  social.  Dans  l'ittiisioil 

*  Var Enfants-Trouvés  leur  étaient  eent  fois  moins  fitnestes 

''\ak.  dont  foi  narré  V  histoire:  / 
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de  oion  sot  orgueil ,  je  me  crus  feic  pour  dissiper  tous 
ces  prestiges  ;  et  jugeant  que ,  pour  me  feire  écouter , 
il  faïUoit  mettre  ma  conduite  d'accord  avec  mes  prin* 
cipes,  je  pri3  Fallure  singulière  qu'on  ne  m'a  pas 
permis  de  suivre,  dont  mes  prétendus  amis  ne  m'ont 
pu  pardonner  l'exemple,  qui  d'abord  me  rendit  ridi- 
Gule,  et  qui  m'eût  ei^n  rendu  respectable ,  s'il  m'eût 
été  possible  d'y  persévérer. 

Jnaque-Ià  j'avois  été  bon  :  dès4ors  je  devins  ver- 
tueux, eu  du  moins  enivré  de  la  vertu.  Cette  ivresse 
avoit  commencé  dans  ma  tête,  mais  elle  avoit  passé 
dans  mon  cœur.  Le  plus  noble  orgueil  y  germa  sur 
les  débris  de  la  vanité  déracinée.  Je  ne  jouai  rien  :  je 
devins  en  effet  tel  que  je  parus;  et  pendant  quatre 
ans  au  moins  que  dura  cette  effervescence  dans  toute 
sa  force,  rien  de  grand  et  dé  beau  ne  peut  entrer  dan^ 
un  cœur  d'komme  dont  je  ne  fusse  capable  enu^e  le 
ciel  et  moi.  Voilà  d'où  naquit  ma  subite  éloquence, 
voilà  d'où  se  répandit  dans  mes  premiers  livres 
ce  feu  vraiB(ient  céleste  qui  m'enibrasoit,  et  dont 
pendant  quarante  ans  il  ne  s'^étoit  pas  échappé  la 
moindre  étincelle,  parcequ'il  n  étoit  pas  encore  al- 
lumé. 

:  J'étois  vraiment  transformé;  mes  amis,  mes  con- 
noifssantoes  ne  me  reeonnoissoient  plus.  Je  n¥tois  plus 
cet  homnàe  tlmifde  et  plutôt  honteux  que  modeste, 
qui  nWoitj»:  se  présenter,  ni  piairler  ;  qu\in  mot  badin 
dét:;69f entait,  qu'un  regard  de  femme  fkisoit  rougir. 
A«iâacibu?r^i'fieF,  intrépide,,  je  portois  partout  une 
as^^i^r^çe  4'w<^iït  pluç  fçra^e,  qu'elle  étpit  simple  et 
rcsidoit  dans  mon  ame  plus  que  dans  mou  maintien. 
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mépris  que  mes  parofondes  méditations  m'avoieiit 
inspiré  pour  les  mœurs,  les  maximes  et  les  pré|ttgés 
de  mon  siéde,  me  i^^ndoit  «sensible  aux  railleries 
de  ceux  qui  les  avoienk^  et  jeerasois  lein*»  petits  bons 
miots  avec  mes  sentences,  comme  récrasevois  un  in<^ 
eeete  entre  mes  doigts.  Quel  changement!  tout  I^ris 
répétait  les  acres  et  mordants  sarcasmes  de  ce  même 
bomme  qui,  deux  ans  anparavsuit  et  <ttx  ans  après, 
a  a  jamais,  sn  trouversla  d^ose  qu'il  aToit  à  dire,  ni  le 
mot  qu'il  devoit  employer.  Qu'on  cherche  Tétat  du 
monde  le  plus  contraire  à  mon  naturel  ;  on  trouvera 
celui'là.  Qu'on  se  rappelle  nn  de  eee  courts  moments 
de  ma  vie,  on  je  devenoîs  «n  aniro  et  cessois  d'étré 
moi  ;  cm  le  trouve  encore  dans  le  temps  dont  je  parle  : 
mais  au  lieu  de  durer  six  jours,  six  semailles,  H  dora 
près  de  six  ans,  et  dn^roit  peut-^re^DCOf«,  sans  les 
droonstances  particulières  qai  le  firent  cesser,  et  me 
rendirent  à  la  nature ,  au-dessus  de  laquelle  j'avoi$ 
voulu  m'élever. 


Ce  cnangemeut  comaaença  âitojr  qo 
Paris  y  et  que  le  spectacle  des  vices  de  cette  (prande 
viUe  cessa  de  nourrir  Tindigna^ïon  qu^i)  m'avoit  in- 
spirée. Quand  je  ne  vie  plus  les  hommes ,  je  cessai 
de  lés  mépriser  ;  quand  je  ne  vis  plu^  leè  méchants , 
je  cessai  de  les  haïr.  Mon  cœur,  peu  fint  pour  la 
haine,  ne  fit  plus  que  déplorer  leur  nûràr^,  et  n'en 
distinguott  pas  leur  méèfaancelé.  Cet  état  plus  doiix , 
mais  bien  moins  subBpne,  amortijt  bientôt  PardenI  en- 
thousiasme qui  m'avois  tran^^rté  si  loog-tettipe;  et 
sans  €fa'on  s^en  aperçût,  saud  presque  nv'eniqp€rce-» 
voir  moi-même,  je  redevins  oraîntif,  complaisant, 


/" 
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tifDÎdei,  ;  en  un  mot  »  le  même  Jean-Jacqaes  cfne }  avois 
été  auparavant. 

/Si  la  révolution  n'eftt  ftiit  que  me  rendre  à  moi- 
même  et  s'arrêter  là,  tout  étoit  bien;  maisi  malheu- 
reusement eUe  aHa  plus  loin,  et  m'emporta  rapide- 
ment à  Vautre  extrême;  Dès-lors  mon  ame  en  branle 
na  piusJsdt  que  passer  par  la  ligne  de  repos;,  et  ses 
OsciUatîoias  toujours  renouvelées,  ne  lui  ont  jamais 
permis  d'y. rester.  Entrons^dans  le  détail  de  cette  se- 
conde révolutiot»:  époque  terrible  et  &tale  d'un  sort 
qui  n'a  point  d'exemple  chez  les  mortels. 

N'étant  que  trois  dans  notre  retraite,  le  loisil*  et  la 
solitude  dévoient  naturellement  resserrer  notre  inti- 
mité. C'est  .aussi  ce  ^u  ils  firent  adtre  Thérèse  et  moi. 
Nous  f>sissians.tétQ|à  tête  sous  les  ombrages  dés  heures 
charmante^.,  dont  je  n'avois  jamais  si  bien  senti  la 
douceur.  Elle  me  parut  la  goûter  elle-même  encore 
plus  .qu  elle  n'avait  fait  jusque  alorsw  Elle  m'ouvrit  son 
cœur  sans  réserve ,  et  m'apprit  de  sa  mère  et  de  sa  la- 
mîUei  de3 .choses  qu'elle  avoift  eu  la ibrce  de  me  taire, 
pendant  Iwg^emps.  L'ulie  i$t  l'autre  ayoient  reçu  de 
madame  Oupin  des  miiiltitudes  de  ptrésents  fiaita  à  mon 
ÎUtei^tion ,  m«|îs  que  la  vieille  madrée,  pour  ne  pas  me 
fà^^er,  s'étoît  appropriés  poureUe-et  pour  ses  antres 
wfants,  sMs  .en  rien  laisser,  à  Thérèse,  et  avec  très 
sévères  défenses  de  m'en  f^Iier  ;  ordre  que  la  pauvre 
fiUe  a  voit,  suivi  avec  ulie  obéissance  incroyable. . 

(•Mais  une  icliose'qui  me  3ur{mt  beaucoup  davan- 
tage, fut  d'apprendre /Quloittreiles  entretiens  particu- 
lier^ ^^e;  Diderot  et  .Grrimm  ^^oient  eus  souvent  avec 

.  ^lyAll.'>GOlltptat$altf^  fatUei  en  Un  •»•<..,; 
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Tune  et  laatre  pom*  les  détacher  de  moi ,  et  qui  n  a- 
voient  .pas  réussi  par  la  résistance  de  Thérèse ,  tous 
deux  avoient  eu  depuis  lors  de  fréquents  et  se€a*èts 
colloques  avec  sa  mère  »  sans  qu  elle  eût  pu  rien  savoir 
de  ce  qui  se  brassqît  entre  eux.  Elle  savoit  seulement 
que  les  petits  présents  s'en  étoient  mêlés,  et  qu'il  y 
avoit  de  petites  allées  et  venues  dont  on  tâchoit.de  lui 
faire  mystère,  et  dont  elle  ign(Nri)it  absolument  le  motif» 
Quand  nous  partîmes  de  Paris,  il  y  avoit  déjà  long- 
temps que  madame  Le  Vasseur  étoit  dans  Tusage 
d  aller  voir  M.  Grimm  deux  ou  trois  fois,  par  mois,  et 
d'y  passer  quelques  heures  à  des  conversations  si  se-:- 
crêtes,  que  le  laquais  de  Grimm  étoit  toujours  renvoyé. 

Je  jugeai  que  ce  motif  n  étoit  autre  que  le  même 
projet  dans  lequel  on  avoit  tâché  de  faire  entrer  la 
fille,  en  promettait  de  leur  procurer,  par  madame 
d'Épinay,  un  regrat  de  sel,  un  bureau  à  tabac,  et  les 
tentant,  en  un  mot,  par  lappât  du  gain.. On  leur  avoit 
représenté,  qu'étant  hors  d'état  de  rien  fltire  pour 
elles,  je  ne  pou  vois  pas  même,  à  cause  d'elles,  par* 
vejiir  à  rien  Ëiire  pour  moi.  Coi^me  je  ne  voyois  à  tout 
cela  que  de  la  bonne  intention,  je  ne  leur  en  sc(vois 
pas  absolument  mauyais  gré.,  Il  n'y  avoit  que  le  mys-^ 
tère  qui  me  révoltât,  surtout  de  la  part  de  la  vieille, 
qui,  de  plus,  devenoit  de  jour  éa  jour  plus.flagor* 
neuse  et  plus  pateline  avec  moi:  ce  qui  ne  l'empéchoit 
pas  de  reprocher  sans  cesse  eA  secret  à  sa  fille,  qu'elle 
m^aimoit  trop,  qu'elle  me  disoit  tout,  qu'elle  n'éloit 
qu'une  bête ,  et  qu'elle  en  seroit  la  dupe. 

Cette  femme^  possédait  au  suprême  degré  l'art  de 
tirer  d'un  sac  dix  mouûires,  de  cacher  à  l'un  ce  qu'elle 
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recevoit  de  lautre,  et  &  moi  ce  qu'elle  recevoit  de  tous. 
J'aorois  pu  luî  pardonner  son  avidité,  mais  je  ne  pou- 
vois  lui  pardonner  sa  dissimulation.  Que  pou  voit-elle 
avoir  à  me  cacher,  à  moi  qu'elle  savoit  si  bien  qui 
faisois  mon  bonheur  presque  unllque  de  celui  de  sa 
fille  et  du  sien?  Ce  que  javois  fait  pour  sa  fille,  je 
lavois  fiiit  pour  moi<;  mais  ce  que  j'avois  fait  pour  elle 
méritoil  de  sa  part  quelque  reconnoissanee^;  elle  en 
auroit  dû -savoir  gré,  du  moins  à  sa  fille,  et  m'aimer 
pour Tamour  d'elle,  qui  m  aimoit.  Je  Tavôis  tirée  de  la 
plus  coinpléte  misère;  elle  tenoit  de  moi  sa  subsi- 
stance ,  elle  me  devoit  toutes  les  connoiâsances  dont 
elle  tiroit  si  bon  parti.  Thérèse  Ta  voit  long*temps 
nourrie  de  son  travail ,  et  la  nourrissoit  maintenant  de 
mon  pain.  Elle  tenoit  tout  de  cette  fille,  pour  laquelle 
elle  n'ayoit  rien  fait;  et  ses  autres  enfants  qu'elle  avoit 
dotés,  pour  lesquels  elle  s'étoit  ruinée^  loin  de  lui  aider 
à  subsister^  dévorolent  encore  sa  subsistance  et  la 
mienne.  Je  trouvois  que  dans  une  pai*eille  situation 
elle  devoit  me  regarder  comme  son  unique  ami ,  son 
plus  sûr  protecteur,  et  loin  de  me  faire  un  secret  de 
mes  propres  afiaires,  loin  de  comploter  contre  moi 
dans  ma  propre  maison ,  m'a  vertir  fidèlement  de  tout 
ce  qui  pouvoit  m'intéresser,  quand  elle  l'apprenoit 
plus  tèt  que  moi.  ï>e  quel  œil  pouvois-je  donc  voir  sa 
conduite  fausse  et  piystérieuse?  que  deVois-je  penser 
surtout  des  sentiments  qu'elle  s'éfibrçoit  de  donner  à 
sa  fille?  quelle  monstrueuse  ingratitude  devoit  être  la 
sienne,  quand  elle  chercboit  à  lui  en  inspirer? 

Toutes  ces  réflexions  aliénèrent  enfin  mon  cœur  de 

*  Vab.  de  sa  part  (lueUfue  gratitude  ;  èl(e„.. 
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cette  temiiie,  au  point  de  ne  pouvoir  plua  la  voir  sans 
dédain.  Cependant  je  ne  cessai  jamais  de  traiter  avec 
respeet  la  mère  de  ma  conipagne ,  et  de  lui  marquer 
en  toutes  choses  presque  les  égards  et  la  considération 
d^un  fils  ;  mais  il  est  vrai  que  je  n'airoois  pas  à  rester 
long-tenips  avec  elle ,  et  il  n'est  guère  en  moi  de  savoir 
megdner. 

C'est  encore  ici  un  de  ces  courts  moments  de  ma 
vie  où  j'ai  vu  le  bonheur  de  bien  près^  sans  pouvoir 
Fatteindre  et  sans  qu'il  y  e6t«  de  ma  &ute  à  l'avoir 
manqué.  Si  cette  femme  se  fàt  trouvée  d'un  bon  ca-» 
ractère,  nous  étions  heureux  tous  les  trois  jusqu'à  la 
fin  de  nos  jours  ;  le  dernier  vivant  seul  fàt  resté  à 
plaindre.  Au  lieu  de  cela,  vous  allea  voir  la  mardbe 
des  choses ,  et  vous  jugerez  si  j'ai  pu  la  changeur. 

Madame  Le  Yasseur ,  qui  vit  que  j  avois  gagné  du 
terrain  sur  le  cxeur  de  sa  fille,  et  qu'elle  en  avoit  perdu, 
s'efforça  de  le  reprendre  ;  et  au  lieu  de  revenir  à  moi 
par  elle^  tenta  de  me  l'aliéner  tout-à4ait.  Un  des 
moyens  qu'elle  employa,  fut  d'appeler  sa  femille  à 
son  aide«  J'avais  prié  Thérèse  de  n'en  £aiire  venir  per- 
sonaÊé  A  l'Hermitage;  elle  me  le  promit.  On  les  fit  venir 
ea  mon  absence,  sans  la  consulter  ;  et  puis  on  lui  fit 
promettre  de  de  m'çn  rien  dire.  Le  premier  pas  fiût, 
toAdt  le  re^te  fut  fecile  ;  quand  une  fois  on  fait  à  qùd* 
qu'un  qu'on  aime  un  secret  de  quelque  chose,  on  ne 
se  fait  bieulôt  plus  guère  de  scrupule  de  lui  eu  faire 
sur  to*ut.  Sitôt  que  j'étûis  à  la  Chevrette,  l'Hermitage 
étQÎt  plein  de  monde  qui  s'y  réjouissoit  assez  bien. 
Une  mère  est  toujours  bien  forte  sur  une  fille  d'un 

'  "*  VA*.  Satns  qu'y  y  ail,  — ^  sans  qu'il  y  ait  eu. 
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boQ  naturd;  cependant,  de  quelque  façon  que  s'y 
pilt  la  vieille,  elle  ne  put  jamais  faire  entrer  Thérèse 
dans  ses  fiue^,  Ht  l'engager  à  se  liguer  contre  moi. 
Pour  elle,  elle  se  décida  sans  retour:  et  voyant  d^un 
'Côté  sa  fille  et  Ynoi,  chez  qui  Ton  pouvoit  vivre,  et  puis 
c'étoittout;  de  Tautre,  Diderot,  Grimni,  d'Bbolbacb, 
madame  d'Épinay,  qui  promettoient  beaucoup  et-don- 
noient  quelque  chose,  elle  n estima  pas  qu'on  pût 
jamais  avoir  tort  dans  le  patrti  d'une  fermière  générale 
et  d'un  barons.  Si  j'eusse  eu  de  meilleurs  yeux,  j'sfirois 
vu  dès4ors  que  je  nourrissois  un  serpent  dans  mon 
sein;  mais  mon  aveugle  confiance,  que  rien  encore 
n'avoit  altérée,  étoit  telle,  que  je  n'imaginois  pas 
même  qu'on  pût  vouloir  nuire  à  quelqu'un  qu'on 
devoit  aimer.  En  voyant  ourdir  autour  de  moi  mille 
trames,  je  ne  savpis  me  plaindre  que  de  la  tyrannie 
de  ceux  que  j'appelois  mes  amis,  et  qui  vouloient, 
sehm  moi ,  me  forcer  d'être  heureux  à  leur  mode , 
plutôt  qu'à  la  mienne. 

Quoique  Thérèse  refusât  d'entrer  dans  la  ligue  avec 
sa  mère,  elle  lui  garda  derechef  le  secret:  son  motif 
étoit  louable;  je  ne  dirai  pas  si  elle  fit  bien  ou  mal. 
Deux  femmes  qui  ont  des  secrets  aiment  à  babiller 
ensemble  :  cela  les  rapprochoit;  et  Thérèse,  en  se 
partageant,  me  laissoit  sentir  quelquefois  que  j'étms 
seul ,  car  je  ne  pou  vois  plus  compter  pour  société  celle 
que  nous  avions  tous  trois  ensemble.  Ce  fat  alors  que 
je  sentis  vivement  le  tort  que  j'avois  eu,  durant *nos 
premières  liaisons ,  de  ne  pas  profiter  de  la  docilité 
que  lui  donnoit  son  amour,  pour  l'orner  de  talents  et 
de  connoissances  qui,  nous  tebant  plus  rapprochés 
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dans  notre  retraite,  auroiept  agréablemeot  rempli  son 
temps  et  le  mien ,  sans  jamais  nous  laisser  sentir  Ja 
longueur  du  tête  à  tête.  Ce  n'étoit  pas  que  lentreden 
tarit  entre  nous ,  et  qu'elle  parût  s'ennuyer  dans  nos 
promenades;  mais  enfin  nous  gavions  pas  assez 
d'idées  communes  pour  nous  fiiire  un  grand  magasin: 
nous  ne  pouvions  plus  parler  sans  cesse<ie  nos  projets, 
bornés  désormais  à  celui  de  jouir.  Les  objets  qui  se 
présentoient  m'inspiroientdes  réflexions  qui  n'étpient 
pas  à  sa  portée.  Un  attachement  de  douze  ^nsv  n  avoit 
plus  besoin  de  paroles;  nous  nous  connoissions  trop 
pour  avoir  plus  rien  à  nous  apprendre.  Restoit  la  res- 
source des  caillettes ,  médire,  et  dire  des  quolibets. 
C'est  surtout  dans  la  solitude,  qu'on  sent  l'avantage 
de  vivre  avec  quelqu'un  ^qui  sait  penser.  Je  n'avois 
pas  besoin  de  c^tte  ressource  pour  me  plaire  avec 
elle  ;  mais  elle  en  auroit  eu ,  besoin  pour  se  plaire 
toujours  avec  moi.  Le  pis  étoit  qu'il  falloit  avec  cela 
prendre  nos  tête  à  tête  en  'bonne  fortune  :  sa  mère , 
qui  m'étoit  devenue  importune,  me  forçoit  jà  les  épier. 
J'étois  gêné  chez  moi  ;  c'est  tout  dire  ;  l'air  de  l'amoar 
gâtoit  la  bonne  amitié.  Kous  avions  un  cominerce  in- 
time, sans  vivre  dans  l'intimité.' 

Dès  que  je  crus  voir,  que  Thérèse  cberchoit  quel^ 
quefois  des  prétextes  pour  éluder  les  promenades  que 
je  lui  proposois,  je  cessai  de  lui  en  proposer,  sans  lui 
savoir  mauvais  gré  de  ne  pas  s'y  plaire  autant  que 
moi.  Le  plaisir  n'est  point  une  chose  qui  dépende  de 
la  volonté.  J'étois  sûr  de  son  cœur ,  ce  m'étoit  assez» 
Tant  que  mes  plaisirs  étoient  les  siens ,  je  les  goûtoîs 

*  Va*,  de  treize  ans  ti  avoit 
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avec  elle  :  Cfuaod  cela  n  étoit  pas»  je  préférois  son 
contentement  au  njiten* 

Voilà  comment,  à  demi  trompé  dans  mon  attente , 
menant  une  vie  de  mon  goût,  dans  un  séjour  de  mon 
choix  y  avec  une  personne  qui  m'étoit  chère,  je  par- 
vins pourtant  à  me  sentir  presque  isolé*  Ce  qui  me 
manquoit,  m'empécfaoit  de  goûter  ce  que  j  avois.  Ëp 
fcit  de  bonheur  et  de  jouissance ,  il  nje  EsiUoit  tout  ou 
rien.  On  verra  pourcfuoi  ce  détail  ma  paru  nécessaire. 
Je  reprends  à  présent  le  fil  de  mon  récit 

Je  croyois  avoir  des  trésors  dans  les  manuscrits 
que  m  avoit  donnés  le  comte  de  Saint-Pierre«  En  les 
examinant ,  je  vis  que  ce  n  étoit  presque  que  le  re^ 
cueil  des  ouvrages  imprimés  de  son  oncle^  annotés  et 
conigés  de  sa  main  9  avec  quelques  autres  petites 
pièces  qui.n  avoient  pas  vu  le  jour.  Je  me  confirmai , 
par  ses  écrits  de  morale ,  dans  Yi^ée  que  m'avoient 
donnée  quelques  letti*es  de  lui ,  c[ùe  madame  de  Gré* 
qui  m  avoit  motttrées,  qu'il  avoit  beaucoup  plus  d'es^ 
prit  que  je  u  avois  oru  :  mais  Texamen  approfondi  de 
ses  ouvrages  de  politique  y  |ie  me  montra  que  des  vues 
superficielles,  des  projets  utiles,  mais  impraticables, 
par  ridée  dont  Tauteur  n  a  jamais  pu  sortir,  que  les 
hommes  se  ccmdulsoient  par  ^eurs  lumières ,  plutôt 
que  par  leurs  passions^  La  haute  opinion  qu'il  avoit 
des  connoissadces  modernes  lui  avoit  fait  ad<^ter  ce 
fiiux  principe  de  la  raison  perfectionnée ,  base  de 
tous  les  établissements  qu'il  proposait  ^  et  source  de 
to^ssessopllismes  politiques.  Cethomme  rare ,  Thon- 
neùr  de  son  siècle  et  de  son  espèce,  et  le  seul  peut- 
être  depuis  l'existence  du  genrfs  huoiain ,  quir.  n  eut 
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d'autre  padsion  qiu^oelledela  raîsoni  ^e  £t  cependant 
que  marcher  d  erreur  en  erreur  dails  tous  -ses  sys^ 
tèmes,  pour  avoir  voulu  rendre  les  hommes  se  m* 
blables  à  lui ,  au  lieu  de  les  prendre  tel»  qu  ils  sont,  et 
qu  ils  conttnueroiit  d'être.  Il  n  a  travaillé  que  pour 
des  êtres  imaginaires^  en  pensant  travailler  pour  ses 
contemporains^ 

Tout  cela  vu ,  je  me^ trouvai  dems  quelque  embarras 
sur  la  formé  à  donner  à  mon  ouvrage.  Passer  à  lau*^ 
teur  ses  visions ,  c  étoit  ne  rien  faire  d'utile  :  les  ré^ 
filmer  à  la  rigueur ,  étoit  faire  une  chose  malhonnête ^ 
puisque  le  dépôt  de, se^  naanuscrits^  que  j'avois ac-» 
cepté  et  même  demandé^  m'imposoit  l'obligation  d'en 
traiter  honorablement  l'auteur.  le  pris  enfin  le  parti 
qui  me  parut  le  plus  décent ,  le  plus  judicieux  et  le 
plus  utile  -  ce  fut  de  donner  séparément  les  idées  de 
l'auteur  et  les  miennes ,  et  pour  cela  f  d'entrer  dans 
ses  vues,  deles  éclaircir-)  de  lea étendre,  et  de  ne  rien 
épargner  pour  leur  faire  valoir  tdut  leur  prix^ 

Moo  ouvrage  devpit  ddfic  être  composé  de  deux 
j>arties  absolument  séparées  :  l'une,  destinée  à  expo*- 
ser  de  la  façon  que  je  viens  de  dire  les  divers  pro* 
jets  de  l'auteur.  Dans  l'autre,. qui  pe  devoit  paroitre 
qu'après  que  la  première  auroit  feit  son  effejl,  j'iuiroia. 
porté  mon  jugeaient  sur  ces  mémest  projets  :  ce  qui , 
je  l'avoue,  eût  pu  les  exposer  quelquefois  au  sort  du 
sonnet  du  iStUanthrope.  A  la  tête  de  tout  louvrage 
devoit  être  une  vie  de  l'auteur ,  pour  laquelle  j*avoid 
ramassé  d'assez  bons  matériaux,  que  je  me  flattois  de 
ne  pas  gâter  en  les  employai^.  J'avois  un  peu  vu 
l'abbé  de  Saint-Pierre  dans  sa  vieillesse ,  e^  la  vené* 
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ration  que  j^aTois  .pour  sa  mémoire  m'étoit  garant 
qu'à  tout  prendre,  monsieur  le  comte  ne  seroit  pas 
mécontent  de  ia  manière  dont  j'aurois  traité  son 
parent. 

Je  fis  mon  essai  sur  la  Paix  perpétueUe ,  le  plus  con- 
sidérable et  le  plus  travaillé  de  tous  les  ouvrages  qui 
composoient  ce  recueil;  et  avant  de  me  livrer  à  mes 
réflexions ,  j^eus  le  courage  de*  lire  absolument  tout  ce 
que  Tabbé  tfVoit  écrit  sur  ce  beau  sujet,  sans  jamais 
me  rebuter  par  ses  longueurs  et  par  ses  redites.  Le 
public  a  Vu  cet  extrait,  ainsi  je  n'ai  rien  à  eu  dire. 
Quant  au  jugement  qde  j'en  ai  porté,  il  n^a  point  été 
imprimé ,  et  j'ignore  s^il  le  sera  jamais  ;  mais  il  fîit  fait 
en  même  temps  que  l'extrait.  Je  passai  de  là  à  la 
Pofysynodie^  ou  pluralité  des  conseils,*  ouvrage  feit 
sous  le  régent,  pour  favoriser  l'administration  qu'il 
avoit  choisie,  et  qui  fit  chasser  de  l'Académie  frau- 
çoise  l'abbé  de  Saint -Pierre ,  pour  quelques  traits 
contre  l'administration  précédente,  dont  la  duchesse 
du  Maine  et  le  cardinal  de  Polignac  forent  fâchés. 
J  achevai  ce  travail  comme  le  précédent,  tant  le  juge-. 
ment  que  l'extrait  :  mais  je  m'en  tins  là,  sans  vouloir 
continuer  cette  entreprise,  que  je  n'aurois  pas  dû 
^coaunencer. 

La  réflexion. qui  m'y  fit  renoncer  se  présente 
d'elle-même ,  et  il  étoit  étonnant  qu'elle  ne  '  me  fût 
pas  venue  plus  tôt.  La  plupart  des  écrits  de  l'abbé  de 
Saint-Pierre  étoient  ou  contenoient  des  observations 
critiques  ^ur  quelques  parties  du  gouvernemeut';de 
France ,  et  il  y  en  avok  même  de  si'Ubres ,  qu'il  étoit 
heureux  pour  lui  de  les  avoir  faites  impunément. 
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Mais  dans  les  bureaux  des  ministres ,  on  avoit  dé 
tout  temps  regardé  Fabbé  de  Saint-Pierre  comme  une 
espèce  de  prédicateur,  plutôt  que  comme  un  vrai  poli- 
tique, et  on  le  laissoit  dire  tout  à  son  aise,  parce- 
qu'on  voyoit  bien  que  personne  ne  Tecoutoit.  Si  j'étois 
parvenu  à  le  faire  écouler,  le  cas  eût  été  différest.  Il 
étoit  François^  je  ne  Tétois  pas;  et  en  m'a  visant  dé 
répéter  ses  censures,  quoique.sous  son  nom,  je  mex- 
posois  à  me  faire /demander  un  peu  rudement,  mais 
sans  injustice,  de  quoi  je  me  mélois.  Heureusement, 
avant  d'aller  plus  loin,  je  vis  la  prise  que  j'&llois 
donner  sur  moi,  et  me  f étirai  bien  vite.  Je  savois  que, 
vivant  seul  au  milieu  des  hommes  y  et  d'hommes  tous 
plus  puissants  que  moi,  je  ne  pouvois  jamais^  de 
quelque  façon  que  je  m'y.  prisse ,  me  mettre  à  l'abri 
du  mal  qu'ils  voudroient  me  faire.  Il  n'y  avoit  qu'une 
chose  en  cela  qui  dépendît  de  moi  ;  c' étoit  de  faire:  en 
sorte  au  moins  que  quand  ils  m'en  voudroient  faire , 
ils  ne  le  pussent  qu'injustement.  Cette  maxime  ^  qui 
me  fit  abandonner  labbé  de  Saint-'Pierré ,  m'a  fait 
souvent  renoncer  à  des  projets  beaucoup. plus  chéris. 
Ges  gens ,  toujours  prompts  à  faire  un  crime  de  l'ad- 
versité ,  seroient  bien  surpris ,  s'ils  savoient  tous  les 
soins  que  j'ai  pris  en  ma  vie  pour  qu'on  ne  pût  jamais 
me  dire  avec  vérité  dans  mes  malheurs  :  Tu  les  as  bien 
mérités. 

Cet  ouvrage  abandonné  me  laissa  quelque  temps 
incertain  sur  celui  que  j'y  ferms  succéder,  et  cet  in- 
tervalle de  désœuvrement  fut  ma  perle ,  en  me  laissant 
tourner  mçs  réflexions  sur  moi-même ,  faute  d'objet 
étranger  qui  m'occupât.  Je  u'avois  plus  de  proj.et 
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pour laveniTy  qui  pût  «nuser  mon  imaginatioii ;  il  ne 
m'étoit  pas  métne  possible  d'en  iaire,  pnisqoe  la  sitaa- 
tioo  où  j  etois  étoit  préasémeiit  celle  où  s'étoîent 
renais  tous  mes  désirs  :  je  n  en  avoâs  plus  à  former,  et 
j^avois  encore  le  cœur  vide«  Cet  état  éisoit  d'autant 
plus  cruel,  que  je  nen  voyois  point  à  lui  préférer. 
Javoîs  rassemblé  mes  plus  tendres  aftSections  dans 
une  personne  selon  non  cœur ,  qui  me  les  rendoit.  Je 
vivois  avec  elle  sans  gène,  et  pour  ainsi  dire  à  discré- 
tion. Cependant  un  secret  serrement  de  cœur  ne  me 
quittoit  ni  près  ni  loin  d'elle.  £a  la  possédant ,  je  sen- 
tois  qu'elle  me  manquoit  encore  ;  et  la  seule  idée  que 
je  nétois  pas  tout  pour  elle,  fiiiscnt  qu'elle  n'étoit 
presque  rîeu  pour  moi. 

J  avois  des  amis  des  deux  sexes ,  auxquels  j'étois 
attaché  par  la  plus  pure  amitié,  par  la  plus  parfaite 
estime;  je  coniptois  sur  le  plus  vrai  retour  de  leur 
pari,  et  il  ne  metoit  pas  même  venu  dans  Tesprit 
de  douter  u»e  seule  Sdîs  de  leur  sincérité  :  cependant 
cette  amitié  m'étoit  plus  tourmentante  que  douce , 
par  leur  obstination,  par  JeurafFectatîon  même  à  eon* 
trarier  tons  mes  goûts ,  mes  penchants ,  ma  manière 
de  vivre  ;  tellement  qu'il  me  suffisoit  de  paroitre  de^ 
sirer  une  chose  qui  n 'iméressoit  que  moi  seol ,  et  qui 
]ie4épeiidoit  pais^€«ix,  pour  les  voir  tous  se  liguer  à 
Tinstant  même  pour  me  contraindre  d'y  renonoer. 
Cette  obstination  de  me  contrôler  en  tout  dans  mes 
fantaisies,  d'autant  plus  injuste  que,  loin  de  contrâier 
les  leurs ,  je  ne  m'en  îalSttrmnts  pas  même ,  me  devint 
si  cruellement  onéreuse ,  qu  enfin  je  ne  r^cevots  pas 
une  de  leurs  lettres  sans  sentir,  en  J 'ouvrant ,  iin  œr- 
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tua  cffrûi  qui  n'étokicpie  trop  jvstifié  ppF  sa  ifictare^ 
Je  trouvois  que,  pour  ded  geds  tous  phis  jeuiws  qnif 
iSiû,  et  qui  tous  aoroient  eu  çraod  besoin  pour  eux- 
mêmes  des  leçons  ({^As  me  fDrodigttotem ,  c  étok  aussi 
trop  me  traiter  (en  enfiuat.  Àimez*moi ,  leur  disoîs-je^ 
comiDe  je  vous  aime  ;  et  du  re&fie,  oa  vous  sBélez  pm 
plus  de  mes  affiiîres  cpie  je  ne  me  mêle  des  wtttsi 
voiik  tout  ice  que  je  vous  demaude.  Si  de  ces^  dôot 
cbœes  ils  m  «a  oaC  aecardé  une,  ce  n^a  pas  été  dn 
oioios  ia  dernière. 

Ta^s  tme  demeure  isolée ,  dans  une  «oiitnde  cbar^ 
mante  :  malins  chez  moi,  j'y  pou^s  ^ivre  à  ma  «iode, 
aans  que  personne  eût  à  m  y  oot|<i»6ler.  Mpis  cette 
habitation  m'imposoit  des  devoirs  doux  k  nempHr^ 
matsvodispeiisaHes.  Tou|e  ma  liberté  ii'éu»tque])ré- 
caire  ;  pljas  asservi  que  par  des  ordres ,  je4c!voîs  rétre 
par  ma  volonité:  je  n'avois  p^s  «qn  seul  jour  dont  en 
me  levant  je  pusse  dire ,  J^emploierai  ce  jour  ooiame 
il  me  plàtta.  Ken  plus  :  outre  ipà  dépendance  des  àr^ 
rangements  de  madame  d'Épinay,  jen  avoie  oneatttm 
JDÎeo  plus  impor^nonedu  pilblic  et  des  survenants.  La 
distance  où  j'éiois  de  Paris  n  empéchoit  pas  qu'il  n^ 
me  vint  journellement  des  tas  «de  éésosuvrés  q^i ,  ose 
cachant  que  £iire4e  leur  temps  ^  prodiguoient  le  mien 
sans  aucun  scrupule.  Quand  j'y  pensoisle  moios^ 
j'étoisimpitoyableHieac  ass^fiiî',  et  rarcwient  j'ai  lait 
uojoU  pvojct  pour sna> journée  ^san«  le  M0|ir  renverser 
par  qnelqupe  arrivant. 

Bref:  aas  smlieu  des  bieDs  que  j Weis  le  plus  fien^ 
v^tés ,  ne  tronvamt  point  de  pum  jouîse^ee ,  je  re- 
venois  par  élans  aux  jpuK^  ysec?i«i3de  ma  jeunesse ,  et 
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je  m  écriois quelqu^is  en  soupirant:  Ah!  ce  ne  sont 
pas  encore  ici  les  Gharmettes  ! 

Les  souvenirs  des  divers  temps  de  ma  vie  marae- 
nèrent  à  réfléchir  sur  le  point  où  j'étois  parvenu,  et  je 
me  vis  déjà  sur  le  déclin  de  Tàge,  en  proie  à  des  maux 
douloureux ,  et  croyant  approcher  du  terme  de  ma 
carrière,  sans  avoir  goûté  dans  sa  plénitude  presque 
aucun  des  plaisirs  dont  mon  cœur  étoit  avide ,  sans 
avoir  donné  Tessor  aux  vifs  sentiments  que  j'y  sentois 
en  réserve ,  sans  avoir  savouré ,  sans  avoir  effleuré  du 
moins  cette  enivrante  volupté  que  je  sentois  cTans 
mon  ame  en  puissance ,  et  qui ,  faute  d'objet,  s'y  trou- 
voit  toujours  comprimée ,  sans  pouvoir  s'exhaler  au- 
ti*ement  que  par  mes  soupirs. 

Comment  se  pouvoit-il  qu'avec  une  ame  naturel- 
lement expansive,  pour  qui  vivre  c'étoit  aimer,  je 
n  eusse  pas  trouvé  jusqu'alors  un  ami  tout  à  moi,  un 
véritable  ami  ^  moi  qui  me  sentois  si  bien-  fait  pour 
l'être?  Gomment  se  pouvoit-il  qu'avec  des  sens  si 
combustibles,  avec  un  cœur  tout  pétri  d'amour,  je 
n'eusse  pas  du  moins  une  fois  *"  brûlé  de  sa  flamme 
pour  un  objet  déterminé?  Dévoré  du  besoin  d'aimer, 
sans  jamais  l'avoir  pu  bien  satisfaire,  je  me  voyois 
atteindre  aux  portes  de  la  vieillesse,  et  mourir  sans 
avoir  vécu, 

Ges  réflexions  tristes,  mais  attendrissantes,  me 
ÊBiisoient  replier  sur  moi-même,  avec  un  regret  qui 
n'étoit  pas  sans  douceur.  Il  me  sembloit  que  la  des- 
tinée me  devait  quelque  chose  qu'elle  ne  m'avoit  pas 
donné,  k  quoi  bon  m'a  voir  fait  naître  avec  des  ia- 

"  Vab.  du  moins  une  seule  fois  brûlé.... 
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cultes  exquises,  pour  les  laisser  jusqu'à: la  Su  saiia> 
emploi?  Le  sentiment  de  mon  prix  interne,  en  nie 
donnant  celui  de  cette  injustice,  m  en  dédommageait 
en  quelque  sorte,  et  më  faisoit  verser  des  larmes  que 
j^aimois  à  laisser  couler. 

Je  faisois  ces  méditations  daps  la  plus  belle  saison 
de  Tannée,  au  mois  de  juin ,  sous  des  bocages  frais , 
au  chant  du  rossignol  $  au  ga^putlleinefit  des  mis- 
seaux.  Tout  concourut  à  me  replonger  dans  cette 
mollesse  trop  séduisante,  pour  laquelle  j'étois  né, 
mais  dont  le  ton  dur  et  sévère  »  où  venoit  de  me 
monter  une  longue  efiFervescence,  mauroit'dù  déli- 
vrer pour  toujours.  J'allai  malheureusement  me  rap- 
peler le  dîner  du  château  de  Toune,  et  ma  rencontre 
avec  ces  deux  charmantes  filles, dans  la  même  saison 
et  dans,  des  lieux  à  peu  près  semblables  à  ceux  où 
j'étois  dans  ce  moment.  Ce  souvenir,  que  Finnocence  « 
qui  s'y  joignoit  me  rendoit  plus  doux  encore ,  m'en 
rappela  d'autres  dé  la  même  espèce.  Bientôt  je  vis  ras* 
semblés  autour  de  moi  tous  ]cs  objets  qui  m'avoient 
donné  de  l'émotion  dans  ma  jeunesse,  mademoiselle 
Galley,  mademoiselle  de  GrafFenried,  mademoiselle 
de  Breil,  madame  Bazile,  madame  de  Lamage,  mes 
jolies  écolières,  et  jusqu'à  la  piquante  Zulietta,  que 
mon  cœur  ne  peut  oublier.  Je  me  vis  entouré  d'un 
sérail  d'houris ,  de  mes  anciennes  connoissances ,  pour 
qui  le  goût  le  plus  vif  ne  m'étoit  pas  un  sentiment 
nouveau.  Mon  sang  s'allume  et  pétille ,  la  tête  me 
tourne,  malgré  mes  cheveux  déjà  grisonnants,  et 
voilà  le  grave  citoyen  de  Genève  ;  voilà  l'austère  Jean- 
Jacques^  à  près  de  quarante-cinq  ans,  redevenu  tout- 
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àMXMip  le  berger  exiraYagant.  L'ivresse  iwn  je  fus 
saîgi  )  qudN{ll«  fti  prottipte  et  sî  firfle,  ftrt  si  durable  et 
si  farte>9  qu'il  n  a  pas  moins  fallu ,  potir  m'en  guérir , 
qm  le  erise  imprérne  et  terrible  des  mnlbeors  ot  elle 
m'a  précipité. 

Cette  ivresse,  à  quelque  poil»!  qu'elle  fCn  portée, 
n'alla  poiirrant  pas  jusqu'à  me  faiire  oublier  mon  âge 
ctruâ  situa tîdfi,  jusqu'à  me  flatter  de  pouvoir  inspirer 
de  l'amour  eiKore,  jusqu'à  tenter  de  communiquer 
eûAn  ce  feu  dévorant  ^  mais  stérîile,  dont  depuis  mon 
enfiidde  je  semoisen  vain  consumer  mon  cc^ur.  Je  ne* 
Fespérut  poînt^  je  ne  le  desirai  pas  menue*  Je  savoîé 
que  le  letnps  d'aimer  étoit  passé,  je  sentûis  trop  le 
rîdicute  des-  gabncs  surannés  pocrr  y  tomber,  et  je 
n'étois  pas  homme  à  devenir  avantageux  et  coofiamr 
sttfT  mon  déclin  I  après  l'avoir  été  si  peu  durant  mes 
•belles attnéés.  D'aillears,ami  de  la  paix^jaurois craint 
les  orage»  domestiques  y  etj'atmois  trop  sincèreraenit 
n»  Tbcrèse,  pour  l'exposer  on  chagrin  de  me  voir 
porter  à  d'antres  des  sentiments  plus  vifs  que  ceux 
quelle  ii»'iiii«^roit; 

Que  fls^je  en  cette  occa^Tion?  Déjà  mon  lecteur  l'a 
de?iné,  poarpeu  qu'il  m'ait  suivi  jusqu'ici.  L'impoesK* 
Utité  d'atteindre  aux  êtres  réels  me  jeta  dane  ie  paye 
des  chimères  ;  et  ne  voyant  rien  d'ei^istant  qui  fOtt 
digui^  de  mont  délire ,  jele  nourris  dans  un  monife  idéal  « 
que  mon  imagination  créatrice  eut  bientét  peuplé 
d'élrés  selon  mon  câexir.  Jamais  cette  ressource  ne 
vint  plus  à  propos  et  ne  se  trouvai  si  iiécbnde.  Dans 
mes  Continuelles  extuses  ^  je  iti'enivroh  à  terneats  de» 
plus^  délicieux  sémimenis^  qui  jc^nmi»  soient  entrés 
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dans  un  cœur  d'homme.  OubKaut  tout-à«fiik  la  race 
humaine  y  je  me  fis*  des  sociétés  de  créatores  pdrfiiites , 
aussi  célestes  par  leurs  vertus  que  par  leurs  beautés , 
d'amis  sûrs,  te&dres,  fidèles,  tels  que  je  n'en  trouvai 
jaipais  ici*bas.  Je  pris  un  tel  goût  à  planer  ainsi  dans 
rempyrée ,  au  milieu  des  objets  charmants  dont  je 
m  etois  entouré  »  que  j'y  passois  les  heures ,  les  jours 
sans  compter;  et  perdant  le  souvenir  de  toute  autre 
chose  y  à  peine  avois-je  mangé  un  morceau  à  la  hâte , 
que  je  brûlots  de  m'échapper  pour  courir  retrouver 
mes  bosquets.  Quand ,  prêt  à  partir  pour  le  monde 
enckanté,  je  voyois  arriver  de  malheureux  mortels 
qui  venoient  me  retenir  sur  la  terre,  je  ne  pouvois  ni 
modérer  ni  cacher  mon  dépit;  et  n'étant  plus  maître 
de  moi,  je  lenr  feisois  un  accueil  si  brusque,  qu'il 
pouvoit  porter  le  nom  de  brutal.  Cela  ne  fit  qu'aug- 
menter ma  réputation  de  misanthropie ,  par  tout  ce 
qui  m'en  eût  acquis  une  bien  contraire»  si  Ton  eût 
mieux  lu  dans  mon  cœur. 

Au  fort  de  ma  plus  grande  eyaltatioo ,  je  fus  retiré 
tout  d'un  coup  par  le  cordon  comme  un  cerf- volant, 
et  remis  à  ma  place  par  la  nature,  à  l'aide  d  une  atta- 
que assez  vive  de  mon  mal.  J'employai  le  seul  remède 
qui  m'eût  soulagé ,  savoir ,  les  bougies ,  et  cela  fit  trêve 
à  mes  angéliques  amours  :  car ,  outre  qu'on  n'est  guère 
amoureux  quand  on  souffre ,  mon  imagination ,  qui 
s  anime  à  la  campagne  et  sous  les  arbres,  languit  et 
meurt  dans  la  chambre  et  sous  les  solives  d'un  plan- 
cher. J'ai  souvent  regretté  qu'il  n'existât  pas  des 
Driades  ;  c'eût  infeilliblement  été  parmi  elles  que  j'au<« 
rois  fixé  mon  attachement. 


:ï32  les   G019FESSJ0NS. 

D'autres  tracas  domestiques  vinrent  en  même  ten^ 
augmenter  mes  chagrins.  Madame  Le  Vasseuryen  me 
faisant  les  plus  beaux  compliments  du  monde,  alié- 
noit  de  moi  sa  fille  tant  qu  elle  pouvoit.  Je  reçus  deâ 
lettres  de  mon  ancien  voisinage,  qui  m  apprirent  que 
la  bonne  vieille  avoit  fait  à  mon  insu  plusieurs  dettes 
au.  nom  de  Thérèse,  qui  le  savoit ,  et  qui  ne  m'en  avoit 
rien  dit.  Les  dettes  à  payer  me  fàchoient  beaucoup 
moins  que  le  secret  qu  on  m'en  avoit  fait.  Eh  !  com- 
ment celle  pour  qui  je  n  eus  jamais  aucun  secret  pou- 
voit-elle  en  avoir  pour  moi?  Peut-on  dissimuler  quel- 
que chose  aux  gens  qu  on  aime?  La  coterie  Holbachi- 
que,  qui  ne  me  voyoit  faire  aucun  voyage  à  Paris, 
commençoit  à  craindre  tout  de  bon  que  je  ne  me 
plusse  en  campagne ,  et  que  je  ne  fusse  assez  fou 
pour  y  demeurer.  Là  commencèrent  les  tracasseries 
par  lesquelles  on  cherchoit  à  me  rappeler  indirecte- 
ment à  la  ville.  Dideroit,  qui  ne  vouloit  pas  se  montrer 
si  tôl  lui-même,  commença  par  me  détacher  Deleyre, 
à  qui  j  avois  procuré  sa  connoissance,  lequel  rece- 
voit  et  pie  transmettoit  les  impressipns  que  vouloit 
lui  donner  Diderot,  sans  que  lui  Deleyre  en  vit  le 
vrai  but. 

Tout  sembloit  concourir  à  me  tirer  de  ma  douce 
çt  folle  rêverie.  Jen'étois  pas  guéri  de  mon  attaque, 
quand  je  reçus  un  exemplaire  du  poème  sur  la  ruine 
de  Lisbonne,  que  je  supposai  m'être  envoyé  par  Fau- 
teur. Celq  iDe  mit  dans  lobligation  de  lui  écrire,  et  de 
lui  parler  de  sa  pièce.  Je  le  fis  par  une  lettre  qui  a  été 
iiïiprimée  loog-temps  après  sans  mon  aveu ,  comme 
il  sera  dit  ci-après. 
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Frappé  de  voir  ce  pauvre  homme  accablé,  pour 
ainsi  dire ,  de  prospérités  et  de  gloire ,  déclamer  toute- 
fois amèrement  contre  les  misères  de  cette  vie  et 
trouver  toujours  que  tout  étoit  mal,  je  formai  Tin- 
sensé  projet  de  le  fairç  rentrer  en  lui-même,  et  de  lui 
prouver  que  tout  étoit  bien.  Voltaire,  en  paroissant 
toujours  croire  en  Dieu,  n  a  réellement  jamais  cru 
qu'au  diable;  puisque  son  dieu  prétendu  n'est  qu'un 
être  malfaisant  qui,  selon  lui,  ne  prend  de  plaisir  qu'à 
nuire.  L'absurdité  de  cette  doctrine,  qui  saute  aux 
yeux,  est  surtout  révoltante  dans  un  homme  comblé 
des  bieûs  de  toute  espèce,  qui ,  du  sein  du  bonheur, 
cherche  à  désespérer  ses  semblables  par  l'image  af- 
freuse et  cruelle  de  toutes  les  calamités  dont  il  est 
exempt.  Autorisé  plus  que  lui  à  compter  et  peser  les 
maux  de  la  vie  humaine,  j'en  fis  l'équitable  examen, 
et  je  lui  prouvai  que  de  tous  ces  maux  il  n'y  en  avoit 
pas  un  dont  la  Providence  ne  fil^t  disculpée ,  et  qui 
n'eût  sa  source  dans  l'abus  que  l'homme  a  fait  de  ses 
facultés,  plus  que  dans  la  nature  elle-même.  Je  le 
traitai  dans  cette  lettre  avec  tous  les  égards,  toute  la 
considération,  tout  le  ménagement,  et  je  puis  dire 
avec  tout  le  respect  possibles^  Cependant,  lui  connois- 
sant  un  amour-propre  extrêmement  irritable ,  je  ne 
lui  envoyai  pas  cette  lettre  à  lui-même,  mais  au  doc- 
teur Tronchin,  son  médecin  et  son  ami,  avec  plein 
pouvoir  de  la  donner  ou  supprimer,  selon  ce  qu'il 
trouveroit  je  plus  convenable.  Tronchin  donna  la 
lettre.  Voltaire  me  répondit  en  peu  de  lignes ,  qu^étant 
malade  et  garde-malade  lui-même ,  il  remettoit  à  un 
autre  temps  sa  réponse ,  et  ne  dit  pas  un  mot  sur  la 
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question*  Troncbia ,  en  m'envoyant  cetle  lettre ,  en 
joignit  UM,  où  il  marquoit  peu  d'estime  pour  celui 
qui  la  lui  avoit  remise. 

Je  nai  jamais  publié  ni  même  montré  ces  deux 
lettres,  nainumt  point  à  faire  parade  de  ces  sortes  de 
petits  triomphes;  mais  elles  sont  en  originaux  dans 
mes  recueils  (liasse  A,  n*'  ao  et  21)*.  Depuis  lors. 
Voltaire  a  publié  cette  réponse  qu^il  m'avoit  promise, 
mais  qu'il  ne  ma  pas  envoyée.  Elle  n'est  autre  que  le 
roman  de  Candide^  dont  je  ne  pais  parler,  parceqne 
je  ne  lai  pas  la. 

Toutes  ces  distractions  m'auroient  dû  guérir  radi- 
calemem  de  mes  fantasques  amours  a,  et  c'étoit  peut- 
être  un  moyen  que  le  ciel  m'offroit  d'en  prévenir  les 
suite»  funestes  :  mais  ma  mauvaise  étoile  fut  la  plus 
forte;  et  à  peine  recommençai-je  à  sortir,  que  mon 
cœur,  ma  tête  et  mes  pieds  reprirent  les  mêmes 
routes.  Je  dis  les  mêmes,  à  certains  égards,  car  mes 
idées,  an  peu  moins  exaltées,  restèrent  cette  fois  sur 
la  terre ,  mais  avec  un  choix  si  exquis  de  tout  ce  qtû 
pou  voit  s'y  trouver  d'aimable  en  tout  genre,  que  cette 
élite  n'étoit  guère  moins  chimérique  que  le  monde 
imaginaire  que  j'avois  abandonné. 

*  La  lettre  de  Vpltaire  est  connue;  mais  celle  de  Tronchin  à  ce 
dernier  l'est  beaucoup  moins,  et  mérite  de  Tétre.  On  y  voit  Tidëe 
que  ce  médecin,  homme  d'esprit  autant  qu'habile  dans  sou  art, 
avoit  de  Voltaire,  et  il  s'en  eipKque  en  toute  liberté.  Cest  du  Pey« 
rou,,  dépositaire  de  tous  les  papiers  de  Rousseau,  qui  a  fait  coo- 
noitre  cette  lettre.  Nous  regrettons  que  sa  lon^rueur  nous  empêcha 
de  la  transcrire  ici  ;  on  la  trouvera  dans  l'édition  de  Poinçot,  t.  XXX, 
p.  4^3  et  suiv. 
,  '  VAK.  eh  fnei  fanta$tifiues  amowrs. 
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Je  me  figurai  lamour,  Tamitié,  les  deux  idotesde 
»s(ptk  cœur,  $oud  tes  ptus  raTissantés  images.  Je  me 
fÀvfs  à  \e^  ôrfier  de  tous  les  charmes  du  sexe  que  j  avofS 
Vùojonrs  adoré.  J'imagitiai  deux  amies,  plut6C  que 
deux  amis,  parceqùe  si  Texempte  est  plus  rare ,  il  est 
a>»ss>  plus  aima-ble.  Je  les  douai  de  deux  caractères 
analogues,  mai»  différents;  de  deux  figures,  non  pas 
parfettes,  mais  de  mou  goùr,  c|u'animaîent  la  bien^ 
veHIaKiee  et  k-sen$ibiUté.  Je  fis  Tunê  bruue  et  l'autre 
bhmde,  Tude  vive  et  1  antre  douce ,  Fune  sage  et  Tautre 
fmUe;  fHdfs  d'une  si  touchante  foiblessë,  que  la  vert^ 
sembloit  y  gagner.  Je  donnai  à  Tune  des  deux  un 
amant  dont  lautre  fût  la  tendre  amie,  et  même  quel- 
que chose  de  plus;  mais  je  n'admis  ni  rivalité,  ni  que- 
relles ,  ni  jalousie,  parceqùe  tout  sentiment  pénible  me 
coûte  à  imaginer',  et  que  je  ne  voulors  ternir  ce  riant 
tableau  par  Hen  qui  dégradât  la  nature.  Épris  de  mes 
deux  charmants  modèles,  je  m'identifiois  avec  Tamattt 
et  Fami  le  plus  qu'il  m'étoit  possible;  mais  je  le  fis  ai- 
mable et  jeune,  lui  donnant  au  surplus  les  vertus  et 
les^diHafufs  que  je  me  sentois. 

Pour  placer  mes  personnages  dans  un  séjour  qui  * 
leur  convînt,  je  passai  successivement  en  revue  les 
pltfS  beaux  Ircux  qtse  j'eusse  vus  dans  mes  voyages. 
Mais  je  ne  trouvai  point  de  bocage  assez  frais,  point 
de  paysage  assez  touchant  à  mon  gré.  Les  vallées  de 
la  Thessalie  m'auroient  pu  contenter,  sijelesavois 
vues;  mais  mon  imagination,  fatiguée  à  inventer, 
vôwloii  quelque  lien  réel  qui  pût  lui  servir  de  point 
d'appui^  et  me  latre  illusion  sur  la  réalité  des  habitants 
cfoé  j'y  voulois  mettre.  Je  songeai  long-temps  aux 
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lies  BoroméeSy'dont  laspect  délicieux  mavoit  trans- 
porté; mais  j'y  trouvai  trop  d'ornement  et  d  art  pour 
mes  personnages.  Il  me  falloit  cependant  un  lac;  et  je 
finis  par  choisir  celui  autour  duquel  mon  cœur  n'a 
jamais  cessé  d'errer.  Je  me  fixai  sur  la  partie  des  bords 
de  ce  lac  à  laquelle  depuis  long-temps  mes  vœux  ont 
placé  ma  résidence  dans  le  bonheur  imaginaire  auquel 
le  sort  m'a  borné.  Le  lieu  natal  de  ma  pauvre  maman 
avoit  encore  pour  moi  un  attrs^t  de  prédilection.  Le 
contraste  de  position,  la  richesse  et  la  variété  des 
sites,  Ja  magnificence,  la  majesté  de  l'ensemble  qui 
ravit  les  sens ,  émeut  le  cœur ,  élève  l'ame ,  achevèrent 
de  me  déterminer,  et  j'établis  à  Vevai  mes  jeunes  pu- 
pilles. Voilà  tout  ce  que  j'imaginai  du  premier  bond; 
le  reste  n'y  fut  ajouté  que  dans  la  suite. 

Je  me  bornai  long- temps  à  un  plan  si  vague,  parce- 
qu'il  suffisoit  JDOiir  remplir  mon  imagination  d'objets 
agréables,  et  mon  cœur  de  sentiments  dont  il  aime  à 
se  nourrir.  Ces  fictions,  à  force  de  revenir,  prirent 
enfin  plus  de  cousistance,  et  se  fixèrent  dans  mon 
cerveau  sous  un^  forme  déterminée.  Ce  fut  alors  que 
•  la  fantaisie  me  prit  d'exprimer  sur  le  papier  quelques 
unes  des  situations  qu  elles  m'offroient;  et  rappelant 
tout  ce  que  j'avois  senti  dans  ma  jeunesse ,  de  donner 
ainsi  l'essor  en  quelque  sorte  au  désir  d'aimer ,  que  je 
n'avois  pu  satisfaire ,  et  dont  je  me  sentois  dévoré. 

Je  jetai  d'abord  sur  le  papier  quelques  lettres 
éparses,  sans  suite  et  sans  liaison;  et  lorsque  je 
m'avisai  de  les  vouloir  coudre ,  j'y  fus  souvent  fort  em- 
barrassé. Ce  qu'il  y  a  de  peu  croyable  et  de  très  vrai, 
est  que  les  deux  premières  parties  ont  été  écrites 
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presque  en  entier  de  cette  manière,  sans  que  j'eusse 
aucun  plan  bien  formé,  et  même  sans  prévoir  qu'un 
jour  je  seroiâ  tenté  d'en  foire  un  ouvrage  en  régie. 
Aussi  voit-on  que  ces  deux  parties  ,  formées  après 
coup  de  matériaux  qui  n'ont  pas  été  taillés  pour  la 
place  qu'ils  occupent ,  sont  pleines  d'un  remplissage 
verbeux,  qu'on  ne  trouve  pas  dans  les  autres. 

Au  plus  fort  de  mes  rêveries,  j'eus  une  visite  de 
madame  d'Houdetot,  la  première  qu'elle  m'eût  faite 
en  sa  vie,  mais  qui  malheureusement  ne  fut  pas  la  der- 
nière, comme  on  le  verra  ci-après.  La  comtesse  d'Hou- 
detot étoit  fille  de  feu  M.  de  Bellegarde,  fermier-géné- 
ral ,  sœur  de  M.  d'Épinay  et  de  MM.  de  Lalive  et  de 
La  Briche,  qui  depuis  ont  été  toiis  deux  introducteurs 
des  ambassadeurs.  J'ai  parlé  de  la  connoissance  que 
je  fis  avec  elle  étant  fille.  Depuis  son  mariage,  je  ne 
la  vis  qu^aux  fêtes  de  la  Chevrette  ,  chez  madame 
d'Épinay  sa  belle-sœur.  Ayant  souvent  passé  plusieurs 
jours  avec  elle,  tant  â  la  Chevrette  qu'à  Épinay ,  non 
seulement  je  la  trouvai  toujours  très  aimable ,  mais 
je  crus  lui  voir  aussi  pour  moi  de  la  bienveillance. 
Elle  aimoit  assez  à  se  promener  avec  moi  ;  nous^  étions 
marcheurs  l'un  et  l'autre,  et  l'entretien  ne  tarissoit 
pas  entre  nous.  Cependant  je  n'allai  jamais  la  voir  à 
Paris,  quoiqu'elle  m'en  etft  prié  et  même  sollicité  plu- 
sieurs fois.  Ses  liaisons  avec  M.  de  Saint-Lambert, 
avec  qui  je  commençois  d'en  avoir ,  me  la  rendirent 
encore  plus  intéressante  ;  et  c'étoit  pour  m  apporter 
des  nouvelles  de  cet  ami ,  qui  pour  lors  étoit ,  je  crois , 
à  Mahon,  qu'elle  vint  me  voir  à  l'Hermitage. 

Cette  visite  eut  un  peu  l'aii*  d'un  début  de  roman. 
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Elle  s'ég9ra  dans  Ja  r^Mte.  Son  cocher,  qiâtu  le 
cbemia  qui  tournait,  voulut  traverser  en  droiture,  du 
XDoulin  deClairvapxà  l'Hermîtàge  :  son  carrosse  s  em«- 
bourba  dans  Je  fond  du  vallon  ;  elle  voulut  desceodne 
et  faire  le  re9le.  du  trajet  à  pied*  Sa  mignonne  cha«s^ 
siure  Alt  lûeotdkt  percée;  elle  enfooçoM  dans  la  crotte^ 
ses  gens  eurent  toutes  les  peines  du  monde  à  la  déga^ 
ger ,  et  enfin  elle  arriva  à  rHerjaitiiige  en  bottes ,  et 
perçant  T^îr  d'éclats  de  rire ,  auxquels  je  mêlai  les 
miens  en  la  voyant  arriver.  Il  fallut  changer  de  tou^; 
Thérèse  y  pourvut,  et  je  rengageai  d'oublier  la  dignité, 
pour  &ire  nne  collation  rustique^  dont  elle  ^  tnoiai» 
fort  bien.  Il  éJx>it  tard,  elle  resta  peu;  maifi  lentrevue 
fut  si  gaie  qu  elle  y  prit  goût,  et  paruit  disposée  à  r^ 
venin  Elle  n  exécuta  pourtant  ce  projet  que  Tannée 
suivante  ;  mais ,  hélas  I  ce  relainl  ne  me  £;arantit  dç 
rien. 

Je  passai  lautomne  à  uiie  occupation  doint on  ne 
se  douterait  pas ,  à  la  gard^  du  fruit  de  M.  d'Épinay* 
L'Hermiiage  étoi^le  réservoir  d?9  ^d^ix  du  par«  de  la 
Chevrette  :  il  y  avoit  un  jardin  clos  de  murs ,  et  jgarni 
d'espaUers  et  d  autres  arbres,  qui  donnoient  plus  de 
fruits  à  M.  d'Épinay  que  £on  potager  de  ia  Chevrette, 
quoiqu'on  lui  en  volât  les  trois  quarts.  Pour  n'être 
pas  un  hôtç  absolument  inutile ,  je  me  chargeai  de  U 
direction  da  jardân  et  de  Tinspectioa  du  jardinier. 
Tout  alla  bien  ju^u'au  temps  de^  fruits;  mais  à 
mesure  quils.mùrissoieii4,  je  les  voyoi^  di^paroiire, 
sans  savoir  ce  qu'ils  étoient  devenus.  Le  jardinier 
m'assura  que  c'étoîettt  les  loirs  qui  maogeoient  tout. 
Je  fi$  J|i  ^erre  aux  loirs ,  j  en  détruisis  beaucoup ,  et 
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le  firuît  n'eo  dî^panoissoit  pas  mmos.  Je  guettai  si 
bi^,  qu'enfin  je  trouvai  que  le  jardinier  lui-même 
étoît  Je  grand  loir.  Il  logeoit  à  Montmorenci  ^  d'où  ai 
venoit  les  nuits,  avec  ^  femme  et  ses  enfants^  «n*- 
lever  les  dépôts  de  fruits  qu'il  avoit  faits  pendant  la 
journée,  et  qu'il  fiôsoit  vendre  à  la  halle  de  Paris  acissi 
publiquement  que  s'il  eût  eu  un  jardin  à  lui.  Ce  misé* 
rable,  que  je  comblœs  de  bienfaits ,  dont  Thérèse 
habilloit  les  enfants ,  et  dont  je  nourrîssois  presque  It 
père»  opii  etoît  mendiant,  nous  dévalisoit  aussi  aisé^ 
ioent  qu'effrontément,  aucun  des  trois  n'étant  assez 
vigilant  pour  y  mettre  ordre;  et  dans  une  seuienait 
il  parvint  à  vider  ma  cave ,  où  je  ne  trouvai  rien  ie 
lendemain.  Tant  qu'il  ne  parut  s'adnesser  qu'à  moi , 
j^endurai  Imit;  mais  voulant  rendre  compte  du  frait, 
je  fus  obligé  d'en  dénoncer  le  voleur.  Madame  d'Épi  ^ 
nay  me  pria  de  le  payer,  de  le  mettre  dehors ,  et  d'en 
cbercher  un  autre;  ce  que  je  6s.  Comme  ce  grand 
coquin  rôdoit  toules  les  nuitd  autour  de  rHenBiUi>g«, 
armé  d'un  qpos  bâton  ferré  <{ui  avoit  l'air  <i  We  mas^ 
sue,  et  suivi  d^aiitres  v-auriens  de  son  espèce ,  pour 
rassurer  les  gouverneuses  que  cet  homme  effrayoit 
terriblement,  je  fis  coucher  son  successeur  toutes  les 
nuits  à  THermitage;  et  cela  ne  les  tranquillisant  pas 
encore ,  je  fis  demander  à  madame  d'Épinay  un  fusil 
que  je  tins  dans  la  chambre  du  jardiorer,  aviec  charge 
à  lui  de  ne  s'en  servir  qu'au  besoin,  si  Ton  tentoît  de 
forcer  la  porte  ou  d'escalader  le  jardin ,  et  3e  ne  tirer  . 
qu'à  poudre,  uniquement  pour  effrayer  les  voleurs^ 
C'^st  assiu^ément  la  moindre  précaution  que  pût 
prendre,  pour  la  sûreté  commune,  un  homane  inoom- 
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mode,  ayant  à  passer  Fhiver  au  milieu  des  bois,  seul 
avec  deux  femmes  timides.  Enfin ,  je  fis  racquisition 
d'un  petit  chien  pour  servir  de  sentinelle.  Deieyre 
m'étant  venu  voir  dans  ce  temps-là,  je  lui  contai  mon 
cas,  et  ris  avec  lui  de  mon  appareil  militaire.  De 
retour  à  Paris,  il  en  voulut  amuser  Diderot  à  son 
tour;  et  voilà  comment  la  coterie  Holbachique  apprit 
que  je  youlois  tout  de  bon  passer  Thiver  à  THermi- 
tage.  Cette  constance,  qu'ils  n'a  voient  pu  se  figurer, 
les  désorienta;  et  en  attendant  qu'ils  imaginassent 
quelque  autre  ti*acasserie  pour  me  rendre  mon  séjour 
déplaisant  ' ,  ils  me  détachèrent ,  par  Diderot ,  le 
même  Deieyre,  qui  d'abord  ayant  trouvé  mes  précau- 
tions toutes  simples ,  finit  par  les  trouver  inconsé- 
quentes à  mes  principes,  et  pi&  que  ridicules,  dans 
des  letti'es  où  il  m'accabloit  de  plaisanteries  amères, 
et  assez  piquantes  pour  m'offenser,  si.  mon  humeur 
eût  été  tournée  de  ce  côté-^là.  Mais  alors  saturé  de 
sentiments  affectueux  et  tendres,  et  n'étant  suscep- 
tible d'aucun  autre,  je  ne  voyois  dans  ses  aigres 
sarcasmes  que  l&mot  pour  rire ,  et  ne  le  trouvois  que 
folâtre  y  où  tout  autre  L'eût  trouvé  extravagant^. 

*  J*admire  en  ce  moment  ma  stupidité  de  n  avoir  pas  tu  ,  quand 
jVcrivois  ceci,  que  le  dépit  avec  lequel  les  Holbachiens  me  virent 
aller  et  rester  à  la  «ampagpe  regardoit  principalement  la  mère  Le 
Vasseur,  qu ils  navoient  plus  sous  la  main  pour  les  ^ider  dans 
leur  système  d'imposture  par  des  points  fixes  de  temps  et  de  lieux. 
Cette  idé^,  qui  me  vient  si  tard,  éclaircit  parfaitement  la  bizarrerie 
de  leur  conduite,  qui,  dans  toute  autre  supposition,  est  inexpli- 
cable *. 

<*  V^B-. ....  extravagant.   Ainsi  ceux  qui  le  soufjioient  en  furent 

*  Cette  note  n'est  dans  aucime  des  éditions  antérieures  à  celle  de  1801 . 
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A.forcè  de  vigilance  et  de  soins ,  je  parvins  à  g$u*der 
si  bien  le  jat*din  que,  quoique  la  récolte  du  fri^t  eût 
presque  manqué  cette  année,  le  produit  fut  triple  dé 
celui  dés  années  précédentes  ;  et  il  est  vrai  que  je  ne 
m  epargnois  point  pour  le  préseryer,  jusqu'à  escorter 
les  envois  que  je  faisois  à  la  Chevrette  et  à  Épinay, 
jusqu  a  porter  des  psiniers  moi-même  ;  et  je  me  sou- 
viens que  nous  en  portâmes  un  si  lourd ,  la  tante  et 
moi ,  que  prêts  à  sucdomber  sous  le  faix,  nous  fûmes 
contraints  de  nous  reposer  de  dix  en  dix  pas,  et  n  ar^ 
rivâmes  que  tout  en  nage. 

(1757.) — Quand  la  mauvaise  saison  commença 
de  me  renfermer  au.  logis,  je  voulus  réprendre  mes 
occupations  casanières;  il  ne  me  fut  pas  possible.  Je 
ne  voyois  partout  que  les  deux  charmantes  amies, 
que  leur  ami,  leurs  entours,  le  pays  quelles  babi- 
toient,  qu'objets  créés  ou  embellis  pour  elles  par 
mon  imagination V  Je  n  étois  plus  un  moment  à  moi- 
même,  le  délire  ne  me  quittoit  plus.  Après  beaucoup 
d'efSoàrts  iputiles  pour  écarter  dé  moi  toutes  ces  fic- 
tioiis,  je  fus  enfin  tout-à-&it  séduit  par  elles,  et  je 
ne  m'occupai  plus  quà  tâcher  d  j  mettre  quelque 
ordre  et  quelque  suite  9  pour  en  faire  une  espèce  de  * 
roman. 

Mon  grand  embarras  étoit  la  honte,  dé  me  démentir 
ainsi  moi-même  si  nettement  et  si  hautement.  Après 
les  principe^  sévères  que  je  venois  d'établir  avec  tant 
de  fracas,  après  les  maximes  austères  que  j'avois  si* 
fortement  prêchées  9  après  tant  d'invectives  mordantes 

cette  ftns  pour  leur  peine  y  et  je  ^'en  passai  pets  mon  hiver  moins  tmn- 
qwùliemenU 
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contre  les  livres  efieminés  qui  respirotént  Tamottr  et 
la  mollesse,  pouvoit-on  rien  imaginer  de  plus  inat- 
tendu, de  plus  choquant,  que  de  me  voir  tont  d'un 
coup  m^inscrirë  de  ma  propre  knain  parmi  les  auteurs 
de  ces  livres,  que  j'avois  si  durement  censurés?  Je 
sentois  cette  inconséquence  dans  toute  sa  forcé,  je  me 
la  reprochois,  j^en  roogissôis,  je  m^en  dépitois':  mais 
tout  cela  ne  put*suffire  pour  me  ramener  à  la  raison. 
Subjugué  complètement ,  il  feliût  me  soumettre  à  tout 
risqne,  et  me  résoudre  à  braver  le  qu'en  diram^ui; 
sauf  à  délibérer  dans  la  suite  si  je  me  résoucfanois  à 
montrer  mon  ouvrage  ou  xTon:  ûar  je  ne  stipposois 
pas  encore  que  j*en  vinsse  à  le  publier. 

Ce  parti  pris,  je  me  jette  à  plein  collier  dans  m^ 
rêveries;  et  à  force  de  les  tourner  et  retourner  dans 
ma  tété,  j^en  forme  enfin  fespéce  de  plan  dont  on  a  vu 
Fexéèution.  G'étoit  assurément  le  meiitenr  parti  qui  se 
pût  tirer  de  mes  folies:  Tamour  du  bien,  qui  n^est 
jamais  sorti  de  mon  cœur,  lès  tourna  vers  des  <:^ecs 
utiles,  et  dont  la  morale  éÂt  pu  fijiireson  profit.  Mes  ta- 
bleaux voluptueux  auroient  perdu  totites  leurs  graees, 
si  le  doux  coloris  de  Finnoeence  y  eût  manqué.  Une 
fille  feible  est  un  objet  d!e  pitié,  que  Talttour  peut 
rendre  intéressant,  et  qui  souvent  n'est  pas  «acins 
aimable  :  mais  qui  peut  supporter  sans  indignatton  le 
spectacle  des  mœurs  à  la  mode?  et  qu'y  a<»t-îl  ée  plus 
révoltant  que  Torgueil  dune  femme  infidèle, 'qui  fon* 
lant  ouvertement  aiix  pieds  tous  ses  devoirs,  {prétend 
que  son  mari  soit  pénétré  de  reconno,^ssance-,  de  la 
grâce  qu  elle  lui  accorde  de  vouloir  bien  ne  pas  se 
laisser  prendre  sur  le  fait?  Les  êtres  parfaits  ne  sont 
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pa9  «bus  la  nature  y  et  leur3  ieçoo»  œ  $PQt  pae  assez 
près  <le  noua.  Mais  qu  une  jeune  persoiuae^  née  avec 
un  çti&uf  anssi  tendre  qu'honnête ,  vse  laisae  vaincre  à 
l-amour  étant  fille,  et  retrouve,  étant  ibmme,  des 
Sorcea  ponr  le  vaincre  à  son  tour,  et  redevenir  ver* 
tueuBe<t  :  quiconque  vous  dira  que  ce  tableau  danâ  sa 
totidîté  est  scandaleux  et  n  est  pas  uMle,  est  un  men- 
teur et  un  hypocrite;  ne  l'écoutés  pas. 

Outre  cet  objet  ^e  mœurs  et  d'honnêteté  conju- 
gale, qui  tient  radicalement  à  tout  Tordre  social  ^  je 
in'w  fis  un  plus  secret  de  concorde  et  de  paix  publi- 
i|tte;  ;objet  plus  grand,  plus  important  peut-être  en 
faii-méme,  et  du  moins  pour  le  moment  oii  Ton  se 
trouvoit  L'orage  excité  par  ï Encyclopédie,  loin  de  se 
calmer;,  étoit  akurs  dans  sa  plus  grande  fonce.  Les  deux 
partis ,  déchaînés  Fun  contre  l'autre  avec  la  dernière 
fureur,  ressémbloienl;  plutôt  à  des  loups  enragés, 
acharnés  àsentre^déchtrer ,  qu'à  des  chrétiens  et  des 
phUosophes  qui  veulent  réciproquement  s'éclairer,  se 
oenvaincre,  et  se  ramener  dans  la  voie  de  la  vérité.  Il 
4te  manqttoit  peui-éûre  à  l'un  et  à  l'autre  que  des 
ohefii  remuante  qui  eussent  du  crédit ,  pour  dégénéner 
«1  guerre  civtte;  ef,  Dieu  sait  ce  qu'eût  produit  utte 
f^oèri»  civile  de  religion,  où  l'intolérance  la  plus 
eruelle  étok  au  fond*  la  même  des  deux  c6tés«  Ennemi 
né  de  tout  [esprit  de  parti,  j'avois  dilfranchèmentaux 
MAS  ^  aux  autres,  des  vérités  dun&s  (Qu'ils  n'avoient 
pas  écoutées.  Je  m'avisai  d'un  autre  expédient,  qui , 
dans  ma  simplicité,  me  parut  admirable  :  c'étoit 
d^adoucir  leur  haine  réciproque  en  détruisant,  leurs 

*  Var.  , .  « . .  ets^  màinig»4r  vertueuse. 
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préjugés,  et  de  Montrer  à  chaque  parti  le  mérite  et  la 
vertu  dans  Tautre,  dignes  de  Testime  puMique  et  du 
respect  de  tous  les  mortels  \  Oe  projet  peu  sensé  y.ipi 
supposoit  de  la  bonne  foi  dans  les  hommes,  et  par 
lequel  je  tombois  daps  le  défaut  que  je  reprœhois 
à  labbé  de  Saint-Pierre ,  eut  le  succès  qu'il  devoit 
avoir;  il  ne  rapprocha  point  les  partis,  etneies  réunît 
que  pour  m^accabler.  En  attendant  que  Texpérience 
m  eût  fait  sentir  ma  folie,  je  m'y  livrai,  j'ose  le  dire, 
avec  un  zélé  d^ne  du  motif  qui  me  Finspiroit,  et  je 
dessinai  les  deux  caractères  de  Wolmar  et  de  Julie, 
dans  un  ravissement  qui  mè  feisoit  espérer  de  les 
rendre  aimables  tous  les  deux,  et,  qui  plus  est.  Tan 
par  l'autre. 

Content  d'avoir  grossièretnent  esquissé  mon  plan, 
je  revins  aux  situations  de  détail  que  j'a^ois  tracées; 
et  de  l'arrangement  que  je  leur  donnai,  résultèrent 
les  deux  premières  parties  de  la  Julie,  que  je  fis  et 
mis  au  net  durant  cet  hiver  avec  un  plaisir  inexpri- 
mable, employant  pour  cela  le  plus  beau  papier  doré^ 
de  la  poudre  d'azur  et  d'argent  pcmr  sécher  lecri*» 
tore ,  de  la  nonpareillê  bleue  pour  coudre  mes  cafaî«rs  ; 
enfin  ne  trouvant  rien-  d'assez  galant,  rien'  d'assi&z 
mignon,  pour  lés  charmantes  filles  "dont  je  rafiblois 
comme  un  autre  Pygmaliou^.  Tous  les  soirs  au  cmn 
de  mon  feu,  je  liaois  et  relisoîs  ces  deux  parlâes  aux 
gouverneuses*   La  ^fiUe,  sans  rien  dire^  sanqg^oloît 

*  Il  développe  cette  idée',  et  fait  plus  partic^Uèremeat  connoitre 
le  wai  but  de  son  livre  dans  une  lettre  à  M.  Vernef,  du  34  juin 
1761.  Voyez  la  Correspondance, 

*  Var......  je  raffoiois  malgré  ma  'barbe  ééjh- grisonnante. 
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avec  moi  d  atiendrisseoieiit  ^  la  mère  r.qui^  ae  trouvant 
pw^t  là  de  Gompliments  y  n  y  comprenoit  rien ,  res* 
toit  tranquille ,  et  seocttitentoity  dans  les  moments  de 
«lencey  de  mer^éter  toujours,  MonsUuty  cela  est 
bien  beau* 

MadutiedlÉpinay,.  inquiète  de  me  sa;i^oir  seul  en 
kîverraamilieu.des  bois,  dans  une  maison  isolée ,  eor 
voywt  très  souvent  savoir  de  mes^  nouvelles.  Jamais 
je*  o^eos  de  si  vrais  témoignages  de  son  amitié  pom* 
moi,  et  jamais  la  mienne  n  y  répondit  plus  vivement^ 
J'aureis,  tor^.  de  ne  pas  spécifier  parmi  ces  témoi*- 
fpi^ei^fqvCeile  m'envoya  son»  portrait,  et  quelle  me 
demanda  dçs  instructions  pour  avoir  le  mien ,  peiçt 
par  La  Tour ,  et  qui  avoit  été  exposé  au  salon.-  Je  net 
d#îs  pas  non  plus  omettre  une  autre  de  ses  attentions,  ^ 
qui  parottra  risible ,  mais  qui  fiût  trait  à  Thistoire  de 
aaon  caractère,  par  l'impression  qu'elle  fit  sur  moi. 
Un.  jour  qu  il  geloit  très  fort,  en  ouvrant  un.  piiquet 
qu'elle  m'envoyoit  de  plusieurs  commissions  dont 
elle  s-'étoît  chargée,  j  y  trouvai  un  petit  jupon  de  des- 
sous, de  flanelle  d'Angleterre,  qu'elle  me  marquoit 
avoir  porté ,  et  dont  elle  vouloit  que  je  me  fisse  un 
gilet  Le  tour  de  son.  billet  étoit  charmant,  plein  de 
earesse  et  de  naïveté.  Ce  soin ,  plus  qu'amical ,  me 
parut  si  tendre,  comme  si  elle  se  fût  dépouillée  pour 
me  vêtir,  que  dans  mon  émotion  je  baisai  vingt  fois  , 
en  pleurant,  le  billet  et  le  jupon.  Thérèse  me  croypit 
devenu  fou.  Il  est  singulier  que,  de  toutes  les  mar- 
ques d'amitié  que  madame  d'Épinay  m'a  prodiguées , 
aucune  ne  m'a  jamais  touché  comme  celle-là  ;  et  que 
même ,  depuis  notre  rupture ,  je  n'y  ai  jamais  repensé 
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sans  attetidrissetneiit.  J  ai  long^temps  eoneervé  son 
petit  billet;  et  je  Taurois  éûcore)  sHl  n'eût  eu  le  soit 
de  mes  antres  lettres  du  mèntie  temps.* 

Quoique  mes  rétentions  me  laissassent  alors  peu 
de  relâche  en  hiver,  et  qu'une  partie  de  celui-ci,  jo 
fosserédmtàrusage^l^  sondes,  ce  fîit  pourtant,  à 
tOQt  prendre,  la  saison  que  depuis  ma  demieure  eai 
FVance  }  ai  passé  avec  le  plus  de  doucenr  et  de  tian* 
quiifité.  Durant  quatre  ou  cinq  mois  que  le  mauvais 
temps  me  tint  davantage  à  t'atwî  4es-  sui^enants,  je 
savourai  plus  que  j^e  n'ai  ftiit  avant  et  depuis,  cette 
vie  indépendante,  égale  et  simple ,  dont  la  jonissanop 
ne  faisoit  pour  moi  qu'augmenter  le  prix ,  sans  autre 
compagnie  que  celle  des  deux  gouTémeuses  en  réa- 
lité ,  et  celle  des  deux  6t>bsineë  en  idée.  C'est  alors 
surtout  qtte  je  tbe  fiêliCFtois  chaque  jour  davaiMgB 
du  parti  que  j'avois  eu  le  bon  sens  de  prendre,  sans 
égat?d  aM  clameurs  de  mes  amis,  ftchés  de>  me  voir 

*  Voiei  «e  billet,  ul  qu'il  esc  r«|>poité  dans  let  Mâftoiresdc 
madfune  d'Épinay  (tome  II,  pa^e  347)*  ■ 

«XeDYoie,  mon  ermite,  de  petites  provisions  à  mesdames  Le 
«  Vasseur  ;  et  comme  c*est  un  commissionnaire  nonveau  dont  je  me 
«  sers,  Voici  le  détail  de  ce  dont  il  est  chargé  :  «ib  petSt  baril  de  «el, 
*i.iu  rideau  pour  la  chambre  de  madame  Le  Vasseur,  et  un  caliUoB 
«tout  neuf  à  moi  (que  je  n  ai  pas  porté,  au  moios),.  d'une  flanelle 
«  de  soie  très  propre  à  lui  en  faire  un ,  ou  à  vous-même  un  bon  gilet. 
«  Bonjour,  le  roi  des  ours  :  un  peu  de  vos  nouvelles.  » 

Ce  billet  sans  dotkfe  ne  mérite  pas  tout  réloge  que  RotasMAti  ëm 
fait$  mats,  oMre  quil  nen^parle  va  que  par  souvenir;  œl  éloge 
même  prouve  que  quand  i)  pouvait  supposer  à  «es  amis  des  inten- 
tions vraiment  aimables,  leurs  bienfaits  comme  leurs  lettres  pre- 
noient  à  ses  yeux  les  couleurs  analogues  à  'cette  heureuse  dispo- 
sition. 
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affirwdbi^  çl^leur  tyrannie  ;  et  quand  j^^ppns  lattentat 
du&fbrccqié^,  quapdDeleyre  et  madame  d'Épinay 
me  parloienl  dans  leurs  lettres  du  trouble  et  de  lagi- 
tation  qui  régnoiept  dan^  Pi^ris ,  combien  je  remerciai 
le  ciel  de  m  avoir  éloigné  de  ces  spectacles  d'horreurji, 
et  de  crimes,  qui  neussçi^t  fait  que  nourrir ,  qus^i- 
grir  Thuiqeur  bilieux  que  Faspect  des  désordres  pu- 
bUc^  m  avoit  donnée  !  tandis  que ,  ne  vpyant  plus 
nulQpr  d^  ma  retrait^  que  des  objets  riants  et  doux, 
mon  GosMr  ne  se  livrçit  qua.des  sentiments  aimables. 
Je  note  ici  avec  complaisance  le  co\irs  des  derniers 
mmoentf  paisibles  qui  m'qnt  été  laissés.  Le  printemps 
qui  suivit  cet  hiyer  si.  calma  vit  éclore  le  germe  des 
mglb^urs  qui  me  restent  à  décrira,  et  d^nç  le  tis^u 
dasqu^s  on  ne  verra  plus  d'intervalle  semblable ,  ou 
j  me  eu  le  Ip^sir  de  respirer. 

Je  crois  pourtant  me  rappeler  que  durant  cet  in- 
tervalle de  paix,  et  jusqu'au  fond  de  ma  solitude, 
ja  ne  restai  pas  tout-à-fait  tranquille  de  la  part*  des 
Holbachiens.  Diderot  me  suscita  quelque  tracasserie , 
et  je  suis  fort  trompé  si  ce  n'est  dur^M^t  cet  biver  que 
parut  le  Fils  naturel^  dont  j'aurai  bientôt  à  parler. 
OiUre  que  par  des  causes  qu'on  saura  dans  la  suite , 
il  m'est  resté  peu  dç  monuments  sûrs  de  cette  épo- 
que ,  ceux  même  qu'on  m'a  laissés  sont  très  peu  précis 
quant  aux  dates.  Diderot  ne  datoit  jamais  ses  lettres. 
Madame  d'Épinay,  madame  d'Houdetot>  ne  datoient 
ffjkère  les  leurs  que  du  jour  de  la  semaine,  et  Deleyre 
feisoit  comme  elles  le  plus  souvent.  Quand  j'ai  voulu 

*  Vab.  taitentat  exécrable  dun  forcené,  —  La  i^ntaûve  d'assas- 
aiaftt  faite  sut  LovU  XV  par  Damiens,  le  4  janvier  1 767. 
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ranger  ces  lettres  dans  leur  ordre,  ilafidla  suppléer, 
en  tâtonnant ,  des  dates  incertaines,  sur  lesquelles  je 
ne  puis  compter.  Ainsi ,  ne  pouvant  fixer  avec  certi* 
tude  le  commencement  de  ces  brouiUeries ,  j^aime 
mieux  rapporter  ci-après,  dans^un  seul  article,  tout 
ce  que  je  m'en  puis  rappeler.. 

Le  retour  du  printemps  avoit  redoublé  mon  tendre 
délire,  et  dans  mes  erotiques  transports ,  j  avois  com- 
posé pour  les  dernières  parties  de  la  Julie  plusieurs 
lettres  qui  se  sentent  du  ravissement  dans  lequel  je 
les  écrivis.  Je  puis  citer  entre  autres,  celle  de  TÉlysée, 
et  de  la  promenade  sur  le  lac,  qui ,  si  je  m'en  sonlriens 
bien,  sont  à  la  fin  de  la  quatrième  partie.  Quiconque,' 
en  lisant  ces  deux  lettres ,  ne  sent  pas  amollir  et  fo»- 
dre  son  cœur  dans  Tattendrissement  qui  me  les.  dicta, 
doit  fermer  le  livre  :  il  n  est  pas  fidt  pour  juger  des 
cboses  de  sentiment. 

Précisément  dans  le  même  temps ,  j'eus  de  madame 
d'Houdetotune  seconde  visite  imprévue.  En  t  absence 
de  son  mari,  quiétoit  capitaine  de  gendarmerie,  et  de 
son  amant  qui  servoit  aussi ,  elle  étoit  venue  à  Eau- 
bonne  au  milieu  de  la  vallée  de  Montmorenci,  où 
elle  avoit  loué  une  assez  jolie  maison.  Ce  fut  <le  là 
qu'elle  vint  faire  à  l'Hermitage  une  nouvelle  exdar- 
sion.  Â  ce  voyage,  elle  étoit  à  cheval  et  en  hdmme. 
Quoique  je  n'aime  guère  ces  sbites  de  mascarades ,  je 
fus  pris  à  l'air  romanesque  de  celle-là,  et  pour  ciette 
fois,  ce  fut  de  l'amour.  Gomme  il  fut  le  prem1ëi*%t 
Tunique  en  toute  ma  vie  *,  et  que  ses  suites  lë'ren- 

*  Une  assertion  si.positÏTe,*  et  que  confirment  efkcore  les  regrets 
qu'il  a  exprimes  de  n'avoir  pas^  du  moins  une  seule  fois  y  bràie 
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dront  à  jamais  mémorable  et  terrible  à  mon  souvenir^ 
4]ail  me  Mît  permis  d'entrer  dans  quelque  détail  sur- 
cet  article. 

Madame  la  comtesse  d'Houdetot'approchoit  de  la 
trentaine 9  et  n^étoit  point  belle  ;  son  visage  étoit  mai^- 
qué  de  la  petite-vérole  ;  son  teint  manquoit-de  finesse  ; 
elle  avoit  la  vue  basse  et  les  yeux  un  peti  ronds  :  mais 
elle  avoit  Tair  jeune  avec  tout  cela  ;  et  sa  physionomie, 
à«la-fiHS  vive  et  douce,  étoit  caressante  *;  elle  avoit 
une  fouit  de  grands  cheveux  noirs  ^  naturellement 
bonelés ,  qui  lui  tomboi^it  au  jarret  :  sa  taille  étoit  ini- 
gnonne,  et  elle  mettoît  dans  tous  ses  mouvements 
de  la  gaucherie  et  de  la  grâce  tout  à-la4bis.  Elle  avoit 
Fesprit  très  naturel  ettrès agréable;  la  gaieté,  Tétour- 
derie  et  la  naïveté  s^  marioient  heureusement  :  elle 

d'amour /7pur  un  objet  déterminé ,  ne  se  concilie  point  avec  ce  qu'il 
nous  apprend  au  Livre  VII,  de  Tamour  qu  il  conçut  à  Lyon  pour 
mademoiselle  Serre,  et  qui  lui  dicta  pour  elle  la  lettre  si  passio'nii^e 
qu'on 'trouvera  dans  sa  Gorreipondance ,  à  la  date  de  1741*  H  en 
résnitti  qn*^  l'époque  où  Rousseau  ecrivoit  ceci,  cet  amour,  Jbientèt 
surmonté,  n  avoit  laissé  aucune  trace  dans  son  cœur  et  dans  sa 
mémoire. 

*  u  Elle  avoit  non  seulement  la  vue  basse  et  les  yeux  ronds, 
«éonmie  dit -Rousseau,  mais  elle  étoit  excessivement  louche;...  son 
«  frontétoit  très  bas ,  son.  nez  gros  ;  la  petite-vérole  avoit  laissé  une 
«  teinte  jaune  dans  tous  ses  creux ,  et  les  pores  étoient  marqués  de 
«  brun.  Geladonnoit  un  air  sale  à  son  teint...  Gomme  Ta  dit  Rousseau, 
■  ses  mouvements  avoientde  la  gaucherie  et  de  là  grâce...  sa  gorge 
«étoit  belle,  ses  mains  et  ses  bras. jolis,  ses  pieds  mignons.  »  Tel 
est  le  témoignage  d'une  personne  qui  a  vécu  intimement  avec  ma- 
dame d'I|oudètot,  et  duquel  il  résulte  que  Rousseau  avoit  vu 
encore  sa  figure  avec  illusion.  Nous  le  tirons  de  la  brochure  inté- 
ressante de  M.  de  Musset,  intitulée  :  Anecdotes  pour  servir  de  suite 
aux  Mémoirésde  madame  d'Épinay.  Paris,  i8i8,  in-S**.    - 
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abondoit  en  saillies  eharmantes  qu  elle  ne  redier- 
cboii  point,  et  qui  partoient  quelquefois  malgpré  eUe. 
Elle  avoit  plusieurs  talents  agréables;  jouoît  du  cla- 
vecin, dansoit  bien,  faisoit  d'assez  jolis  vers.  Pour 
son  caractère ,  il  étoit  angélique  ;  la  douceur  d'ame 
en  fiiisoit  le  fond  :  mais  hors  la  prudence  et  la  force , 
il  rassembloit  toutes  les  vertus.  EUe  étoit  surtoaid'uœ 
telle  sûreté  dans  le  commerce ,  d  une  letle  fidélité  dans 
U  société,  que  ses  ennemis  njème  n'avoient  pas 
besoin  de  se  cacber  d  elle.  J  eiKtends  par  ses  emuemis, 
ceux  ou  plulôt  celles  qui  la  faaïssOieot;  car  pour  elle, 
elle  n  avok  pas  un  cœur  qui  pût  haïr ,  et  je  croîs  que 
cette  conformité  contribua  beaucoup  h  me  passionner 
pour  elle.  Dans  les  confidences  de  la  plus  intime 
amitié ,  je  ne  lui  ai  jamais  ouï  parler  mal  des  absents, 
pas  même  de  sa  belle-sœur.  Elle  ne  pou  voit  ni  dégui- 
ser ce  qu  elle  pensoit  à  personne ,  ni  même  contraindre 
aucun  de  ses  sentiments  :  et  je  suis  persuadé  qu'elle 
parloit  de  son  amant  à  son  mari  même ,  comme  elle 
en  parloit  à  ses  amis,  à  ses  connoissances  et  à  toat  le 
monde  indifféremment:  Enfin ,  ce  qui  prouve  sans 
réplique  la  pureté  et  la  sincérité  de  son  excellent  na- 
turel, cest  qu'étant  sujette  aux  plus  énormes  distrac- 
tions et  aux  plus  risibles  étourderies,  il  lui  en  édbap- 
poit  souvent  de  très  imprudentes  pour  elle^nême, 
mais  jamais  d'offensantes  pour  qui  que  ce  fût. 

On  l'avoit  mariée  très  jeune  et  malgré  elle  au  comte 
d'Houdetot,  homme  de  condition,  bon  militaire,  mais 
joueur ,  chicaneur ,  très  peu  aimable ,  et  qu'elle  n  a 
jamais  aimé.  Elle  trouva  dans  M.  de  Saint-Lambert 
tous  les  mérites  de  son  mari,  avec  des  qualités  plus 
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agréables,  de  Fesprit,  des  vertus ,  des  talents  a.  S^it 
feut  pardonner  quelque  chose  aux  mœurs  du  siéde , 
c  est  sans  doute  un  attachement  que  sa  durée  épure, 
que  ses  effets  honorent,  et  qui  ne  s^est  cimenté  que 
par  une  estime  réciproque  6  *. 

Cfétoit  un  peu  par  goût,  à  ce  que  j'ai  pu  croire,  mais 
beaucoup  pour  complaire  à  Saint-Lambei't,  qu^elle 
venoit  nfe  voir.  U  Ty  avoif  eiJboi*tée,  et  il  a  voit  raison 
de  croire  que  Famitié  qui  commençoità  s'établir  entre 
nous ,  rendroit  cette  société,  agréable  à  tous  les  troisi 
Elle  saVdit  que  j'étois  instruit  de  leurs  lijnsons  ; .  ^ 
pouvant  me  parler  de  lui  sans  géqe,  il  étott  naturel 

•  Vab ».  d»$  vertus  et  les  phu  rates  talents* 

^  Vab.  .....  ne  s* est  cimenté  que  par  des  vertus* 

*  L'anteur  de  Tarticle  consacré  à  cette  femoie  intéressante  dans 
la  Biographie  universelle^  nous  apprend  qu'elle  est  morte,  ou  plutôt 
qu'elle  l'est  éteinte  sans  agonie  en  janvier  i8i3,  âgée  d'cnTiron 
qaatre-Tiii(|;t*troU  ans.  «  £lle  conserva  juaqa'Qw  terniA  de  sar  longue 
«  carrière  sa  bonté ,  aon  activité  de  sentii^ents  et  d'imagination ,  son 
«  goût  pour  les  plaisirs  de  l'esprit,  et  jusqu'à  son  talent  aimable  pour 
«  la  poésie.  On  connoit  d'elle  un  assez  grand  nombre  de  petites 
«  pièees  fugitives ,  inspirées  par  les  circonstances,  et  dont  plusieurs 
m  onl  mérité  de  leur  survivre.  »  —  On  trouvera  quelques  une»  de 
ces  pièces  dans  un  petit  ouvrage  nouvellement  publié  sous  le  titoe 
de  Lettres  à  Jennie^  par  M.  F.  L.  in-ia,  1818.  Nous  ne  pouvons  ré- 
sister au  plaisir  de  citer  au  moins  celle>ci,  sur  le  départ  de  Saint-' 
Lambert  pour  Varmée  : 

L'amant  qae  j'adore , 
Prêt  à  me  quitter. 
D'an  instant  encore 
Voudroit  profiter. 
Félicité  vaine 
Qu'on  ne  peut  saisir. 
Trop  près  de  la  peine 
Pour  être  un  plaisir. 
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qu'elle  se  plAt  avec  moi.  Elle  vint;  je  la  vis;  j'étois 
ivre  d^amour  saos  objet;  cette  ivresse  fascina  mes 
yeia ,  cet  objet  se  fixa  sur  elle  ;  je  vis  ma  Julie  en  ma- 
dame d'Hottdetot,  et  bientôt  je  ne  vis  plus  que  madame 
d'Houdetot,  mais  revêtue  de  toutes  les  perfections 
dont  je  venois  d'orner  Tidote  de  mon  cœur.  Pour 
m'achever,  elle  me  parla  de  Saint-Lambert  en  amante 
passionnée.  Force  contagieuse  de  lapiour V  ^  Técou* 
tant,  en  me  sentant  auprès  d'elle,  j'étois  saisi  d'un 
frémissement  délicieux,  quejen'avois  éprouvé  jamais 
auprès  de  personne.  Elle  p^loit,  et  je  mesentois  ému  ; 
je  (aroyois  neiaire  que  mHntéresser  à  ses  sentiments, 
quand  j'en  prenois  de  semblables  ;  j'avalois  à  longs 
traits  la  coupe  empoisonnée,  dont  je  ne  sentois 
encore  que  la  douceur.  Enfin ,  saAs  que^  je  m'en  aper- 
çusse et  sans  qu'elle  s'en  aperçût ,  elle  m'inspira  pour 
elle-même  tout  ce  qu'elle  exprimoic  pour  son  aniant. 
Hélas  !  ce  fut  bien  tard ,  ce  fut  bien  cruellement  brûler 
d^une  passion  non  moins  vive  que  malheureuse,  pour 
une  femme  dont  le  cœur  étoit  plein  d'un  autre  amour! 

Malgré  les  mouvements  extraordinaires  que  javois 
éprouvés  auprès  d'elle ,  je  ne  m'aperçus  pas  d'abord 
de  ce  qui  m'étoit  arrivé  :  ce  ne  fut  qu^après"  son  dé- 
part que ,  voulant  penser  à  Julie ,  je  fus  frappé  de  ne 
pouvoir  plus  penser  qu'à  madame  d'Houdetot.  Alors 
mes  yeux  se  dessillèrent;  je  seutis  mon  malheur,  j'en 
gémis ,  mais  je  n'en  prévis  pas  les  suites. 

J'hésitai  long-temps  sur  la  manière  dont  je  me  con- 
duirois  avec  elle ,  comme  si  l'amour  véritable  laissoit 
assez  de  raison  pour  suivre  des  délibérations.  Je  n  étois 
pas  déterminé  quand  elle  revint  me  prendre  au  dé- 
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pourvu.  Pour  lors  j'étois  instruit.  La  honte,  compagne 
du  mal,  me  rendit  muet,  trepiblant  devant  elle;  je 
n  osois  ouvrir  la  bouche  ni  lever  les  yeux  ;  j^étois  dans 
un  trouble  inexprimaUe,  qu  il  etoit  impossible  quelle 
ne  vit  pas.  Je  pris  le  parti  de  le  lui  avouer,  et  de  lui 
en»  laisser  deviner  la  cause  :  cetôit  la  lui  dire  assez 
clavemènt. 

&  j«nsse  été  jeune  et  aimable,  et  que  dans  la  suite 
madame  d'Hottdetot  eût  été  foible,  je  blâmerois  ici 
sa  conduite;  mais  tout  cela  n'étoit  pas  :  je  ne  puis  que 
lapplaudir  et Fadmirer.  Le  parti  qu'elle  prit étoit éga* 
lement  celui  de  la  générosité  et  de  la  prudence.  Elle 
ne  pouvoit  s'éloigner  brusquement  de  moi  sans  en  dm 
la  cause  à  Saint-Lambert,  qui  lavôit  lui-même  en- 
gagée à  me  voir;  c'étoit  exposer  deux  amis  à  une 
rupture,  et  peut-être  à  un  éclat  qu'elle  vouloit  éviten 
Elle  ovcHt  pour  moi  de  Testime  et  de  la  bienveillance. 
Elle  eut  pitié  de  ma  folie;  sans  la  flatter,  elle  là 
plaignit  et  tâcha  de  m^en  guérir.  Elle  étoit  bien  ai^e 
de  conserver  à  son  amant  et  à  elle^néme  un  ami  dont 
elle  faisoit  cas  :  elle  ne  me  parlmt  de  rien  avec  plus  de 
plaisk*  que  de  Tintime  et  douce  société  que  nous 
pourrions  fiu*œer  entre  nous  trois,  quand  je  serois 
devenu  raisonnable;  elle  nese  bornoit  pas  toujours è 
ces  .exhortations  amicales,  et  né  m'épargnoit  pas 
au  besoin  les  reprodies  plus  durs  que  j  «vois  bien, 
mérités. 

Je  me  les  épargnois  encore  moins  moi-même  ;  sitôt 
que  je  fus  seul,  je  revins  à  moi;  j'étois  plus  cahne 
après  avoir  parlé:  Tamour  connu  de  celle  qui  rinsfnre 
en  devient  plus  supportable.  La  force  avec  laquelle 
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je  me  reprochcHB  le  mîeD  m'en  eût  dû  goérir,  ù  la 
chose  eût  été  possible.  Quels  puissaDts  mocifii  aap- 
pelai-je  point  à  mon  aide  pour  1  étouffer  !  Mes  mœurs, 
mes  sentiments,  mes  principes,  la  honte,  rinfidélité , 
le  crime ,  labus  d'un  dépôt  confié  par  lamitié ,  le  ri- 
dicule enfin  de  brùter  à  mon  âge  de  la  passion  la  plus 
extravagante  pour  un  objet  dont  le  cœur  préoccupé 
ne  pouvQÎt  ni  me  rendre  aucun  retour,  ni  me  laisser 
aucun  espoir  :  passion  de  plus ,  qui ,  loin  d'avoir  rien 
à  gagner  par  la  copstance ,  devenoit  moins  sooffi^sdile 
de  jour  en  jour. 

.  Qui  eroiroîi  que  cette  dernière  considération,  qui 
devoit  ajouter  du  poids  à  toutes  les  antres,  (ut  celle 
qui  les  éluda?  Quel  scrupule,  pensai^je,  puis-je  me 
tmre  d  une  folie  nuisible  à  moi  seul  ?  Snis-je  donc  un 
jeune  cavalier  fort  à  craindre  pour  madame  d'Eiou- 
detot?  Ne  diroit-on  pas,  à  mes  présomptueux  re- 
mords, que  nia  galanterie,  mon  air,  ma  parure,  iK>nt 
la  séduire  ?  Eh  1  pmivre  Jean-Jaoques,  aime  à  ton  aise, 
en  sùrelé  de  conscience,  et  ne  crains  pas  que  tes 
aoupirs  nuisent  à  Saifit-Lambert. 

On  a  vu  que  jamais  je  ne  fin  avantageux ,  œ«ne 
dans  ma  jenaesse.  Cette  &çon  de  penser  étoit  dans 
mon  tour  d'espnt^'ette  flattoit  ma  passion;  c*en  fut 
assez  pour  m  y  livrer  sans  réserve,  et  rire  même  de 
Impertiflient so^upule que  je  croyois  m'ëtre  fient  par 
vanité  plus  que  par  raison.  Grande  leçon  pour  les 
âmes  homiéliÉs ,  que  le  vice  n'attaque  jamais  à  déoou- 
v«rt ,  mais  qu'il  trouve  le  moyen  de  surprendre,  en  se 
masquant  toujours  de  quelque  sophisme,  el  souvent 
4é<|attlqiie  vertu.  n  4 
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Goujud^le  sans  records,  je  le  fas  Uentôt  sans 
Mesure  ;  et  de  grâce ,  qu  on  voie  comixient  ma  pas* 
sîon  suivit  la  trace  de  mon  naturel,  pour  m^entrainer 
enfin  dans  Tablme.  D  abord  elle  prit  un  air  humbk 
pour  me  rassurer;  et  pour  me  rendre  entr^renant, 
die  poussa  cette  humilité  jusqu  a  la  défiance.  Ma« 
dame  d'Houdetot ,  sans  cesser  de  me  rappeler  à  mon 
devoi-r,  à  la  raison ,  sans  jamais  flatter  un  moment  ma 
foiie ,  me  traitoît  au  reste  avec  la  plus  grande  douceur, 
et  prit  avec  moi  le  ton  de  Tamitié  la  plus  tendre.  Cette 
amitié  meut  suffi,  je  le  proteste,  si  je  lavois  crue 
sincère;  mais  la, trouvant  trop  vive  pour  ^tre  vraie, 
n'aliai-je  pas  me  fourrer  dans  la  tète  que  lamour,  dé* 
aormais  si  peu  convenable  à  mon  âge ,  à  mon  main* 
tien ,  m'avoit  avili  aux  yeux  <le  madame  d'Houdetot; 
que  cette  jeune  folle  ne  vonloit  que  se  divertir  de  moi 
É1;  de  mes  douceurs  surannées  ;  quelle  en  avoit  &it 
confidence  à  Saint-Lambert,  et  que  Tindignation 'de 
mon  infidélité  ayant  fait  encrer  son  amant  dans  ses 
vues,  ifls  s'entemdoient  txms  les  deox  pour  achever  de 
me  faire  tourner  la  tête  et  me  persiffler  ?  Cette  bêtise , 
qui  mavoitfaitextravaguerà  vingt^x  ans,  auprès  de 
madame  de  Larnage ,  que  je  ne  connoissois  fias,  m'eût 
été  pardonnable  à  quarante-ckiq ,  avprès  <de  «nadaine 
d'HoudetQt,  si  j'eusse  ignoré  quelle  et  son  amant 
étdient  ti^op  honnêtes  gens  Fun  et  Taun^e^Knir  se  foire 
im  aussi  barbare  amusement.  • 

Madame  d'Houdetot  continuoit  à  me  foire  des 
visâtes  que  je  ne  tardai  pas  à  lui  rendre.  Elle  aimok  à 
mordier,  aîn^  que  moi:  nous  foisioiis-de  longues  pro- 
menades dans  un  pays  eiMshanté.  Content  d'aimer  et 
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de  loser  dire,  j'aurois  été  dans  la  plus  douce  situa- 
tion, si  mon  extravagance  nen  eût  détruit  tout  lé 
charme.  Elle  ne  comprit  rien  d'abord  à  la  sotte  hu- 
meur avec  laquelle  je  recevois  ses  caresses  :  mais  mon 
CGHir,  incapable  de  savoir  jamais  rien  cacher  de  ce 
qui  s'y  passe,  ne  lui  laissa  pas  long-temps  ignorer 
mes  soupçons:  elle  en  voulut  rii*e;  cet  expédient  ne 
réussit  pas  ;  des  transports  de-  rage  en  auroient  été 
FefiFet:  elle  changea  de  ton.  Sa  compatissante  dou-* 
ceur  fut  invincible  ;  elle  me  fit  des  reproches  qui  me 
pénétrèrent;  elle  me  témoigna,  ^ur  mes   injustes 
craintes,  des  inquiétudes  dont  j abusai.  Jlexigeai  des 
preuves  qu  elle  ne  se  moquoit  pas  de  moi.  Elle  vit 
qu'il  n'y  avoit  nul  autre  moyen  de  me  rassurer.  Je 
devins  pressant;  le  pas   étoit  délicat.  Il  est  éton- 
nant ,  il  est  unique  peut-être  qu'une  femme  ayant  pu 
Venir  jusqu'à  marchander,  s'en  soit  tirée  à  si  bon 
compte.  Elle  ne  me  refusa  rien  de  ce  que  la  plu5 
tendre  amitié  pouvoit  accorder.  Elle  ne  m'accorda 
rien  qui  pût  la  rendre  infidèle ,  et  j'eus  l'humiliation 
de  voir  que  l'embrasement  dont  ses  légères  faveurs 
allumoient  mes  sens  n'en  porta  jamais  aux  siens  la 
moindre  étincelle. 

J'ai  dit  quelque  part*  qu'il  ne  &ut  rien  accorder 
aux  sens,  quand  on  veut  leur  refuser  quelque  chose. 
Pour  connoltre  combien  cette  maxime  se  trouva 
fausse  avec  madame  d'Houdetot,  et  combien  elle  eut 
raison  de  compter  sur  elle-même,  il  £iudroit  entrer 
dans  les  détails  de  nos  longs  et  fréquents  tête-à-téte , 
et  les  suivre  daos  toute  leur  vivacité  durant  quatre 

*  Nouvelle  HëloiM ,  troinème  partie ,  fottre  XTHI. 
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mois  que  nous  passâmes  ensemble,  dans  une  intimité 
presque  sans  exemple^  eiUre  deux  «jcni&  de  difFérenta 
sexes  9  qui  se  renfermentdans  les  bornes  dont  nous  ne 
sortîmes  jamais.  Ah  !  si  j'avois  tardé  si  long-temps  à 
sentir  le  véritable  amour,  qu'alors  mon  cœur  et  mes 
sens  lui  payèrent  bien  larrérage !  et  quels  sont  donc 
les  transports  qu  on  doit  éprouver  auprès  d'un  objet 
aimé  qui  nous  aime,  si  même  un  ambur  non  partagé 
peut  en  inspirer  de  pareils  ! 

Mais  j'ai  tort  de  dire  un  amour  non  partagé;  le 
mien  Tétoit  en  quelque  sorte  ;  il  étoit  égal  des  deux 
côtés ,  quoiqu'il  ne  fût  pas  réciproque.  Nous  étiond 
ivres  d'amour  l'un  et  l'autre  ;  elle  pour  son  amant ,  moi 
pour  elle;  nos  soupirs,  nos  délicieuses  larmes,  se 
confondoient.  Tendres  confidents  l'un  de  l'autre,  nos 
sentiments  avoient  tant  de  rapport,  qu'il  étoit  impos- 
sible qu'ils  ne  se  mêlassent  pas  en  quelque  chose  ;  et 
toutefois  au  milieu  de  cette  dangereuse  ivresse ,  jamais 
elle  ne  s'est  oubliée  un  moment;  et  moi  je  proteste,  je 
jure,  que  si,  quelquefois  égaré  par  mes  sens,  jai 
tenté  de  la  ren4re  infidèle ,  jamais  je  ne  l'ai  véritable- 
ment désiré.  La  véhémence  de  ma  passion  la  contenoit 
par  elle-même.  Le  devoir  des  privations  avoit  exalté 
mon  ame.  L'éclat  de  toutes  les  vertus  ornoit  à  mes 
yeux  l'idole  de  mou  cœur  :  en  souiller  la  divine  image , 
eût  été  Tanéantir.  J'aurois  pu  commettre  le  crime  ;  il 
a  cent  fois  été  commis  dans  mon  cœur  :  mais  avilir  ma 
Sophie  !  Ah  !  cela  se  pouvoit-il  jamais  ?  Non ,  non ,  je  le 
lui  ai  cent  fois  dit  à  elle-même  ;  eussé-je  été  le  maître 
de  ïne  satisfaire,  sa  propre  volonté  Teût-elle  mise  à 
ma  discrétion,  hors  quelques  courts  moments  de  dé- 
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lire,  j  auroi$.  «efusé^'étre  heureux  À  ce  prix.  Je  Tai- 
mois  trof^  pour  vouloir  la-popaéder* 

Il  y  a  près  d'une  iieue  dé  THermitage  à  Eauboime  ; 
ians  mes  fréquents  voyages ,  U  m^est  arrivé  quelque- 
fois d'y  coucher;  ua  soir,  après  avoir  soupe  tête  à 
tôte,  nous  allélines  nous  promener  au  jardin,  par  un 
très  beau  clair  de  lune.  Au  fond  de  ce  jardin ,  étoit.un 
assez  grand  taillis  ^  par  où  nous  fûmes  chercher  un 
joli  bosquet,  orné  d'une  cascade  dont  je  lui  avois 
douné  ridée,  et  qu  elle  avoit  fait  exécuter*.  Souvenir 
immortel  d'innocence  et  de  jouissance!  Ce  fut  dans  ce 
bosquet  qu'assis  avec  elle ,  sur  un  banc  de  gaeon ,  sous 
un  acacia  tout  chargé  de  fleurs,  je  trouvai,  pour  ren- 
dre les  mouvements  de  mon  cœur,  un  langage  vrai* 
ment  digne  d'eux»  Ce  fut  la  première  et  Tunique  fois 
de  ma  vie;  mais  je  fus  sublimé,  st  Ton  peut  nommer 
ainsi  tout  ce  que  Tamour  le  plus  tendre  et  le  plus 
ardent  peut  porter  d'aitoable  et  de  séduisant  dans  un 
co&iir  dliomme.  Que  d'enivrantes  larmes  je  versai  sur 
des  genoux!  que  je  lu4«n  fis  verser  malgré  elle!  Enfin, 
dans  un  transport  involontaire,  elle  s'écria:  Non, 
jamais  homme  ne  (bt  si  aimable,  et  jamais  amant 
n'aima  comme  vous!  Mais  votre  ami  Saint-Lambert 

*  Ije  ckAieâu  <]ae  madame  4'HoadeCot  pow^dott  à  Sabois  a  été 
démoli  ;  mais  la  maison  qu*elU  occapoit  à  Fanbomie  existe,  et  na 
pas  chaDgé  de  forme.  Le  bosçpiet,  la  cascade,  même  l'acacia  dont 
Rousseau  y  a  parler,  se  voient  encore  dans  le  jardin,  soigneusement 
conserves  par  madame  G. ,  propriétaire  aetueUe. 

Saint-Lambert  posaédok  aussi  à  Eailbonne  une  joHe  maitov,  ac- 
quise depuis  par  M.  Ragnaud  de  Saint-Jean-d'Angây,  conservée  et 
embellie  encore  par  les  soins  du  propriétaire  qui  lui  a  succédé.        1 
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nous  écoute,  et  xqqp  coeinr  ne  sauroit  ^iu^pp^ep  4wx  fois, 
Je  me  tu,s  ea  saupi?aqt;  j^  l^iiibrs^^^n,.,  Quel  ^^ 
bra^^em^Q^I  ijdaifi  ce  fu.|  tout.  Il  y  avoit;  sU  iiiois 
qu  elle  vivoit  âeu^e,  c  est^^ir^  loia  d^  soa  ama^t  et 
de  $on  mari  ;  il  y  en  ^voit  troU  que  j«q  la  voyoîa  pre^^ 
que  touGî  leB  jours,  et  toujours  lau^our  eu  ticir^ei^tff 
elle  et  moi.  Nous  avions  soupe  tête  à.  tét^,  nous  étions 
seuls  y  daps  un  bosquet  au  çl%  4e  )^,  luue,  et.  s^prèst 
djeux  heutes  de  lei^tFetien  le  plus  yif  et  le  plus  tendre , 
elle  sortil;  au  milieu  de  Ifi,  uuiti  de  ce  bosquet  j^t  dss, 
br^  de  $on  anû  t  aussi  intacte ,  au§sî  pure  de  corps  et 
de  ccBUiT  qu  elle  y  étçit  entrée,  ï^eç^eur,  pesé?  toutes 

ce$  circonstances;  je  n  ajoutl^rai  rien  de  plus. 

£t  qu'on  fi  aille  pas  s'imaginer  qu'ici  me$  sws  «e 
lûissoient  tranquille,  comme  auprès  4e  Thérèse  et 
de  maman»  Je  l'ai  dejê^  dit,  c'étoif  de  T^mour  cette 
fois,  et  lamoiur  4aus  toute  spu  éuergie  et  dans  toutes 
ses  fureurs.  Je  ne  décarirai  ui  les  ag^tiçHQS,i  ni  1^ 
froissements,  m  les  palpitations,  ni  les  mouvements 
GQUYulsifi? ,  ni  lea  défs^ilteuces  4e  coeur  que  j  eprouvois 
Goo^inuellemeut  :  on  en  pourra  juger  par  leflfet  quQ 
SA  seule  imag«$  ^isoit  sur  moi.  J  ai  dit  qu'il  y  avait 
loin  4e  THermitJlfle  à  Ëaubonne  ;  je  pas^s  par  le^  qch 
teaux  d'^odilly,  qui  sont  charmants.  Je  révois  e^ 
marchant  à  celle  que  j  alloi^voir,  ^  l  accueil  caressant 
quelle  me  ferait,  ^u  baiser  qui  m attendoit  à  mun 
arrivée*  Ce  seul  baiser,  ce  baiser  funeste,  avaqt  même 
4^  le  recevoir,  m'embra^t  le  sang  à  tel  point ,  que 
1021  tête  se  troubloit;  un  éblouissement  m'aveugloit, 
mes  genoux  tremblants  ne  pouvoient  me  soutepir; 
j^étois  forcé  de  m'arrêter,  de  m^asseoir  ;  toute  ma  ma- 
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chine  éioit  dans  un  désordre  inconcevable  :  j'étois 
prêt  à  m'évanouir.  Instruit  du  danger,  je  tâchois ,  en 
partant,  de  me  distraire  et  de  penser  à  autre  chose.  Je 
n'avois  pas  feiit  vingt  pas  que  les  mêmes  souvenirs  et 
tous  les  accidents  qui  en  étoient  la  suite  revenoient 
m'assaillir  sans  qu'il  me  fôt  possible  de  m'en  délivrer; 
et,  de  quelque  façon  que  je  m'y  sois  pu  prendre ,  je  ne 
crois  pas  qu'il  me  'soit  jamais  arrivé  de  faire  seul  ce 
trajet  impunément.   J'arrivois  à  Eaubonne,  foible, 
épuisé,  rendu,  me  soutenant  à  peine.  A  l'instant  que 
je  la  voyois ,  tout  étoit  réparé;  je  ne  sentois  plus  auprès 
d'elle  que  l'importunité  d'une  vigueur  inépuisable  et 
toujours  inutile.  Il  y  avoit  sur  ma  route,  à  la  vue 
d'Eaubonne,  une  terrasse  agréable,  appelée  le  mont 
Olympe,  où  nous  nous  rendions  quelquefois,  chacun 
de  notre  côté.  J'arrivois  le  premier:  j'étois  fait  pour 
raitendre;  mais  que  cette  attente  me  coùtoit  cher! 
Pour  me  distraire ,  j'essayois  d'écrire  avec  mon  cra  von 
des  billets  que  j'aurois  pu  tracer  du  plus  pur  de  mon 
sang  :  je  n'en  ai  jamais  pu  achever  un  qui  fût  lisible. 
Quand  elle  en  trouvoit  quelqu'un  dans  la  niche  dont 
nous  étions  convenus,  elle  n'y  pouvoit  voir  autre 
chose  que  l'état  vraiment  déplorable  où  j'étois  en 
l'écrivant.  Cet  état,  et  surtout  sa  durée,  pendant  trois 
mois  d  irritation  continuelle  et  de  privation ,  me  jeta 
dans  un  épuisement  dont  je  n'ai  pu  me  tirer  de  plu- 
sieurs années,  et  finit  par  me  donner  une  descente 
que  j'emporterai  ou  qui  m'emportera  au  tombeau. 
Telle  a  été  la  seule  jouissance  amoureuse  de  l'homme 
du  tempérament  le  plus  combustible,  mais  le  plus  ti- 
mide en  même  temps,  que  peut-être  la  nature  ait 
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jamais  produit.  Tels  ont  été  les  derniers  beaux  jours 
qui  in'aieBt  été  cmnptés  dur  [a  terre:  ici  comnobence  le 
long  tissu  des  malheurs  de  ma  vie ,  où  Ton  verra  peu 
d'interruption  « 

On  a  vu,  dans  tout  le  cours  de  ma  vie,  que  mon 
cœur  transparent  comme  |e  cristal  na  jamais  su 
cacher,  durant  une  minute  entière,  un  sentiment  un 
peu  vif  qui  s^  fût  réfugié,  Qu'on  juge  s'il  me  fut  pos- 
sible de  cacher  loirg-temps  nioki  ^nioqr  pour  madame 
d'Houdetot.  Notre  intimité  frappoit,  tous  les  yeux, 
nous  n'y  mettions  ni  secret  ni  mystère.  Elle  n'étoit  pas 
de  .naître. à  en  avoir  besoin;  'et  comme  madame 
d'Houdetot  avçit  pour  moi  Famitié  la  plus  tendre, 
quelle  ne  se  reprochoit  point;  que  j'ayois  pour  elle 
une  estime  dont  personne  ne  connoissoit  mieux  que 
moi  toute  la  justice;  elle ,  franche,  distraite,  étourdie  ; 
moi,  vrai,, maladroit,  fier,  impatient,  emporté,  nous 
donnions  encore  sur  nous,  dans  notre  trompeuse  sé- 
curité!, beaucoup  plus  de  prise  que  nous  n'aurions 
fait,  si  nous  eussio^us  été  coupables.  Nous  allions  l'un 
et  l'autre  à  la  Chevrette,  nous  nous  y  trouvions  souvent 
ense;nb1e,  quelquefois  même  par  rendez- vous.  Nous 
y  vivions  à  notre  ordinaire,  nous  promenant  tous  les 
jours  tête  à  tête ,  en  parlant  de  nos  amours ,  de  nos 
devoirs,  de  notre  ami,,  de  nos  innocents  projets, 
dans  le  parc,  vis-à-vis  l'appartement  de  madame 
d'Épinay ,  sous  ses  fenêtres ,  d'où ,  ne  cessant  de 
nous  examiner,  et  se  croyant  bravée,  elle  assou- 
vissoit  son  coeur,  par  ses  yeux,  de  rage  et  d'indi- 
gna^on. 

Lès  ijen^mes  ont  toutes  l'art  de  cacher  leur  fureur, 
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surtolit  qua&d  «lie  «st  yirè  ;  mactanie  cTÉpittay ,  ti<^ 
l«nte,  fnais  réfléchie,  possédé  surtout  cet  art  émi- 
n^âiàmeM.  EUe  feignit  de  kie  rieà  Vbit%  de  ne  rien  sciiip* 
çonner,  et  dans  le  même  temps  qu'elle  redô^ri^it 
aVée  tMÀ  d'attentions,  dé  doinà,  et  pi^esque  d'agace- 
rres,  elle  afîéctbit  d  accabler  sa  I^Me-sœur  de  procéda 
malhonnêtes ,  et  dé  martjpies  dNvn  dédain  qu'elle  setn- 
btoft  vouloir  ktoe  xsommtiniqaer.  Oh  juge  bien  qn'eHe 
ne  rétismSMtt  pas;  mais  j'étois  au  supplice.  Déchiré 
de  èéùtiments  cobtraiTes,  en  métné  temps  que  j'êeeis 
tmiché  dé  ses  caféi^sés,  j'avdis  peine  à  contenir  tna 
colère  quaiid  je  la  Tôyois  manquer  à  ttiadaocie  dlSou*- 
dèftùt.  La  douceur  aitgélîque  de  celle-<ci  lui  {aisoit  to^t 
endurer  sans  se  phindre,  et  itiémé  san^  lui  eo  savoir 
pfùs  ûiauvais  gré.  Elle  étoit  d'atUeurs  souvent  si  dis- 
tratre ,  et  toujours  si  peu  .«rensiblé  à  ces  choses^là,  qtré 
lâ  ttKôitré  du  temps  elle  ne's'^en  apèrcevoit  pas. 

J'éfois  si  préoccupé  de  ma  passion,  ique  ne  Voyant 
rien  ^tie  Sophie  (c^étoit  un  dés  nohxi^  dé  tnadamie 
d'Hôftdetot),  je  ne  remfarqiTois  pas-  ïnéme  que  j'étors 
deveiYu  ta  tablé  de  toute  ta  Inaison  et  dés  survenants. 
Le  baron  d^Holbach,  qui  n'^étôît  jamais  venu,  qtie  Je 
sache,  à  fa  Chevrette,  ft^au  nombre  de  ces  derniers. 
Si  f  eusse  été  aussî  défiant  que  je  lé  suis  devetfù  âatis 
la  !suile,  j'aurois  fort  soupçonna  inadàrme  d'Épitiay 
d'avoir  arrangé  ce  voyage,  pour  lui  donner  l'amusant 
cadeatr  dé  voiV  le  rftoyen  aiùdureux.  Mai^  j'étùfcs  àkM 
si  bêfe,  que  je  ne  Vôyois  pas  même  ce  qui  cfévoit  lc6 
yèti'x  à  tout  le  motide.  Toute  ma  stupidité  tré  m'èiîï- 
pécha  pourtant  pas  de  trouver  au  baron  Tait  phïs 
cotttetft,  )[Aus  JôVfâl  qu'à  son  ôt^dinaire.  Htt  lieu  de 
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me  regarderien  Qob,  selon  sa  cootunie,  il  ipelâcboit 
ceot  prQpos  goguenards,  auxquels  je  ne  coniprepots 
rien.J^^troi^  de  grands  yeux  sa flf^»rien  répondre  : 
madame  di'Épinay  se  tenoit  les  côtés  -de  rire;  je  ne. 
savois'sur  qoelle  berlue  ils  a vèîçiu  marché.  Comme 
rien  vsi  passoit  eoèoreles  b&raçs  de  {a  plaisanterie , 
tout  ce  que  j'aui^is  eu  de  mteiiK-à  faire,  et  je  m^en 
étois  aperçu^  eût  elé.db  taj  prêter;  Mai&il  ^l  vrai 
qaà  tra'veiga  la  railleuse  gaieté,  du  l;>ar0n,  tW>  voyott 
briller  dans  ses  if^nx  une  maliigE^  jôie^  qin  inauroît 
peut-être  îiiquié^ ,  si  je  1  eusse  ans^  bien  remacquée 
alors,  que  je  me  la  rappelai  daos  la  sàite^ 

Un  jour  quer  j'allai  voir  madame  d'ilMdiet3»l  ^  CJau* 
boone,  au  retour  d*<im  alèses  voyages  à  Paris  »  je  la 
trouvai  triste,  et  jeiitiaqu'elle  avottpleuré^  Jefus^obligé 
de  me  contraindre,  parçequie  ogBidbmi^e  Blaioville^ 
SŒur^6«sdla.maKi,  ''éioft  Ift;  mais  sitèt'que  je  pus 
trouver  un  n^oment,  je  ]m  marquai  mon  inquiétude. 
Ah!  me  dit-elle  en  soijpsr^nt,  je  ciyiins  bien  que  vos 
folies  ^é  me^  coûtent  iei  repos  -de  oses  jours,  Sain^ 
Lambert  est  insti^iit  et  .mal  in&itriiit.  Il  me  rend  jus- 
tice; maiS'il  a  de*rhumeur,  doM,  qwi  pis  est,  il  me 
cache  nue  partie.  Ifeut>6ti<$esiieiiit  ^  /ift  luj  ai  |*ien  tu 
de  noà  liaisons,  qpr  se  sont-^aiiies  soos  ses  auspices. 
Mes  lettres  >élidieii;L  pleines  île  v<<ih6>  ainsi  que  mein 
cc0ur;  je  ne  lui  ai. caché* c^v^ireainoar  insensé, 
dont  j  espérais  vous  guérir,  etdom  ^  tsansm'eh  parler^ 
je  vois  qu'il  me  feik  un  crime*'  OtiSnaus  a  Resservis  ; 
on  m'a  fait  tort;>  i&ais  mmporte.  Ou  'roippohs  toat«à» 
fait,  ou  soyez  tel  ^e  vovs'deves^^tre.  Je  ne  Yeux  ptus 
rien  avoir  à  cacher  à  mon  lamant. 
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Ce  fut  là  le  premier  momeat  ou  je  fus  sensible  à 
la  honte  de  xo»  voir  humilie,  par  le  sentiment  de  ma 
faute,  .devaot  tme  jeune  femme ,  dont  j'éprouvois  les 
justes  repuoclies,  et  dont  j  aurois  dû  être  le  mentor. 
L'indignation  quQ>  j'en  ressentis  contre  moi-même 
eût.  suffi  peut-être  poui*  surmonter  ma  foiblesse,  si  la 
tendre  compassion  qiie  m'en  inspiroit  la  victime  n'eût 
encore  amolli  mon  cœur.  Hélas  i  étoit-^e  le  moment 
de  pouvoir  Tendurcir,  lorsqu'il  étoit  inondé^paordes 
larmes  qui  le  pénétroient  de  toutes^ parts?  Cet  atten- 
drissement se  changent  bientôt  en  colère  contre  les  vils 
délateurs,  qui  n'avoîeot' vii  que -le  mal  d'un  senti- 
ment, criminel,  mais  iuvok)ntaire,. sans  croire, «sans 
imaginer  même  la  sincère  honnêteté  de  cœur  qui  le 
rachetoit.  Nous  ne  restâmes  pas  long-temps  en  doute 
surila  main  d  où  partoit  le  coup. 
<-•  Nous  savions  l'un  et  l'autre  que  madaiàe  d'>Épinay 
étoit  en  commerce  de  lettres  avec:  Sain^-Lambert.  Ce 
n'étok  pas  le  premier  orage  qu'elle  avoit  suscité  à 
madame  d'Houdetot ,  dont  elle  avoit  fait  mille  e£brts 
pour  le  détacher,  et  que  lessuccès^*  de  quelquesuns 
de  ces  efforts  faisoi/ani  trembler  pour  la  suite..  D'ail- 
leurs ,  Grimm  ,^  qui^  }fce.  me  semblte ,  avoit  suivÂ  M.  de 
Çastries  à  l'armée,  étoithen  Vestphatie,  àuë^  bien 
<|iAe  Saint-Iiambert^  ils  se  voyoient  qii^lquefdis i  Grimm 
avQitJait,  auprèsjdc^  .madame  d.'JH^detot,  quelques 
tentatives  qui  n;'aycÂeilt{.pa&  r6i|^s:i«  Gi»ittm,4rfS'pi- 
qiAé,.  cessa  .toutràifait  de  la.  voir..  Qu'on' juge  duaang 
fi^id  ave€,leqMe;l,.mQ(}eate.cpn9i»?tf)^^9it  qu'il  l'est» 
il,l^  svipposoiJ:  des:pF;|é%6llç^^.  pçjW  ^n  l^omme  plus 

'  Var les  succès  paitA^^éts^deX^ 
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âgé  que  lui,  et  dont  lui  Grimm,  depuis  qu'il  fréquen- 
tait les  grands,  ne  parloit  plus  que  comme  de  son 
protégé. 

«  Mes  soupçons  sur  madame  d'Épinay  se  cbangèveut 
ça  certitude  quand  j'appris  ce  qui  s'étoit  passé  chez 
moi.  Quand  j'ctois  à  la  Chevrette,  Thérèse  y  venoit 
Souvent,  soit  pour  m'a pporter  mes  lettres,  soit  peur 
me  rendre  des  soins  nécessaires  à  ma  mauvaise  santé. 
IVladame  d'Épiuay  lui  avpit. demandé  si  nous  ne  nous 
écrivions  pas,  madame  d'^oudetot  et  moi.  Sur  sqb 
aveu ,  madan^  d'Épinay  la.pressa  de  lui  remettre  les 
lettres  de  madame  d'Houdetot,  lasspr^nt  quelle  }es 
recacbéteroit  si  biai  qu'il  n'yparpitrQÎtp^s.  Thérèse, 
sans  montrer  combien  cette  propositioiï  la  scandali- 
soit,  et  même  sans  m'a vertii: ,  se  cpntenta  de  mieux 
cacher  les  lettres  qu'elle  m'apportpit  :  précaution  très 
heureuse;  car  madame  d'Ëpii^y  la  faisoit  guetter  à, 
son  arrivée;  et,  lattendant  au  passage,  poussa  plu- 
sieurs fois  l'audace  jusqu'à  chercher  dans  sa  bayette. 
Elle  fit  plus  :  s'étant  un  jour  invitée  à  venir  avec  M.  de 
Uargency  dîner  à  THermitage ,  pour  la  première  fois 
depuis  que  j'y  demeurois,  elle  prit  le  temps  que  je  me 
promendis  avec  Margency ,  pour  entrer  dans  mon  ca- 
binet avec  la  mère  et  la  fille,  et  les  presser  de  lui  mon- 
trer les  lettres  de  madame  d'Houdetot.  Si  la  mère  eût 
su  Quelles  étoient, ieslettres  étoient livrées; mais heu- 
riçusen^ent  la  fille  ^çule  le  savoit,  et  nia  que  j'en  eusse 
ednservé  aucune.  Mensonge  assurément  «plein  d'boa- 
riëteté,  de  fidélité,  de  générosité,  tandis  que  la  vérité 
neûi  été  qu'une  perfidie.  Madame  d'Épinay,  voyant 
qu'elle  ne  pouvoit  la  séduire ,  s'efforça  de  l'irriter  par  la 


266  LES  CONFESSIONS. 

jalousie,  en  lui  reprocbant  sa  facilité  et  son  aveugle- 
ment. Gomment  ponve2-vons,  Im  dit-elle,  ne  pas  voir 
qu'ils  ont  entre  eux  un  commerce  criminel?  Si ,  maigre 
toot<^  qui  frappe  vos  yeux,  vous  avez  besoin  d'autres 
preuves,  prêtez-vous  donc  à  ce  qu'il  &ut  (aire  pour 
les  avoir  :  vous  dites  qu'il  dédiire  les  lettres  de  ma* 
dame  d'Houdetot  aussitôt  qu'il  tes  a  lues.  Eh  bien! 
recoeillée  a^tec  soin  les  pièces,  et  donnez-lesHsioi;  je 
me  charge  de  les  rassembler.  T^tes  écoient  les  leçons 
que  mon  ami  donnoit  à  ma  compagne. 

Thérèse  eut  la  discrétion  de  me  taire  assez  long- 
temps toutes  ces  tentatives;  mah^  vo^bbC  oies  per- 
plexités, elle  se  crut  obligée  àsietout  dire,  afin  que, 
sachant  à  qui  j'avois  à  iaire,  je  prisse  mes  mesures 
pour  me  garantir  des  trahisons  qu'on  me  préparoit 
Mon  indignation,  ma  Fureur  ne  peut  se  décrire.  Au 
iieu  de  dissimuler  avec  madame.  d'Épinay,  à  son 
etteoiple,  et  de  me  servir  de  contre-ruses,  je  me  livrai 
sans  mesure  à  Timpétuosité  de  mon  naturel  ;  et,  avec 
mon  étourderie ordinaire,  j'éclatai  tout  ouvertement. 
On  peut  juger  de  mon  imprudence  par  les  lettres  sui- 
vantes, qui  montrent  suffisamment  la  manière  de 
procéder  <le  Ton  et  de  l'autre  en  cette  occasi&i. 

Billet  de  madame  dÉpinay,  liasse  A,  n**  44** 

«  rPourquQÎ  donc  ne  vous  vois-jepas,  mon  cher  ami? 

■*  «  Ce  billet  et  les  deux  antres  de  madteiine  tf Épinay  qni  vont 
.  nUinte  di^èretit  bedlucotip  de-cenk  ^i  dont  rapportés  dass  In 
M^vioires  de  eett«  dame,  et'<]ui  y  soat  dooue's  comme  faisant  partis 
d*une  lettre  qu'elle  écrit  à  Grimm.  Nous  engageons  le  lecteur  à  en 
faire  le  paj^procbement,  qui  est  curieux.  «Madame  d'Epinay,  dit  à 
«  ce  sujet  Téditeur  de  ces  Mémoires ,  cherchoit-cHe  à  déguiser  à 
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*  le  suis  inquiète  de  vous.  Vous  m^aviez  tant  promis 
«  de  ne  faire  qu'sUer  «t  vetiir  de  rHemûtage  ioi.  Sur 
«  cela ,  je  vous  ai  laissé  libre  ;  et  point  du  tout,  vous 
«laissez  passer  huit  jours.  Si  Ton  ne  mWoit  pas  dit 
«  que  vous  étiez  en  bonne  santé,  je  vous  croirois  ma- 

*  iade.  Je  vons  littendois  avaitt^iier  ou  hier,  et  je  ne 
«vous  vois  point  arriver.  Mon  Dieu!  quavetf-^vons 
*don€?  Vous  n  av€z  point  d'affaire^  ;  vous  n'avez  pas 
à  non  i^usde  chkgiÂns  ;  car  je  me  flatte  que  vous  seriez 
*venu'8ur*le-Gfaamp  me  }es*co«ifier.  Vous  êtes  dcmc 
«I  malade  i  Tirez-ukiî  d'inqaiétode  bieb  vite ,  je  vous 
u  'eut  prie.  Adieu ,  mon  cher  ami  ;  que  cet  adieu  me 
»  donne  ua  bonjour  de  vous.» 

RÉPONSE. 

Ce  mercredi  matin. 

«  Je  ne  puis  rie^i  ^^ous  dire  encore.  J'attends  d'être 
«  mieux  instruit,  et  je  le  serai  t6t  ou  tard.  En  atten- 
te 01^0111)  les  m($na(^eitients  qu'elle  £;ardoit  pour  Housseau ,  ou  bien 
toékii-ci  a-uU  altéré  h  dêtse'm  tes  mêmes  billets? n  Û  neàt  pas  fak 
cette  seconde  supposition ^  s'il  se  iut  rappelé  -que  Rousseau,  ayant 
rintention  de  déposer  tous  ses  papiers  en  mains  sûres ,  pour  pou- 
voir être  toujours  consultés  au  besoin,  les  ayoit  mis  dans  le  plus 
l^rand  ordre,  et  que  chaque  fois  qu'il  rapporte,  ou  seulement  qu'il 
cttfc  une  •l«ttFi&  <lsHh6  sei»  Confesnons ,  il  indique  arvec  soin  le  numéro 
donné  à  cha<|ue  fûèce  et  la  liasse  dont  elle  £ait  partie.  Or  ces  pa- 
piers existent  encore  ;  ils  ont  été  déposés  par  du  Peyrou  dans  la 
bibliothèque  de  Neufchâtel.  Gomment  supposer  que,  dans  un  écrit 
cjtr'il  vouloit  transmetitt-e  à  ^a  postérité  avec  tomtes  ses  pièces  justifi- 
ctttÎMSf  il  eût  cbmmis  de»  altéra titfns  si  faciles  à  constater,  et  qni-^ 
ôtant  toute  coniia«ce  à  son  principad  écrit,  eussent -à  jamais  désho- 
noré sa  mémoire?  La  première  supposition  est  donc  seule  admissible, 
et  le  rapprochement  que  nous  venons  d*enga(];er  le  lecteur  à  faire  lui 
ctolinera  le  dernier  âegré  de  vraisembtance. 
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«  dant,  soyez  sûre  que  rinnocence  accusée  trouvera 
M  un  défenseur  assez  ardent  pour  donner  quelque  re- 
«  pentir  aux  calomniateurs ,  quels  qu'ils  soient.  » 

Second  Billet  de  la  même,  liasse  A,  u?  45. 

«Savez-vous  que  votre  lettre  m'effraie?  qu'est-ce 
«qu'elle  veut  donc  dire?  Je  l'ai  relue  plus  de  vingt- 
«  c'raq  fois.  En  vérité ,  je  n'y  comprends  rien.  J'y  vois 
«  seulement  que  vous  êtes  inquiet  et  tourmenté ,  et 
a  que  vous  attendez  que  vous  ne  le  soyez  plus  pour 
«m'en  pai^er.  Mon  cher  ami,  est-ce  là  ce  dont  nous 
(c  étions  convenus?  Qu'est  donc  devenue  cette  amitié , 
«cette  confiance?  et  comment  lai-je  perdue?  Est-ce 
«  contre  moi,  ou  pour  moi,  que  vous  êtes  fâché.  Quoi 
«  qu'il  en  soit,  venez  dès  ce  soir,  je  vous  en  conjure; 
«  souvenez-vous  que  vous  m'avez  promis,  il  n'y  a|)as 
«  huit  jours,  de  ne  rien  gardçr  sur  le  cœur,  et  de  me 
«  parler  sur-le-champ.  Mon  cher  ami,  je  vis  dans  cette 
«  cpnfiance...  Tenez,  je  viens  encore  de  lire  votre 
«  lettre  :  je  n'y  conçois  pas  davantage  ;  mais  elle  me 
«  fait  trembler.  Il  me  semble  que  vous  êtes  cruelle- 
«  ment  agité.  Je  voudrois  vous  calmer;  mais,  comme 
«j'ignore  le  sujet  de  vos  inquiétudes,  je  ne  sais  que 
«  vous  dire ,  sinon  que  me  voilà  tout  aussi  malheu- 
«  reuse  ([ue  vous  jusqu'à  ce  que  je  voua  aie  vu.  Si 
«  vous  n'êtes  pas  ici  ce  soir  à  six  heures ,  je  pars  demain 
«pour  l'Hermitage,  quelque  temps  qu'il  fasse  et  dans 
«quelque  état  que  je  sois;  car  je  ne  saurois  tenir  à 
«  cette  inquiétude.  Bonjour,  mon  cher  bon  ami.  A 
«tout  hasard,  je  risque  de  vous  dire,  sans  savoir  si 
«  vous  en  avez  besoin  ou  non,  de  tâcher  de  prendre 
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«  garde  et  d'arrêter  les  progrès-  que  fait  Tinquiétude 
a  dans  la  solitude.  Une  mouche  devient  un  monstre, 
«je  lai  souvent  éprouvé.  » 

RÉPONSE. 

Ce  mercredi  soir. 

«  Je  ne  puis  vous  aller  voir ,  ni  recevoir  votre 
«visite, tant  que  durera  l'inquiétude  où  je  suis.  La 
«confiance  dont  vous  parlez  n  est  plus,  et  il  ne  vous 
«  sera  pas  aisé  de  la  recouvrer.  Je  ne  vois  à  présent , 
«  dans  votre  empressement ,  que  le  désir  de  tirer  des 
«  aveux  d'autrui  quelque  avantage  qui  convienne  à 
«  vos  vues  ;  et  mon  cœur,  si  prompt\à  s'épancher  dans 
«  un  cœur  qui  s'ouvre  pour  le  recevoir,  se  ferme  à  la 
«  ruse  et  à  la  finesse.  Je  reconnois  vo^re  adresse  ordi- 
«naire  dans  la  difficulté  que  vous  !  trouvez  à  corn- 
«  prendre  mon  billet.  Me  croyez- vous  jassez  dupe  pour 
«  penser  que  vous  ne  l'ayez  pas  combris  ?  Non  ;  mais 
«je  saurai  vaincre  vos  subtilités  à  force  de  franchise. 
«Je  vais  m'expliquer  plus  clairement,  afin  que  vous 
«m'entendiez  encore  moins.  i 

«  Deux  amants  bien  unis  et  dignes  de  s'aimer  me 
«  sont  chers  :  je  m'attends  bien  que  vous  ne  saurez 
«  pas  qui  je  veux  dire ,  à  moins  que  je  ne  vous  les 
«nomme.  Je  présume  qu'on  a  tenté  de  les  désunir,  et 
«  que  c'est  de  moi  qu'on  s'est  servi  pour  donner  de  la 
«'jalousie  à  l'un  des  deux.  Le  choix  n'est  pas  fort 
«  adroit,  mais  il  a  paru  commode  à  la  méchanceté;  et 
«cette  méchanceté,  c'est  vous  que  j'en  soupçonne. 
«  J'espère  que  ceci  devient  plus  clair. 

«  Ainsi  donc  la  femme  que  j'estime  le  plus  auroit. 


«  de  son  su ,  llnfemie  de  partager  mon  ocêur  ei  sa 
u  personne  entre  deux  aœauts  >  et  moi  celie  d'être  un 
«  de  ces  deux  lâches?  Si  je  savois  quVn  seul  moment 
«  de  la  vie  vous  eussiez  pu  penser  ainsi  d'elle  et  de 
«moi,  je  vous  haïrois  jusqu'à  la  mort.  Mais  c'est  de 
«  Tavoir  dit ,  et  non  de  Tavoir  cru ,  que  je  vous  taxe.  Je 
«  ne  comprends  pas ,  en  pareil  cas ,  auquel  c'est  des 
«  trois  que  vous  avea  voulu  nuire;  mais  si  vous  aimez 
«  le  repos,  craignez  d'avoir  eu  le  malheur  d^  réussir. 
»  Je  n'ai  caché  ni  à  vous ,  ni  à  elle,  tout  le  mal  que  je 
«pense  de  certaines  liaisons;  mais  je  veux  qu'elles 
«  finissent  par  un  moyen  aussi  honnête  que  sa  <?au^ , 
«  et  qu'un  amour  illégitime  secbaoge  eu  uoeéternelle 
«  amitié.  Moi ,  qui  ne  fis  jamais  de  mal  à  personne, 
« servirois-je  innocemment  à  en  faire  à  mes  amis? 
«  Non  ;  je  ne  vous  le  pardonnerots  jamais ,  je  deviens 
«  drois  votre  irréconciliable  ennemi.  Vos  secrets  seuU 
«  seroient  respectés  ;  car  je  ne  serai  jamais  un  homme 
«sans  foi. 

«Je  n'imagine  pa9  que  les  perplexités  où  J€;  suis 
«  puissent  durer  bieulong^-temps.  Je  ne  tardemi  pa^  à 
«  savoir  si  je  me  suis  trompé.  Alors  j'aurai  peut*  être 
«  de  grands  torts  à  réparer,  et  je  n'aurai  rien  hh  ca 
«  ma  vie  de  si  bon  cœur.  Mais  saves^yous  comment  je 
«  rachèterai  mes  foutes  durant  le  peu  de  temps  qui 
«  me  reste  à  passer  près  de  vous  ?  Ëo  feisaut  ce  que 
«  nul  autre  ne  iera  que  moi  ;  en  vous  disant  franche- 
«ment ce  qu'on  pense  de  vous  dans  le  monde,  et  le$ 
«  brèches  que  vous  avez  à  réparer  à  votre  réputation. 
((  Malgré  tous  les  prétendus  amis  qui  vous  entourent, 
tt  quand  vous  m'aurez  vu  partir,  vous  pourrez  dire 
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«  adieu  ^  la  vérité;  vaus  ne  trouverez  plus  personne 
«  qui  vous  la  dise.  » 

Troisième  Billet  de  la  même ,  liasse  A ,  n"  46. 

«  Je  Ventendois  pas  votre  lettre  de  ce  matin  :  je 
«  vous  Tai  dit,  parceque  cela  étoit.  J'entends  celle  de 
«  ce  soir;  n  ayez  pas  peur  que  j'y  réponde  jamais  ;  je 
«  suis  trop  pressée  de  l'oublier;  et^.  quoique  vous  me 
tt  fassiez  pitié,  je  n'ai  pu  me  défendre  de  l'amertume 
a  dont  elle  me  remplit  Tame.  Moi!  user  de  ruses,  de 
a  finesses  avec  vous  !  Moi  !  accusée  d«  JÉplus  noire  des 
ain&mies!  Adieu;  je  regrette  que  vous  aye^  la»..* 
«  Adieu  :  je  ne  sais  ce  que  je  dis....  adieu  :  je  serai  bien 
«pressée  de  vous  pardonner.  Vous  viendrez  quand 
«  vous  voudrez;  vous  serez  mieux  reçu  que  ne  l'exi- 
.  «  geroient  vos  soupçons.  Dispensez-vous  seulement  de 
«  vous  mettre  en  peine  de  ma  réputation*  Peu  m'im^ 
«  porte  celle  qu'on  me  donne.  Ma  conduite  est  l>onne, 
«  et  cela  me  suffit.  Au  surplus,  j'ignorois  absolument 
a  ce  qui  est  arrivé  aux  deux  personnes  qui  me  sont 
«  aussi  chères  qu'à  vous  *•  » 

Cette  dernière  lettre  me  tira  d'un  terrible  embar- 
ras ,  et  me  replongea  dans  un  auU*e  qui  n'étoit  guère 
moindre.  Quoique  toutes  ces  lettres  et  réponses  fus- 
sent allées  et  venues  dans  l'espace  d'un  jour,  avec 

*  An  liea  de  cette  dernière  phrase ,  on  trouve  celle-ci  dans  les 
Mëmoires  de  madame  d*Ëpmay  :  «  Je  vous  dâierti,  ^and  il  irous 
«plaira,  sur  mes  secrets,  pour  peu  quils  vous  coàteut  à  |;arder, 
«  Vous  savez  mieux  que  personne  que  je  n  en  ai  point  qui  ne  me 
m  fissent  honneur  à  divul(pier.  »  Elle  envoyoit  la  copie  de  ceci  à 
Orimm,  mais  sans  doute  nauroit  eu  garde  de  (/iflter  Rousseau , 
coimne  elle  le  disoit. 
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une  extrême  rapidité,  cet  intervalle  avoît  suffi  pour 
en  mettre  entre  mes  transports  de  fureur,  et  pour  me 
laisser  réfléchir  sur  Ténormité  de  mon  imprudence. 
Madame  d'Houdetot  ne  m'avoit  rien  tant  recommande 
que  de  rester  tranquille,  de  lui  laisser  le  soin  de  se 
tirer  seule  de  cette  affaire,  et  d'éviter,  surtout  dans  le 
moment  même,  toute  rupture  et  tout  éclat;  et  moi, 
par  les  insultes  les  plus  ouvertes  et  les  plus  atroces, 
j'allois  achever  de  porter  la  rage  dans  le  cœur  d'inie 
femme  qui  n'y  étoit  déjà  que  trop  disposée.  Je  ne 
devois  naturellenfent  attendre,  de  sa  part,  qu^une  ré- 
ponse si  fière,  si  dédaigneuse,  si  méprisante,  que  je 
n'aurois  pu ,  sans  la  plus  indigne  lâcheté ,  m'abstenir 
de  quitter  sa  maison  sur-le-champ.  Heureusement, 
plus  adroite  encore  que  je  n'étois  emporté ,  elle  évita, 
par  le  tour  de  sa  réponse,  de  me  ré4uire  à  cette  ex-* 
trémité.  Mçiis  il  falloit  ou  sortir,  ou  Taller  voir  sur-le- 
champ;  lalternative  étoit  inévitable.  Je  pris  le  dernier 
parti,  fort  embarrassé  de  ma  contenance,  dans  Tex- 
plication  que  je  prévoyois.  Car  comment  m'en  tirer 
sans  compromettre  ni  madame  d'Houdetot ,  ni  Thé- 
rèse? Et  malheur  à  celle  que  j'aurois  nommée!  Il  n'y 
avoit  rien  que  la  vengeance  d'une  femme  implacable 
et  intrigante  ne  me  fît  craindre  pour  celle  qui  en 
seroit  l'objet.  C'étoit  poiir  prévenir  ce  malheur  que  je 
n'avois  parlé  que  de  soupçons  dans  mes  lettres ,  afin 
d'être  dispensé  d'4noncer  mes  preuves.  Il  est  vrai  que 
cela  rendoit  mes  emportements  plus  inexcusables, 
nuls  simples  soupçons  nepouvant  m'autorisera  traiter 
une  femme,  et  surtout  une  amie,  comtne  je  venois 
de  traiter  madame  d'Épinay.  Mais  ici  commence  la 
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grande  et  noble  tâcbe  que  j  ai  dignement  remplie, 
d'expier  mes  fautes  et  mes  foiblesses  cachées,  en  me 
chargeant  de  fautes  phis  graves,  dont  j'étois  ifiça- 
pable  ',  et  que  je  ne  commis  jamais. 

Je  n'eus  pas  à  soutenir  la  prise  que  j'a  vois  redoutée, 
et  j'en  fus  quitte  pour  la  peur.  Â  mon  abord,. madame 
d'Épinay  me  sauta  au  cou ,  en  fondant  en  larmes.  Cet 
accueil  inattendu,  et  de  la  part  d'une  ancienne  amie, 
m'émut  extrêmement;  je  pleurai  beaucoup  aussi.  Je 
lui  dis  quelques  mots  qui  navoient  pas  grand  sens; 
elle  m'en  dit  quelques  uns  qui  en  avoient  encore 
moins,  et  tout£nit  là.  On  avoit  servi;  nous  allâmes  à 
table^où,  dansl'attentedel'explication,  quejecroyois 
remise  après  le  souper,  je  (is  mauvaise  figure;  car  je 
suis  tellement  subjugué  par  la  moindre  inquiétude 
qui  m'occupe ,  que  je  ne  saurais  la  cacher  aux  moins 
clairvoyants.  Mon  air  embarrassé  devoit  lui  donner 
du  courage;  cependant  elle  ne  risqua  point  l'aven-* 
ture  :  il  n'y  eut  pas  plus  d'explication  après  le  souper 
qu'avant.  Il  n'y  en  eut  pas  plus  le  lendemain;  et  nos 
silencieux  tête  à  téjte  ne  furent  remplis  que  de  choses 
indifférentes,  ou  de  quelques  propos  honnêtes  de  ma 
part,  par  lesquels  lui  témoignant  ne  pouvoir  encore 
rien  prononcer  sur  le  fondement  de  mes  soupçons ,  je 
lui  protestois  avec  bien  de  la  vérité  que  s'ils  se  trou- 
voient  mal  fondée,  ma  vie  entière  seroit  employée  à 
réparer  leur  injustice.  -Elle  ne  marqua  pas  la  moindre 
curiosité  de  savoir  précisément  quels  étoient  ces  soup- 
çons, ni  comment  ils  m'étoient  venus;  et  tout  notre 
racccrmmodement,  tant  de  sa  part  que  de  la  mienne, 
consista  dans  l'embrassement  du  premier  abord.  Puis- 
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qa  elle  étoît  seole  ofiFensée,  au  moiiia  dans  la  forme, 
il  me  parut  que  ce  o'étoît  pas  à  moi  de  cherdier  un 
éclaircissement  qu  elle  ne  ckerchoit  pas  elle-même, 
et  je  m'en  retournai  oamme  j  éloisiFemij  Gontiîiuaat 
au  reste  à  vivre  avec  eUe  coamaè  attparavafit  »  j'oubliai 
bientôt  presque  entièrement  cette  quapeMe ,  et  je  crus 
bêtement  quelle  l'OubUoit  elle-même,  paroequelle 
paroissoit  ne  sea  plus  souvenir. 

Ce  ne  fut  pas4à,  comme  ou  verra  bientôt,  le-^eul 
chagrin  'que  m  attira  ma  foiblesse;  mais  j'en  avois 
<1  autres  non  moins  sensibles  y  que  je  ne  m'étois  point 
^ttivés,  et  qui  navoient  pour  cause  que  le  désir  de 
m  arracher  de  ma  solitude  S  à  force  de  m^y  tour* 
monter.  Ceux-ci  me  venoient  de  la  part  de  Diderot  et 
des  Holbachiens.  Depuis  mon  établissement  à  THer* 
mitage ,  Diderot  n^avoit  cessé  de  m'y  harceler  ^  soit  par 
Jui«méme,  soit  par  Deleyre;  et^  je  vis  bientôt,  anx 
plaiaanteriesde  celui-oi  sur  mes  courses  boscaresques^ 
avecquel  plaisir  ils  avoientiravesti  Thermite  e»  galant 
berger.  Mais  il  n  étoit  pas  question  de  cela  dans  mes 
prises  avec  Diderot;  elles  avoient  des  causes  fktts 
graves.  Après  la  publication  du  Fiis  naturel ,  il  m'en 
avoit  envoyé  un  exemplaire,  que  j 'avois  lu  avec  Tin* 
térét  et  lattention  qu'on  donne  atfx  ouvn^g|es  d'un 
ami.  En  lisant  l'espèce  de  poétique  en  dialogue,  qu'il 
y  a  jointe,  je  fuseurpris,  et  même  un  peucotitristé, 
d'y  trouver,  parmi  plusieurs  choses  désobligeantes, 

'  Cest-à-dire  d'en  arracher  la  vieille ,  dont  on  avoit  ];>etDiii  .pour 
arranger  le  complot.  Il  est  étonnant  que,  durant  tout  ce  long  orage, 
ma  stupide  confiance  m'ait  empêche  de  comprendre  que  ce  n* étoît 
ppint  moi,  mais  elle ,  qu'on  vouloit  ravoir  «  Paris. 
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mais  tolérdldes ,  contre  les  solitaires ,  cette  âpre  M 
dure  sentence <,  -sans  aucun  adoucissement  :  //  n'y  a 
que  le  méchant  fui  sait  seul.  Cette  sentenee  est  équî* 
i^a<[uev  et  présente  deux  sens  ,  ce  me  semblé  :  Fi^n 
1res  vraijautre  trè^  £eiux;  puisquilest  même impo^ 
s&le  ^qu^un  iioratné  qui  est^t  veut  être  seul  puisse  et 
veuiHe  nuire  àpersonne ,  et  ^ar  conséquent  qu  il  soit 
an'  méchant.  La  sentence  en  elle-méiile  extgeoit  donc 
-une  interjNrétation  ;  elle  Texigeoit  bien  plus  encore  de 
ta  part  d«n  auteur  qni^  lorsqu-il  impf*imoit  Cette  sen- 
^enee,  avott  tin  %ami  retiré  danâ  une  solitude.  Il  me 
jparoissoit choquant  et  malhonnête^  bu  d'avoir  oublié, 
en  la  publiant,  <3et  ami  solitaire,  ^u  s'il  s^'en  étoit 
éouvenu',  de  n  avoir  pas  fait ,'  du  moins  en  maxime 
générale,  Fhonorable  et  juste «xceptioli  qu'il  devott, 
non  seulement  à  cet  ami,  tnais  à  tant  de  sages  res- 
pectés, qui  dans  teAs  les  temps  ont  cherché  le  calme 
et  la  paix  dans  la  retraite,  et  d<xit  ;  pour  la  première 
fois  depuis  qiiéle  monde  ciûste,  un  écrivain  s  avise , 
avecuii  trait  déplume^  de  feire  îndisttnciement  au- 
tant dû  (scélérats. 
>  J'aimois'tëndriemeRt  Dideràt^  je  Testimclis  sincè- 
rement, et  je  comptois  avec  une  entière  confiance  sur 
les  mémeë'sentimenis  de  sa  part.  Mai« ,  excédé  de^on 
infatigable  obstination  à  me  contrarier  éternellement 
sor  mee  goûts  y  mes  penchante ,  ma  manière  de  vivre, 
sur  t<Mit  ce  qui  n  intéressoit  que  moi  seul  ;  révolté  de 
voir  1»  homme  'plu&  jeune  que  moi  vouloir  à  téute 
force  mé  gouverner  comme  un  enfant;  rebuté  de  sa 
facilite  à  promettre,  et  dé  sa  négligence  à  tenir  ;  aiuiiyé 
de  tant  de  r^dez-vous  donnée  et  maÉtqué^de  sa  part^' 
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et  de  sa  ikntaisie  d*en  donner  toujours  de  nouveaux 
pour  y  manquer  derechef;  géué  de  Tattendre  inutile- 
ment  trois  ouquatre  fois  par  mois ,  les  jours  marqués 
par  lui-roéme,  et  de  dtner  seul  le  soir,  après  être  aUé 
au-devant  de  lui  jusquà  Saint-Denys,  et  lavoirat- 
«endu  toute  la  journée,  j'avois  déjà  le  cœur  plein  de 
.ses  torts  multipliés.  Ce  dernier  me  parut  plus  grave, 
et  me  navra  davantage.  Je  lui  écrivis  pour  m^en 
plaindre,  mais  avec  une  douceur  et  un  attendrissement 
qui  me  fit -inonder  mon  papier  de  mes  larmes  ;  et  ma 
lettre* étoi tassez  touchante  pour  avoir  dû  lui  en  tirer. 
On  ne  devineroit  jamais  quelle  fut  sa  réponse  sur  cet 
article;  4a  voici  mot  pour  mot  (liasse  A ,  n^  33  )  :  «Je 
ff  suis  bien  aise  que  mon  ouvrage  vous  ait  plu,  qu'il 
«  vous  ait  touché.  Vous  n'êtes  pas  de  mon  avis  sur  les 
fthermites;  dites-en  tant  de  bien  qu'il  vous  plaira, 
«  vous  serez  le  seul  au  monde  dont  j  en  penserai  : 
a  encore  y  auroit-il  bien  à  dire  lànlessus,  si  Ton  poa- 
«  voit  vous  parler  sans  vous  fâcher.  Une  femme  de 
«  quatre-vingts  ans  !  etc.  On  m'a  dît  une  phrase  d'une 
«  lettre  du  fils  de  madame  d'Épinay,  qui  a  dû  vous 
«  peiner-beaucoupyOu  je  connois  mal  le  fond  de  votre 
«  ame.  ^ 

Il  faut  expliquer  les  deux  dernières  phrases  de 
cette  lettre. 

Au  commencement  de  mon  séjour  à'I'HerBSÎtage, 
madame  Le  Vasseur  parut  s'y  déplaire  et  trouver 
l'habitation  trop  seule.  Ses  propos  là^-dessus  m'étant 
revenus,  je  lui  offris  de  la  renvoyer  à  Paris,  si  elle  s'y 
plaisoit  davantage;  d'y  payer  son  loyer, etd'y  prendre 
lé  même  soin  d'elle  que  si.  elle  éloit  encore  avec  moi. 
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Elle  rejeta  mon  ofFre,  me  protesta  qu  elle  se  {daisoit 
fbrt  à  THermitage ,  que  Tair  dé  la  campagne  lui  faisoit 
du  bien;  et  Ton  voyoit  que  cela  étoit  vrai;  car  elle  y 
rajeunissoit,  pour  ainsi  dire  ^  et  s'y  portoit  beaucoup 
mieui&  qu^à  Paris.  Sa  611e  m  assura  même  qu  elle  eût 
été  dans  le  fond  très  fâchée  que  nous  quittassions 
lUlermitage ,  qui  réellement  étoit  un  séjour  charmant  ; 
aimant  fort  le  petit  tripotage  du  jardin  et  des  fruits, 
dont  elle  avoit  le  maniement  ;  mais  qu  elle  avoit  dit 
ee  qu  on  lui  avoit  fait  dire,  pour  tâcher  de  m'epgager 
àTetoumer  à.  Paris. 

Cette  tentative  n ayant  pas  réussi,  ils  tâchèrent 
dVxbtenir ,  parle  scrupule,  Teffet  que  la  complaisance 
n'avoit  pas  produit,  et  me  6rent  un  crime  de  garder 
là  cette  vieille  fomme,  loin  des  secours  dont  elle 
pouvoit avoir  besoin  àâon  âge;  sans  songer  qu'elle  et 
beaucoup  d  autres  vieilles  gens ,  dont  Texcellent  air 
du  pays,  prolonge  la  vie,  pouvoient  tirer  ces  secours 
de  Montmorend,  que  j  avois  à  ma  porte;  et  comme 
s'ilnyavoitdes  vieillards  qu'à  Paris,  et  que  partout 
ailleurs  ils  fussent  hors  d'état/de  vivre.  Madame  Le 
Vasseur,  qui  mangeoit  beaucoup  et  avec  une  çxtréme 
voracité,  étoit  sujette  àdes  débordements  de  bile  et  à 
de  fortes  diarrhées ,  qui  lui  duix)ient  quelques  jour», 
et  lui  servoient  de  remède.  A  Paris ,  elle  n  y  fieiisoit 
jamais  rien,  et  laissoit  agir  la  nature.  Elle  en  usoit  de 
même  à  FHermitage,  sachant  bien  qu'il  n'y  avoit  rien 
de  mieux  à  faire.  N'importe  :  parcequ'il  n'y  avoit  pas 
des  médecins  et  des  apothicaires  à  la  campagne, 
c  étoit  vouloir  sa  mort  que  de  l'y  laisser,  quoiqu'elle 
s'y  portât  très  bien.  Diderot  auroit  dû  déterminer  à 
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quel  âge  il  n  est  plus  permis ,  spos  peine  cTbomcide , 
de  laisser  vivfreles  vieilles  gens  hors  de  Psaris. 

G'étoitlàune  des  deux  accusations  atroces,  sur  les- 
quelles il  ne  m  exceptoit  pas  de  sa  sentence ,  qa  il  n'y 
aToit  que  le  méchant  qui  f&t  seul  ;  et  c  etoit  ce  que  si- 
'g^ifioit  son  exclamation  pathétique  et  Yet  cœtera  qu'il 
y  avoit  bénignement  ajouté  :  Une  fsmme  de  qua^- 
vingts  ans!  etc»    .  ^  .  »  .    . 

Je  crus  ne  pouvoir  mieux  répondre  à  ce  reproche^ 
qu'enmen.rappmtant  à  madame  Le.  Vasseur  elle- 
même.  Je  la  priai  d'écrire  naturellement  son  sentiment 
à  madame  d'Épinay.  Pour  Ia.inettre  'plusrà  son  aise, 
jeiie  voulu&  point  .voir  j$a  lettre^  et  je  lui  n)Qntrai.celle 
que  je  vais  lfanacrire,.etx{ue  j'écrivcâa  à.  madame 
d'Épinaiy,  au  sujet  dune . réponse  que  j'avois  voulu 
faire  à  une  autre  lettre  de  Diderot  encore  plus  dure, 
et  quelle  m  avoit  empêché  d'envoyer. 

*  Le  jeudi.  ' 


, .  •  »  ' 


«  Madame  Lç  Vasseur  doit  vous  écrire,  ma  bonne 
f(  amie  ;.jel  ai  priée  de  vous  dire  sincèrement  ce  qa'dle 
«pense.  Pour ;la.met|re  bien  à: sop  aise V je  lui  ai  dit 
A  que  je  ne  voulois  point  voir  sa  lettre ,  et  je  voa»<prie 
»  de  -ce  mp  ric^  dire  de  ce.  qu'e^l e  contient^       ^«  -  ^ 

««  Je  li'enverrai  pas  ma. lettre V  puisque  vous  vous  y 
«  opp^ez;  mais  me sentant  très  grièvement  ofiBensé, 
«  il  y  auront ,  à  convenir  que  j'ai  tort ,  une  bassesse  et 
«  une fensi^eté  que  je  ne  saurois  me  permettre.  ErÉvân- 
«  gile  iordonne  bien  à  celui  qui  reçoit  un  soufflet, 
«  d'offrir  l'autre  joue ,  mais  non  pas  de  demander 
«  pardon.  Vous  souvenez- vous  de  cet  bommedela  co- 
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«  médîe  »  qui  criiez  en  daonaalilaâ  eoupade  bàtoa  ?  Voilà 
«tenèle  du  philosof^.. ,. 

^Kevimtflaitezpitf  deTempéciiJerile  venicpâr  le 
«SMuvais  temps  quUifiEiit.  Sa  cdère  lui  donnera  U 
«  tempQ  etiesvforces^que^ramitié  luixefuse.,  et£e  seca 
H  la  ptir^mif^e  foia  de  sa  vie  qu'ilisera^wnu  le  jour  quil 
«  |ivoît.pn9iDia«  n  s'excédera  pour  venir  me  répéter  de 
«tmiebe  1^  iujunes  qu'il  me  dit  dans  ses  lettres;  je 
Kue  les  endurerai  Dien  «aoins  que  patiemment.  Il 
K  s'en  itotcMUtiera  ^e  malade  à  Paris  ;  et  moi  je  serai , 
a  s^lon  Tusage,  un  homme  fort  odieux..  Que  faire,?  Il 
«Êiyitsaui&ir»..       ,  . 

«  Mais  n  admirez-vous  pas  la  sagesse  de  cethomoie 
«  qu^  vpuloiime  venir  prendre  à  Saiut-Denys ,  en  fiacre , 
«  y  dîner,  wi  rwifinar  en.  fiacre,  et  à  qui^  iiuit  jours 
a  après  (Jiasse  A,  u^  34)9  sa  fortune  ne  permet  plus 
«  d'aller  à  l'Hermitag^  autremeat^  qu^'à  fnad?  U  n'est 
«pas  absolumept  impossible,  pour  parler  son  lan- 
a  gage,,  que  ce  soit  là  le  ton.de  la  bonne  foi;  mais  en 
«  ce  cas ,  il  fautqu'ea,buitJQursM^oitarrivéd!étranges 
a  changements  dans  sa  fortune* 

«  Je  prends  part  au  chagrin  que  vous  donne  la  ma- 
*  ladie. de. madame  votre  mère;  mais  vous  voyeai^que 
A  votre  peine  n  approche  pas  de  la  mienne.  On  souffre^ 
u  moins  encore  >.  à  voir  malades  les  personnes  qu'on 
«c  aime,,  qu'injustes  et  .cruelles.  '    • 

.  »  Adieu  yima  bonne  amie:  vmci  la  dernière. fois  ^e 
«  je  vous  parlerai  de  cette  maltieureuse  affaire.  Vous 
«  me  parlez  d  aller  à  Paris ,  avec  un  sang  froid  qiû  me 
«  réjouiroit  dans  un  autre  temps.  » 

J'écrivis  à  Diderot  ce  que  jlavpis  fait  au  sujet  de 
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madame  Le  Vasseur,  sur  la  proposition  de  madame 
d'Épinay  elle-même ,  et  madame  Le  Yasseur  ayant 
dioisi ,  oomme  on  peut  bien  croire ,  de  rester  k  THer- 
mitage,  où  elle  se  portoit  très  bien,  où  elle  avoit  tou- 
jours compagnie  9  et  où  elle  vivoit  très  agréablement, 
Diderot,  ne  sachant  plus  de  quoi  me  fiiire  un  crime, 
m'en  fit  un  de  ceUe  précaution  de  ma  part,  et  ne 
laissa  pas  de  m'en  faire  un  autre,  de  la  continuation 
du  séjour  de  madame  Le  Yasseur  à  THermitage,  quoi- 
que cette  continuation  fût  de  son  choix,  et  qu  il  n  eût 
tenu  et  ne  tînt  touours  qu'à  elle  de  retourner  vivre  à 
Paris ,  avec  les  mêmes  secours  de  ma  part  qu'elle  avoit 
auprès  de  moi. 

Yoilà  l'explication  du  premier  reproche  de  la  lettre 
de  Diderot,  n^  33.  Celle  du  second  est  dans  sa  lettre 
n^  34.  «Le  Lettré  (c'étoit  un  nom  de  plaisanterie, 
K  donné  par  Grimm  au  fib  de  madame  d'Épinay  ),  le 
tt  Lettré  a  dû  vous  écrire  qu'il  y  avoit  sur  le  rempart 
«  vingt  pauvres  qui  mouroient  de  &im  et  de  froid ,  et 
ft  qui  attendoient  le  liard  que  vous  leur  donniez.  C'est 
«  un  échantillon  de  notre  petit  babil....  et  si  vous  en- 
M  tendiez  le  reste ,  il  vous  amuseroit  comme  cela.  » 

Yoici  ma  réponse  à  ce  terrible  argument ,  donc 
Diderot  paroissoit  si  fier. 

«Je  crois  avoir  répondu  au  Lettré  ^  c'est-à-dire  aa 
fils  d'un  fermier-général,  que  je  ne  plaignois  pas  les 
pauvres  qu'il  avoit  aperçus  sur  le  rempart  attendant 
mon  liard  ;  qu'apparemment  il  les  en  avoit  amplement 
dédommagés;  que  je  l'établissois  mon  substitut;  que 
les  pauvres  de  Paris  n'auroient  pas  à  se  plaindre  de 
cet  échange:  que  je  n'en  trouverois  pas  aisément  un 
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aussi  bon  pour  ceux  de  Montmorenci,  qui  en  avoient 
beaucoup  plus  de  besoin.  Il  y  a  ici  un  bon  vieillard 
respectable  qui,  après  avoir  passé  sa  vie  à  travailler, 
ne  le  pouvant  plus ,  meurt  de  ihim  sur  ses  vieux  jours. 
Ma  conscience  est  plus  contente  des  deux  sols  que  je 
lui  donne  tous  les  lundis,  que  de  cent  liards  que 
j  aurois  distribués  à  tous  les  gueux  du  rempart.  Vous 
êtes  plaisants,  vous  autres  philosophes,  quand  vous 
regardez  tous  les  habitants  des  villes  comme  les  seuls 
hommes  auxquels  vos  devoirs  vOus  lient.  C'est  à  la 
campagne  qu'on  apprend  à  aimer  et  servir  Fhumani té; 
on  n'apprend  qu'à  la  mépriser  dans  les  villes.  » 

Tels  étoient  les  singuliers  scrupules  sur  lesquels  un 
homme  d'esprit  avoit  l'imbécillité  de  me  faire  sérieu- 
sement un  crime  de  mon  éloigoement  de  Paris,  et 
prétendoit  me  prouver,  par  mon  propre  exemple, 
qu'on  ne  pou  voit  vivre  hors  de  la  capitale  sans  être 
un  méchant  homme.  Je  ne  comprends  pas  aujour- 
d'hui comment  j'eus  la  bêtise  de  lui  répondre*  et  de 
me  fâcher,  au  lieu  de  lui  rire  au  nez  pour  toute  ré- 
ponse. Cependant  les  décisions  de  madame  d'Épinay 
et  les.clameurs  de  la  coterie  Holbachique  avoient  tel- 
lement fasciné  les  esprits  en  sa  faveur,  que  je  passois 
généralement  pour  avoir  tort  dans  cette  affaire,  et 
que  madame  d'Houdetot  elle-même,  grande  enthou^ 
siaste  de  Diderot,  voulut  que  j'allasse  le  voir  à  Paris, 
et  que  je  fisse  toutes  les  avances  d'un  raccommode- 
ment qui ,  tout  sincère  et  entier  qu'il  fut  de  ma  part , 
se  trouva  pourtant  peu  durable.  L'argument  victo- 
rieux sur  mon  cœur,  dont  elle  se  servit,  fut  qu'en  ce 
moment  Diderot  étoit  malheureux.  Outre  l'orage  ex- 
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eité'oaofve  VEwyclopéiie ,  il  en  essnyoît  akm  oa^iil» 
violent  au  sujet  de  sa  pîéee ,  cpe^  malgrél^  pÊdiàBkài^ 
toire  qu'il  avcrit mise  à  la  léte^  ou  laoaitote  éfmm» 
prise  en  entier  de  Goldom.  Diderot,  plus  «meSiie 
encore  aux  critiques  que  Voltaire,  en  étoit  alors  ac- 
cablé. Madame  de  Grafigny  avoit  mâme  ea  la  méchan* 
ceté  de  feire  courir  le  bruit  que  j'avois- rompu  avec 
lui  à  cette  occasion.  Jaitrouvai  quHly  i^oit  de  lnjus*^ 
tfce  et  de  la  (^^énéroaité  de-  prouver  publiquem^itle 
contraire  ;  et  j  allai  passer,  deux  jotu"S ,  non  seulement 
avec  lui,  mais  chez  lui.  Ce  fat,  depuis  mon  établisse^ 
ment  à  THermitaf^e,  mon.  second  voyage  à  Paris^ 
J  avois.  fait  le  premier  pour  courir  au  pauvre  Gauffe- 
court,  qui.«it<uneattaque  d  apoplexie  dont  il  ua  ja- 
mais été  bien  remis,  et  durant  laquelle  je  ne  quittai 
pas  son  chevet  qu'il  ne  fût  hois  d'affi^ire. 
.  Diderot  me  reçut  bien.  Que  lembrassement  d'un 
ami  peut  ef&cer  de  torts!  Quel  ressentiment  peut 
après' cela  rester  dans  le  cœur?  Nous  eûmes  peu  d'ex- 
plications. Il  n'en  est  pas  besoin  pour  des  invectives 
réciproques.  ILn'y  a  qu'une  chose  à  faire,  savoir,  de 
les  oublier.  Il  n'y  avoit  point  eu  de  procédés  sonter* 
rains,  du  moins  qui  fussent  à  ma  connoissanc^  :  ce 
nétoit  pas  comme  avec  madame  d'Épinay.  Il  me 
montra  le  plan  du  Père  dejandlle.  Voilà,  lui  dis-je ,  la 
meilleure  défense  du  Fils  natureL  Gardez  le  silence, 
travaillez  cette  pièce  avec  soin ,  et  puis  jetei|-la  tout 
d'un  coup  au  nez  de  vos  ennemis  pour  toute  réponse. 
Il  le  fit  et  s'en  trouva  bien.  Il  y  avoit  près  de  six  m<ns 
que  je  lui  avois  envoyé  les  deux  premières  parties  de 
la  Julie ^  pour  m'en  dire  son  avis.  Il  ne  les  avoit  pas 
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,eiMX)FeIuea.  IÏOU8  eo  lûmes  un  eahîer  ensemble.  Il 
trouva  tout  cela^u«//(e(,  cefut  son  terme;  o'estrà-dire 
chargé  d^  paroles. et  redondant».  Je. lavoîs  déjà  bien 
isenti  .mG^'Uiéme  ;  mais  cétok  le  bavardage  de  la 
fièvre  ;  je  ne  lai  jamais  pu  corriger.  Les  dernières 
parties.ne8ont..pas. comme. cela.  La  quatrième  sur- 
tout, et  la  sixième  sont  des  chefs-d'œuvre  de  diction. 
..  .Ij0,  second  jour  d^^mpn  arrivée,  il  voulut  absolu- 
ment n\e  m^eri  souper  chez  M.  d'Holbach.  >  Nous 
étions,  loin,  de  compte;  car  je.  voulois  même  ropifMfe 
Faccordidu  .manuscrit  de^  chimie ,  dont  je.m.'indignois 
dav9ir  rpbligation  à  cet  homme-tlà *.  Diderot  lem- 
pqrta  sur  tout,  il  me.  jura  que  M.  d'Holbach  oLain^oît 
de  tWX  sou  cfseur  ;  qu  il  ialloit  lui  .pardonner  un  ton 
quilpreqoit  avec  tout  le  monde9..et  dont  ses  ^amis 
9yoiQn^pl^s,à  souffrirque^personuç.  Il  me  mpcésenta 
quçLfiefusçr  1^  produit  de  ce  manuscrit ,^ après  lavoir 
accepté  dieux  ans  auparavant  »  étoit  un  afïrontau  dor 
i^teur9.quilnavoit  pas  mérité^  et  que  ce  refus  pour- 
roitm^n^  être  mésiuterprété ,  comme,  un  secret  re- 
proçbftjiayqir  .attendu, si lopg-temps. d'en  condurale 
luarcMs  J^  vois  d'Holbach  tous  Jes  jours.,  ajoulaa-il^ 
j^iConçLoi^  luieuxque  vousrélatde^son^ame.  Si  vous 
n'^ye:^^pas:tieu  d!en  être  content,,  croyez -vous  votre 
supqI .capable  de  vous  conseiller. une  bassesse?  Bref, 
avec  ma  foiblesse  ordinaire,  je  me  laissai  subjuguer, 
et  nous  allâmes  souper  chez  le  baron,  qui  me  reçut  à 

'  *lloass«ati  n'ayant  point  parle  jusqu'à  présent  de  cé'fnaiiiiscrit 
de  ckimie^et  de  Vaccord  auquel  il  a  donne  lieu ,  tout  ce  qu  il  dit  à 
cette  occasion  est  obscur,  et  nous  n'avons  trouvé  nulle  part  de 
quoi  rédaircir. 
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son  ordinaire.  Mais  sa  femme  me  reçut  froidement , 
et  presque  malhonnêtement  *.  Je  ne  reconnus  plus 
cette  aimable  Caroline  qui  marquoit  avoir  pour  moi 
tant  de  bienveillance  étant  fille.  J'avois  cru  sentir  dès 
long-temps  auparavant,  que  depuis  que  Grimm  fré- 
quentoit  la  maison  d*Aine,  on  ne  m'y  voyoit  plus 
d'aussi  bon  œil. 

Tandis  que  j'étois  à  Paris,  Saint-Lambert  y  arriva 
de  Tarmée.  Comme  je  nen  savois  rien,  je  ne  le  vis 
qu'après  mon  retour  en  campagne,  d'abord  à  la  Che- 
vrette, et  ensuite  à  l'Hermitage,  où  il  vint  avec  ma- 
dame d'Houdetot  me  demander  à  dîner.  On  peut  juger 
si  je  les  reçus  avec  plaisir  !  Mais  j'en  pris  bien  plus 
encore  à  voir  leur  bonne  intelligence.  Content  de 
n'avoir. pas  troublé  leur  bonheur,  j'en  étois  heureux 
moi-même  ;  et  je  puis  jurer  que  durant  toute  ma  folle 
passion,  mais  surtout  en  ce  moment,  quand  j'aurois 
pu  lui  ôter  madame  d'Houdetot,  je  ne  l'aurois  pas 
voulu  faire,  et  je  n'en  aurois  pas  même  été  tenté.  Je 
la  trouvois  si  aimable,  aimant  Saint-Lambert,  que  je 
m'imaginois  à  peine  qu'elle  eût  pu  l'être  autant  en 
m'aimant  moi  -même;  et  sans  vouloir  troubler  leur 
union  ^  tout  ce  que  j'ai  le  plus  véritablement  désiré 
d'elle  dans  mon  délire,  étoit  qu'elle  se  laissât  aimer. 
Enfin ,  de  quelque  violente  passion  que  j'aie  brûlé 
pour  elle,  je  trouvois  aussi  doux  d'être  le  confident 
que  l'objet  de  ses  amours,  et  je  n'ai  jamais  un  moment 

*  Précédemment,  an  livre  VIII,  il  a  parlé  de  la  mort  de  madame 
d'Holbach.  Il  faut  savoir  que  le  baron  d'Holbach,  encore  jeune  et 
devenu  veuf,  avoit épousé  depuis,  avec  la  permission  delà  cour  de 
Borne,  Garoline-Suxanne  d'Aine,  sœur  de  sa  première  femme. 
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vegardé  son  amant  comme  mon  rival ,  mais  toujours 
comme  mon  ami.  On  dira  que  ce  n'étoitpas  encore  là 
de  Tamour  :  soit  ;  mais  c'étoit  donc  plus. 

Pour  Saint -Lambert,  il  se  conduisit  en  honnête 
hommefft  judicieux  :  coipme  j^étois  le  seul  coupable, 
je  fus  aussi  le  seul  puni,  et  même  avec  indulgence.  Il 
me  traita  durement,  mais  amicalement;  et  je  vis  que 
javois  perdu  quelque  chose  «dans  son  estime,  mais 
rien  dans  son  amitié.  Je  m'en  consolai ,  sachant  que 
Tune  me  seroit  bien  plus  Êicile  à  recouvrer  que 
lautre,  et  quil  étoit  trop  sensé  pour  confondre  une 
foiblesse  involontaire  et  passagère,  avec  un  vice  de 
caractère.  S'il  y  avoit  de  ma  faute  dans  tout  ce  qui 
s'étoit  passé ,  il  y  en  avoit  bien  pçu.  Étoit-ce  moi  qui 
avois  recherché  sa  maîtresse?  N'étoit-ce  jpas  lui  qui 
me  Tavoit  envoyée?  N'étoit-ce  pas  elle  qui  m'avoit 
cherché  ?Pouvois -je  éviter  de  la  recevoir?  Que  pou* 
vois-je  f^ire?  Eux  sei^s  avoient  feit  le  mal,  et  c'étoit 
moi  qui  Tavois  souffert.  A  ma  place ,  il  en  eût  fait 
autant  que  moi ,  peut^tre  pis  :  car  enfin  quelque 
fidèle,  quelque  estimable  que  Ait  madame  d'Hou- 
detot,  elle  étoit  femme;  il  étoit  absent;  les  occasions 
étoient  firéquentes ,  les  tentations  étoiènt  vives,  et  il 
lui  eût  été  bien  difficile  de  se  défendre  toujours  avec 
leméme  succès,  contre  un  homme  plus  entreprenant. 
G'étoit  assurément  beaucoup  pour  elle  et  pour  moi, 
c}ans  une  pareille  situation,  d avoir  pu  poser  des  limi- 
tes que  nous  ne'nous  soy(His  jamais  permis  de  passer. 

Quûiqijie  je  me  rendisse,  au  fond  de  mon  cœur, 
un  témoignage,  assez  honorable,  tant  d  apparences 
étoient  contre  moi,  que  l'invincible  honte  qui  me 
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domina  toujours ,  me  donnoit  devant  lui  tout  Fair  d  un 
coupable,  et  il  en  abusott  souvent  pour  m  humilier. 
Un  seul  trait  peindra  cette  position  réciproque.  Je 
hii  lisois,  après  le'  cUner ,  la  lettre  que  f  avois  écrite 
Tannée  précédente  à  Voltaiti»,  et  dMt  lui  Sâiiit-Laiù- 
bert  avoit  entendu  parler*  Il  s'endormit  durant  la 
lecture;  et  moi  jadi^  si  "fier,  aujourd'hui  «t^soC,  je 
n  osai  jamais  interrompre  ma  lecture ,  et  continuai  dé 
Kre  tandis  qu'ifl  «ontinuoit  de  ronfler.  Telles  étoient 
mea  indignités  j  et  telles étmént  ses  vengeances;  mais 
sa  générosité  ne  lui' permit  jamais  de  lies 'exercer 
qu'entre  nous  trois. 

Quand'il  fut  reparti,  je  trouvsd  madame d'Houdetot 
fort  changée  à  mon  égard.  J'en  fiis  surpris  comme  si 
je  n'avôis  pas  dû  m  y  lattendre  ;  j  en  fus  louché  plus 
que  je  naurois  dû  Tétré,  et  cela  me' 'fit  beaucotip 
deinaLfl  dembloit  q^e  tout  ce  dont' jattéiiidois'ikiâ 
gttérison^  ne  ftt  qu^enlbncer  dans  nvoil  ècetif  davàKl-' 
tage  le  trait  qu'enfin  f  ai  plutôt  brisé  (^'afllrsiché.    ^. 

J'étois  déterminé  tout-à-iiaiit'à  me  vaîncrev^t  à  Wé 
rien  épargner  pour  léhanger  lalm  <fdlle  passion  en  une 
amitié  pure  et  durable.  J'avois  fait  potn"  cela 'les  ^\û^ 
beaux  projets  du  monde'^  pour  Texécmioa' desqttèlâr 
jWois  besoin  du  concours  de  Madame 'd'Houdétc^it. 
Qattid  je  vôaluslui  parler,  je  la  trouvai  di^rait^';'^^ 
bairfâssée;  je  '  sentis' qu'Ole  avdit  kîës^é  dé  se  pMfe 
avec  moi,  et  je  vis  claircjment  qu^it  s'étoit  pussé  qâéf- 
que  "chose  qu'elle  ne  vouloitpa^  me  dite',  etqaè  )'é 
n'ai 'jamais  su.  Ce  changemen't  ,'dont  il  me  Ait  impos- 
sible d'obtenir  l'explication,  me  narvrav  ESl6  me  re^ 
demanda  ses  lettres;  je  léS  lui'  renctts  toutes  âveCtine 
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fidéUlé  dont  elle  me  fit  Tinjure  de  douter  un  moment. 
Ce  doute  fut  encore  un  déchirement  inattendu  pour 
mon  coeur,  quelle  de  voit  si  bien  connottre.  Elle  me 
rendit  justice ,  mais  ce*  ne  fut  pas  sur-le-champ;  je 
compris  que  l'examen  du  paquet  que  je  lui  avois 
rendu,  lui  avoît  fait  sendr  son  tort  :  je  vis  même 
qu'elle  se  le  reprochoit,  et  cela  me  fit  regagner  quel-» 
que  chose.  EUe  ne  pouvoit  retirer  ses  letu^es  sans  mé 
rendre  les  miennes.  Elle  me  dit  qu  eUe  ks  avoit  brû^- 
lées;  j  enosai  douter  à  m<m  tour,  et  j'avoue  que  j'en' 
doute  encore.  l!ton.  Ion  ne  met  pointeau  feu  de  pa* 
r^etUes  lettres.  On  a  trouvé  bràlantes  cdle  de  la  Mie. 
Ëh  Dieu  1  qu  auroît-on  donc  dit  de  celles«*là  ?'Non ,  non, 
jamais  celle  qui  peut  inspirer  une  pareille  passion 
n'aura  le  courage  d'en,  brûler  les  preu'^es.  Mais  je  ne 
crains  pas  non  plus  qu'elle  en  ait  abusé  :  je  ne  l'en 
crois  pas  capable^;  et  de  plus,  j'y  avois  mis  bon 
ordre.  .  La  sotte  mais  vive  crainte  d'être  persiflé 
m'avoit'iait  commencer  cette  correspondance  sur  un 
ton  qui  mit  mes  lettres  à  l'abri  des  communications. 
Je  portai  jusqu'à  la  tutoyer,  la  familiarité  que  j'y  pris 
dans  mon  ivresse-:  mais  quel  tutoiement!  elle  n'en 
devoit  sûrement  pas  être  offensée.  Cependant  elle  s'en 
plaignit  plusieurs  fois  6,  mais  sans  succès  :  ses  plaintes 
ne  faisoient  que  réveiller  mes  o^aintes  c  ;  et  d'ailleurs> 
je  nepouvois  me  résoudreà  rétr^rader.  Si  ces  lettre!^ 
sont  encore  en  être,  et  qu'un  jour  elles  soient  vues, 
on  connoîtra  comment  j^ai  aimé  *• 

■  Vai elie  nen  est  pas  capable.  —  *  Var piuneunfoiî 

assez  vivement,  mais, ...  —  *  Var réveiller  ma  défiance. 

*  M  Madame  Broutain,  cpidemeuroitdans  le  voisinage  d*Eaubonoe, 
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La  douleur  que  me  causa  le  refroidisseiiiéQt  de 
madame  d'Houdetot ,  et  la  certitude  de  ne  1  avcnr  pas 
mérité,  me  6reDt|>readre  le  singulier  parti  de  m'en 
plaindre  à  Saint-Lambert  même.  En  attendant  YéBet 
de  la  lettre  que  je  lui  écrivis  à  ce  sujet,  je  me  jetai 
dans  les  distractions  quej'aurois  dû  chercher  plus  tôt. 
Il  y  eut  des  fêtes  à  la  Chevrette,  pour  lesquelles  je  fis 
de  la  musique.  Le  plaisir  de  me  faire  honneur  auprès 
de  madame  d'Houdetot,  d'un  talent  quelle  aimoit 
excita  ma  verve;  et  un  autre  objet  contribuoit  encore 
à  l'animer;  savoir,  le  désir  de  montrer  que  l'auteur 
du  Devin  dû  village  sa  voit  la  musique;  car  je  m'aper- 
cevots  depuis  long-temps  que  quelqu'un  travailloit  en 

«  voulant  connoitre  la  vérité  sur  le  «oit  de  ces  leUres,  interrogea  un 
•  jour  sur  ce  sujet  madame  d'Houdetot,  qui  lui  répondit  qu*ef{ecti- 
«  vement  elle  les  ayoit brûlées  àFexceptlon  d'une  seule,  qu elle  n*eut 
«pas  le  coura(i;e  de  détruire^  parceque  c*ëtoit  un  chef-d'œuvre 
«d'éloquence  et  de  passion,  et  qu'elle  l'avoit  remise  à  M.  de  Saint<- 
«  Lambert.  Madame  Broutain  saisit  la  première  occasion  pour  s'in- 
«  former  auprès  du  poète  du  sort  de  cette  lettre  ;  elle  s'étoit  égarée 
«  dans  un  déménagement  ;  il  ne  savoit  pas  ce  qu'elle  étoit  devenue  ; 
«  telles  furent  ses  réponses.  »  Voilà  ce  que ,  sur  le  témoignage  de 
madame  la  vicomtesse  d'Allard ,  qui  a  vécu  treize  ans  dans  l'intimité 
avec  madame  d'Houdetot,  nous  apprend  M.  de  Musset  dans  sa  bro- 
chure intitulée  Anecdote^'  pour  faire  suite  aux  Mémoires  de  madame 
</'épnay  (Paris,  1818,  in-S"*).  Ce  récit  nous  a  été  confirmé  par 
un  homme  occupant  aujourd'hui  une  fonction  importante,  et  très 
digne  de  foi,  qui,  connoissant  particulièrement  madame  d'Hou- 
detot et  Saint-Lambert,  les  a  successivement  questionnés  Tun  et 
l'autre  su^  le  sort  des  lettres  dont  il  s'agit ,  et  en  a  reçu  les  mêmes 
réponses,  avec  cette  seule  différence  qu'au  lieu  d'une  lettre  y  ma- 
dame d'Houdetot  en  auroit  conservé  quatre  y  toutes  remises  à  Saint- 
Lambert,  et  toutes  quatre  brûlées  par  lui,  au  moins  au  dire  de 
ce  dernier. 
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secret  à  cendre  eela  douteux,  du  moios  quant  à  la 
coBapo6itio»i.^  Mou  début  à  Paris,  les  épreuves  où  j'y 
avois  été  mis  à  diverses  fois,  tant  chez  M.  Dupin  que 
chez  M.  de  La  PopUnière  ;  quantité  de  musique  que 
j'y  avois  craaposée  pendant  quatorze  ans  au  milieu 
des  plus  oélébries  artistes,  et  sous  leurs  yeux;  enfin 
lopéra  des  Mui^s galantes ^  /celui  même  du  Devin ^  un 
motet  que  j'avois  fait  pour  mademoiselle  Fel ,  et  qu  elle' 
avoit  chanté  au  Concert  spirituel  ;  tant  de  conférences 
que  j'avois  eues  sur  ce  bel  art  avec  les  plus  grands 
makres ,  tout  sembioit  devoir  prévenir  ou  dissiper  un 
pareil  doute.  Il  existoit  cependant,  même  à  la  Clie- 
vrette,  et  je  voyois  que  M.  d'Épinay  n'en  étoitpas 
exempt.  Sans  paroltre  m  apercevoir  de  cela ,  je  me 
chargeai  de  lui  composer  un  motet  pour  la  dédicace 
de  1^  chapelle  de  la  Chevrette,  et  je  le  priai  de  me 
'^  fournir  des  paroles  de  son  choix.  Il  chargea  de  Linant, 
le  goiHferneur  de  son  fils ,  de  les  faire.  De  Linant  ar- 
rangea des  paroles  convenables  au  sujet;  et  huit  jours 
après  quelles  m'eurent  été  données,  le  motet  fut 
achevé.  Pour  cette  fois ,  le  dépit  fut  mon  Apollon ,  et 
jamais  musique  plus  étoffée  ne  sortit  de  mes  mains. 
Les  paroles  commencent  par  ces  mots  :  Ecce  sedes  hic 
Tonantis\  La  pompe  du  début  répond  aux  paroles, 
et  toute  là  suite  du  motet  est  d'une  beauté  de  chant 
qui  frappa  tout  le  monde*.  JVvois  travaillé  en  gi»nd 


«  ' ,  * 


'  J*ai  appris  depuis  qne  ces  paroles  étoient  de  Santeul,  et.  que 
M.  de  Linant  se  les  étoit  doucement  appropriées. 

*"  Le  Inotet  Ecce  sedes,  et  celui  composé  pour  mademoiselle  Fel 
dont  il  est  parlé  plus  haut,  existent  tous  deux  en  manuscrit,  et  sont 
déposes  à  la  Bibliothèque  royale. 
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orchestre.  D'Épinay  rassembla  les  meilleurs  sympho- 
nistes. Madame  Bruna,  chanteuse  italienoe ,  chanta 
le  motet,  et  fut  bien  accompagnée.  Le  motet  eut  un  si 
(vrand  succès ,  qu'où  Ta  donné  dans  là  suite  au  Con- 
cert spirituel,  où,  malgré  les  sourdes  cabales  et  Tin- 
digne  exécution ,  il  a  eu  deux  fois  les  mêmes  applau- 
dissements. Je  donnai,  pour  la  fête  d«  M.*  d'Épinay, 
ridée  d'une  espèce  de  pièce,  moitié  drame,  moitié 
pantomime,  qné  madame  d'Épinay  composa,  et  dont 
je  fis  encore  la  musique.  Grimtn,  en> arrivant ,  en- 
tendit parler  de  mes  succès  hartnoniques.  Une  heure 
après,  on  n'en  parla  plus  :  mais  du  moins  on  ne  mit 
plus  en  question,  que  je  sache,  si'je  savoir  la  compo- 
sition. ' 

A  peine  Grimm  fut-il  à  la  Chevrette',  ott  déjà  je-ne 
me  plaisois  pas  trop,  qu'il  acheva  de  m'en  rendre  le 
séjour  iusupportable,  par  des  airs  que  je  ne  vis  jamais 
à  personne,  et  dont  je  nWois  pa^  ttkémè  Tidée.  La 
veille  de  son  arrivée,  on  tùe  délogea  de  la  chainbre 
de  faveur  qtie  j'occupois ,  contiguëà  celle  de  madame 
d'Épinay ;  on  la  prépara  pour  M."6l*imm,  et  onm'en 
donna  une  autre  plus  éloignée.  Vbilà ,  dis-je  en  riant 
à  madame  d'Épinay ,  comment  '  les  nouveaux-venus 
déplacent  les  anciens.  Site  parut  embarrassées  J'en 
compris  mieux  la  raison  dès  le  'même  soir,  en^ap^ 
prenant  qu^il  y  avoit  entre  sa  chambre  et  celle  que  je 
quittois  une  porte  masquée  de  communication ,  qu'elle 
avoit  jugé  inutile  de  me  montrer.  Son  commerce  avec 
Grimm  n'étoit  ignoré  de  personne,  ni  chez  elle ,  ni 
danâ  le  public,  pas  même  de  son  mari  :.  cependant, 
loin  d'«n  convenir  avec  moi ,  confident  de  secrets  qui 
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lui  importoient  beaucoup  davantage,  et  dont  elleétoit 
bien  sûre,  elle  s'en  défendit  toujours  tr^s  fortement. 
Je  compris  que  cette  réserve  venoit  de  Grimm,  <jui, 
dépositaire  de  tous  mes  secrets,  ne  vouloit  pas  que  je 
le  fusse  d'aucun  des  siens.  ^       . 

Quelque  prévention  que  mes  anciens  sentiments, 
qui  n'étoient  pas  éteints ,  et  le  mérite  réel  de  cet 
homme-là,  me  donnassent  en  sa  faveur,  elle  ne  put 
tenir  contre  les  soins  qu'il  prit  pour  la  détruire.  Son 
abord  fut  celui  du  comte  de  Tuffière;  à  peine  daigna- 
t-il  me  rendre  le  salut;  il  ne  m'adressa  pas  une  seule 
fois  la  parole ,  et  me  corrigea  bientôt  de  la  lui  adresser, 
€;n  ne  me  répondant  point  du  tout.  Il  passoit  partout 
le  premier,  prenoit  partout  la  première  place,  sans 
jamais  faire  aucune  attention  à  moi.  Passe  pour  cela, 
s'il  n'y  eût  pas  mis  une  affectation  choquante  :  mais 
on  en  jugera  par  un  seul  trait  pris  entre  mille.  Un 
soir  madame  d'Épinay  se  trouvant  un  peu*incom- 
modée,  dit  qu'on   lui  portât  un  morceau  dans  sa 
chambre ,  -et  elle  monta  pour  souper  au  coin  de  son  feu. 
Elle  me  proposa  de  monter  avec  elle;  je  le  fis.  Grimm 
vint  ensuite.  La  petite  table  étoit  déjà  mise  ;  il  n'y 
avoit  que  deuj^  couverts.  On  sert  :  madame  d'Épinay 
prend  sa  place  à  l'un  des  coins  du  feu  ;  M.  Grimm 
prend  un  fauteuil,  s'établit  à  l'autre  coin,  tire  la  petite 
table  entre  eux  deux,  déplie  sa  serviette ,  et  se  met  en 
devoir  de  manger,  sans  me  dire  un  seuji  mot.  Madame 
d'Épinay  rougit,  et,  pour  l'engager  à  réparer  sa  gros- 
sièreté, m'offre  sa  propre  place.  Il  ne  dit  rien,  né  me 
iregarda  pas.  Ne  pouvant  approchei*  du  feu ,  je  pris  le 
parti  de  me  promener  par  la  chambre,  en  attendant 
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qu'on  m'apportât  un  couvert.  Il  me  laissa  souper  au 
bo0t  delà  table,  loin  du  feu ,  sans  me  faire  la  moindre 
honnêteté,  à  moi  incommodé,  son  àtné,  son  ancien 
dans  la  maison,  qui  Fy  avois  introduit,  et  à  qui  même, 
comme  favori  de  la  dame ,  il  eût  dû  feiire  les  honneurs. 
Toutes  ses  manières  avec  moi  répondoient  fort  bien  à 
cet  échantillon.  Il  ne  me  traitoit  pas  précisément 
comme  son  inférieur;  il  me  regardoit  comme  nul. 
J'avois  peine  à  reconnottre  là  lancien  cuistre  qui,  chez 
le  prince  de  Saxe-Gotha ,  se  tenoit  honoré  de  mes  re- 
gards. J'en  avois  encore  plus  à  concilier  ce  profond 
•silence,  et  cette  morgue  insultante,  avec  la  tendre 
amitié  qu'il  se  van  toit  d  avoir  pour  moi,  près  de  tous 
ceux  qu'il  savoit  en  avoir  eux-mêmes.  Il  est  vrai  qu'il 
•ne  la  témoignoit  guère  que  pour  me  plaindre  de  ma 
fortune,  dont  je  ne  me  plaignois  point;  pour  compatir 
à  mon  triste  sort,  dont  j'étois  content,  et  pour  se  la- 
mentei*^  de  me  voir  me  refuser  durement  anx  soins 
bienfaisants  qu'il  disoit  vouloir  me  rendre.  Cétoit 
avec  cet  art  qu'il  faisoit  admirer  sa  tendre  générosité, 
blâmer  mon  ingrate  misanthropie,  et  qu'il  accoo- 
tumoit  insensiblement  tout  le  monde  à  n'imaginer 
entre  un  protecteur  tel  que  lui  et  un  malheureux  tel 
que  moi ,  que  des  liaisons  de  bien&its  d'une  part ,  et 
d'obligations  de  l'autre ,  sans  7  supposer ,  même  dans 
les  possibles,  une  amitié  d'égal  à  égal.  Pour  moi,  j'ai 
cherché  vainement  en  quoi  je  pouvois  être  obligé  à  ce 
nouveau  patron.  Je  lui  avois  prêté  de  l'argent,  il  ne 
m'en  prêta  jamais;  je  i'avois  gardé  dans  sa  maladie, 
à  peine  me  venoit-il  voir  dans  les  miennes;  je  lui  avois 
donné  tous  mes  amis ,  il  ne  m'en  donna  jamais  aucun 


PARTIE  II,.  LIVRE  IX.  (1757)  2yi 

des  siens;  jeTavo^s  prôné  de  tout  mon  pouvoir;  et  lui , 
s'il  m'a.pi:ôné ,  c'estmoins  publiquement ,  et  c  est  d'une 
autre  manière.  Jamais  il  ne  m'a  rendu  ni  même  ofFert 
aucun  service  d  aucune  espèce.  Gomment  étoit-il  donc 
mon  Mécène?  Comment  étois-je  son  protégé?  Cela  me 
passoit  y  et  me  passe  encore. 

Il  est  vrai  que,  du  plus  au  moins ,  il  étoit  arrogant 
avec  tout  le  monde,  mais  avec  personne  aussi  bruta* 
lement  qu^avec  moi.  Je  me  souviens  qu  une  fois  Saintr 
Lambert  faillit  à  lui  jeter  son  assiette  à  la  tète,  sur  une 
espèce  de  démenti  quil  lui  donna  en  pleine  table,  en 
lui  disant  grossièrement  :  Ceia  n  est  pas  vrai,  A  son  ton 
naturellement  tranchant,  il  ajouta  la  suffisancé^'un 
parvenu ,.  et  devint  même  ridicule  à  force  d'être  im- 
pertinent. Le  commerce  des  grands  Tavoit  séduit  au 
point  de  se  donner  à  lui-même  des  airs  qu'on  ne  voit 
qu'aux  moins  sensés  d'entre  eux.  Il  n'appeloit  j[|^mai$ 
son  laquais  que  par  eh!  comme  si,  sur  le  nombre  de 
ses  gens,  monseigneur  n'eût  pas  su  lequel  étoit  de 
garde..  Quand  il  lui  donnoit  des  commissions,  il  lui 
jetoit  l'argent  par  terre ,  au  lieu  de  le  lui  donner  dans 
la  main.  Enfin ,  oubliant  tout-à-&it  qu'il  étoit  homme  . 
il  le  traitoit  avec  un  mépris  si  choquant,  avec  un  dé- 
daiasi  dur  en  toute  chose,  que  ce  pauvre  garçon,  qui 
étoit  un  fort  bon  sujet,  que  madame  d'Épinay  lui  avoit 
donué,  quitta  son  service,  sans  autre  grief  que  Tim- 
possibilité  d'endurer  de  pareils  traitements  :  c étoitle 
La  Fleur  de.  ce  nouveau  Glorieux. 

Aussi  fat  qu'il  étoit  vain ,  avec  ses  gros  yeux  troubla 
et  sa  figure  dégingandée,  il  avoit  des  prétentions  près 
des  femmes;  et  depuis  sa  farce  avec  mademoiselle 
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Fel,  il  passoit  auprès  de  plusieui^s  d'entre  elles  pour 
un  homme  à  grands  sentiments.  Cela  1  avoit  mis  à  la 
mode,  et  lui  avoit  donné  du  goût  pour  la  propreté  de 
femme  :  il  se  mit  à  faire  le  beau  ;  sa  toilette  devint  une 
grande  affaire;  tout  te  monde  sut  qu'il' mettoit  du 
blanc,  et  moi,  qui  o'en  croyois  rien,  je  commençai 
de  le  croire,  non  seulement  par  Tembellissement  de 
son  teint ,  et  pour  avoir  trpuvé  des  tasses  de  blanc'  sur 
sa  toilette,  mais  sur  ce  qu'entrant  mi  matin  dans  sa 
chambre,  je  le  trouvai  brossant  ses  ongles  avec  une 
petite  vergette  faite  exprès;  ouvrage  qu'il  continua 
fièrement  devant  moi.  Je  jugeai  qu'un  homme  qui 
passe  deux  heures  tous  les  matins  à  brosser  ses  ongles 
peut  bien  passer  quelques  instants  à  remplir  de  blanc 
les  creux  de  sa  peau.  Le  bon-homme  Gauffecourt ,  qui 
n'étoit  pas  sac  à  diable ,  Tavoit  assez  plaisamment  sur- 
nommé Tiran-le-Blane, 

Tout  cela  n'étoit  que  des  ridicules,  mais  bien  anti- 
pathiques à  mon  caractère.  Ils  achevèrent  de  me  ren- 
dre suspect  le  sien.  J'eus  peine  à  croire  qu'un  homme 
à  qui  la  tête  tournoit  de  cette  façon  pût  conserver  un 
cœur  bien  placé,  il  ne  se  piquoit  de  rien  tant  que  de 
sensibilité  d'ame  et  d'énergie  de  sentiment.  Comment 
cela  sWcordoit-il  avec  des  défauts  qui  sont  propres 
aux  petites  âmes?  Comment  les  vifs  et  continuels 
élans  que  fait  hors  de  lui-même  un  cœur  sensible  peu- 
vent-ils le  laisser  s'occuper  sans  cesse  de  tant  de  petits 
soins  pour  sa  petite  personne?  Eh  mon  Dieu!  celui 
qui  sent  embraser  son  cœur  de  ce  feu  céleste  cherche 
à  l'exhaler,  et  veut  montrer  le  dedans;  il  voudroit 
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mettre  j^on.cœur  sur  son  visage^;  il  n'imaginera  jamais^ 
d'autre  fard. 

Je  me  rappelai  le  spHimaire  de  sainorale,  que  ma- 
dame  d'Épinay  m'avoit  dit,  et  quelle  avoit  adopté.  Ce 
eoauQfâre  consistoit  efx  un  seul  article;  savoir,  que 
Tunique- devoir  de  Tbomme  est  de  suivre  en  tout  les 
penchants  de  son  cœur.  Cette  mprale ,  .quand  je  rap- 
pris, jue  donna*  terriblement  à  penser ,  quoique  je  ne 
la  prisse  alors  que  pour  un  jeu  d'esprits  Mais  je  vis 
bientôt  que  ce  principe  étoit  réellement  la  régie  de  sa 
conduite,  et  )e  nen  eus  que  .trop,  dans  la  suite,  la 
preuve  à  mes  dépens.  C'est  la  doctrine  intérieure  dont 
Diderot  m'a  tant  parlé,  mais  qu'il  ne  m'a  jamais 
expliquée. 

Je  me  rappelai  les  fréquents  avis  qu'on  m'avoit 
donnés»  il  y  ayoit  plusieurs  années  «  que  cet  homme 
étoit  &ux;. qu'il  jouoit  le  sentiment,  et  surtout qu*il 
ne  m!aimoit  pas.  Je  me  souvins  de  plusieurs  petites 
anecdotes  que  m'avoient  là-dessus  racontées  M.  de 
Francueil  et  madame  de  Chenoûceaux,  qui  ne  l'es- 
timoient  ni  l'un  ni  l'autre,  et  qui  dévoient  le  con- 
noitre ,  puisque  n\adame  de  Chenonceaux  étoit  fille  de 
madame  de  Rochechouart,  intime  amie  du  feu  comtCr 
de  Friese ,  et  que  M.  de  Francueil ,  très  lié  alors  avec 
le  vicomte  de  Polignac ,  avoit  beaucoup  vécu  au  Palais- 
Royal  précisément  quand  Grimm  commençoit  à  s'y 
introduire.  Tout  Paris  fut  instruit  de  son  désespoir 
après  la  mort  du  comte  de  Friese.  Il  s'agissoit  de  sou- 
tenir la  réputation  qu'il  s'étoit  donnée  après  les  ri- 

"  Vab sétoii  donnée  par  son  histoire  de  carpe  pâmée ,  après.... 
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gueurs  de  mademoiselle  Fel,  et  dont  j'aùrois  vu  la 
forfanterie  mieux  que  personne,  si  j'eusse  alors  été 
moins  aveuglé.  Il  fallut  rentratner  à  riiôtel  de  Castries , 
où  il  joua  dignement  son  rôle,  livré  à  la  plus  mor^ 
telle  affliction.  Là.,  tous  les  matins  il  alloit  dans  le 
jardin  pleurer  à  son  aise,  tenant  sur  ses  yeax  $on 
raouchoif  hai^é  de  larmes ,  tant  qu'il  étoit  en  vue  de 
Thôtel;  mais  au  détour  d'une  certaine  allée,  des  gens 
auxquels  il  ne  songeoit  pas  le  virent  metti^  à  l'in- 
stant le  mouchoir' dans  sa  poehe,  et  tî^er  un  livre, 
dette  observation^  qu'on  répéta,  fut  bien0t  publique 
dans  tout  Paris,  et  presque  aussitôt  oubliée.  JeFs^vois 
oubliée  moi-même  ;  uti  fait  qui  me  regardent  ser\ât  à 
me  la  rappeler.  J'étois  à  l'extrémité  dans  mon  Ik,  rue 
dé  Grenelle:  il  étoit  à  la  campagne;  il  vint  un  matin 
me  voir  tout  essoufflé  j  disant  qu'il  venoit  d'arriver  à 
l'instailt  même  ;r  je  sus  nn  moment  après  qu-il  étoit 
ari*ivé  de  la  veille ,  et  qu  on  Favoit  vu  au  spectacle  le 
même  jour. 

Il  'me  retint  mille  faits  de  cette  espèce;  mais  une 
observation  que  je  fus  surpris  de  faire  si  tard ,  me 
frappa*  plus  que  tout  cela.  J'avois  dotiné  à  Grimm  tous 
mes  amis  sans  excepjtion;  ils  étoient  tous  devenus  les 
siens.  Je  pouvois  si  peu  me  séparer  de  lui,  que  j'au- 
rois  à  peine  voulu  me  conserver  l'euti^e  d'une  maison 
où  il  ne  Fauroit  pas,  eue.  Il  n'y  eut  que  madame  de 
Gréqui  qui  refusa  de  l'admettre ,  et  qu'aussi  je  cessai 
presque  de  voir  depuis  ce  temps-là.  Grimm,  de  son 
côté,  se  fit  d autres  amis,  tant  de  son  estoc  que  de 
celui  du  comte  de  Friese.  De  tous  ces  amis-là ,  jamais 
un  seul  n'est  devenu  le  mien  ;  jamais  il  ne  m'a  dit  un 
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mot  pour  w'epgagçr  de  fiiire  au  moins  leur  connoisr 
sÎHi8e;et  de  tous  ceux  qile  j  ai  quelquefois  reocootrés 
cbez  lui  9  jamais  un  seul  ne.  m  a  marqué  la  moindre 
bienveillance ,  pas  même  le  oomte  de  Friese ,  chez  le- 
quel il  demeuroit,  et  avec  lequel  il  m'eût  par  consé- 
quent été  très  agréable  de  former  quelque  liai^in  ;  ni 
le  comte  de  Schomberg,  son  parent,  avec  lequel  Grimm 
étoilieiioore  plus  familier. 

Voici  plus  :  mes  propres  amis,  dont  j<e  0s  Ifts  siens, 
et  qui  tous  m'étoient  tendimne^t  attachés  avant  cette 
connoissance^  changèrent  sensiblement  pour  moi 
quand  elle  fut  faite.  Il  ne  m  armais  donné  aucun  des 
siens,  je  lui. ai  donné  tous  les  miens,  et  il  a  fini  par 
me  les  tous  ôter.  Si  ce  sont  là  des  effets  de  Tamitié, 
quels  seront  donc  ceux  de  la  haine? 

Diderot  niéme^  au  commencement,  m'avertit  plu- 
sieurs fois  que  Grimm ,  à  qui  je  doni^ois  tant  de  con- 
fiance, n'étoit  pas  mon  ami.  Dans  la  suite  il  changea 
de  langage ,  quand  lui-même  eut  cessé  d'être  le  mien. 

La  manière  dont  j  avois  disposé  de  mes  enfants  n  a- 
voit  besoin  du  concours  de  personne.  J'en  instruisis 
cependant  mes  ^mis,  uniquement  pour  les  en  in- 
struire,; pour  ne  pas  paroitrc  à  leurs  yeux  meilleur 
que  je  n'étois.  Ces  amis  étoient  au  nombre  de  ti*ois  : 
Dideix>t,  Grimm,  madsgoie  d'Épinay  ;  Duclos,  le  plus 
digne  de  ma  confidence ,  fut  le  seul  à  qui  je  ne  la  fis 
pas.  Il  la  sut  cependant;  par  qui?  je  l'ignore.  Il  n'est 
guère  probable  que  «ette  infidélité  soit  venue  de  ma- 
dame d'Épinay,  qui  savpit  qu'en  l'imitant,  si  j'en 
eusse  été  capable,  j'avois  de  quoi  m'en  venger  cruel- 
lement. Restent  Grimm  et  Diderot,  alors  si  unis  en 
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tant  de  choses ,  surtout  contre  moi,  qu  il  est  pla$  que 
probable  que  ce  crime  leur  fut  commun*  Je  parî^rois 
que  Duclos ,  à  qui  je  u  ai  pas  dit  mon  secret,  et  qui , 
par  conséquent,  en  étoit  le  maître,  est  le  seul  qui  nie 
Tait  gardé. 

Grimm  et  Diderot,  dans  leur  projet  de  m'ôter  les 
gouverneuses,  avoient  feit  èfFort  pour  le  feire  entrer 
dans  leurs  vues  :  il  s'y  refusa  toujours  avec  dédiûn^Ge 
ne  fat  que  dans  la  suite  que  j'appris  de  lui  tout  ce  qui 
s'étoit  passé  enti^  eux  à  cet  égard  ;  mais  j'en  appris 
dès- lors  assez  par  Thérèse,  pour  voir  qu'il  y  avoit  à 
tout  cela  quelque  dessein  secret,  etquon  vouloit  dis- 
poser de  moi,  sinon  contre  mon  gré^  du  moins  à  mon 
insu  ,  ou  bien  qu'on  vouloit  faire  servir  ces  deux  per- 
sonnes d'instrument  à  quelque  dessein  .caché.  Tout 
cela  n'étoit  assurément  pas  de. la  droitare.  L'oppo- 
sition de  Duclos  le  prouve  sans'  réplique.  Croira  qui 
voudra  que  c'étoit  de  l'amitié. 

Cette  prétendue  amitié  m  etoit  aussi  fatale  au- de- 
dans qu'au-dehors.  LesJongs  et  fréquents  entretiens 
avec  madame  Le  Vasseur  depuis  plusieurs  années, 
avoient  changé  sensiblement  cette  femme  à  mon 
égard,  et  ce  changement  ne  m'étoit  assurément  pas 
favorable.  De  quoi  traitoient-ils  donc  dans  ces  sin- 
guliers tète  à  tète?  Pourquoi  ce  projbnd  mystère?  La 
conversation  de  cette  vieille  femme  étoit- elle  donc 
assez  agréable ,  pour  la  prendre  ainsi  en  bonne  for- 
tune, et  assez  importante  pour  en  faire  un  si  grand 
secret?  Depuis  trois  ou  quatre  ans  que  ces  colloques 
duroient,  ils  m'a  voient  paru  risibles  :  en  y  repensant 
alors ,  je  commençai  de^m'en  étonner.  Cetétonnement 
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eût  été  jusqu'à  1  mqtrîétude ,  éi  j  avoîs  su  dès-lors  ce 
que  cette  femme  me  prépaFoit;  ■ 

Malgré  le  prétendu  séle  pour  moi ,  dont  Grimm  se 
targuoit  au-dehors ,  et  difficile  à  concilier  avec  le  ton 
qu'il  prenoit  vis-à-vis  de  moi-même ,  il  ne  me  revenoit 
rien  de  lui ,  d^aucùn  côté  ^  qui  fût  à  mon  avantage;  et 
la  commisération  qu'il  feigQoit  «  d'avoir  pour  moi, 
tendoit  bien  moins  à  me  servir  qu'à  m'avilir.'  Il  m^ôtoit 
même,  autant  qu'il  étoit  en  lui ,  la  ressource  du  métier 
que  je  m'étois  choisi ,  en  me  décriant  comraç  un  ma^u- 
vais  copiste  :  et  je  conviens  qu'il  disoit  en  cela  la 
vérité  ;  mais  ce  n'étoit  pas  à  Jui  de  la  dire.  Il  prouvoit 
que  ce  n'étoit  pas  plaisanterie ,  en  se  servant  d'un 
autre  copiste,  et  en  ne  me  laissant  aucune  des  pra- 
tiques qu'il  pouvoit  m'ôter.  On.eût  dit  que  son  projet 
étoit  de  me  faire  dépendre  de  lui  et  de  son  crédit  pour 
ma  subsistance,  et  d'en  tarir  la  source  jusqu'à  ce  que 
j'en  fusse  réduit  là. 

Tout  cela  résumé,  ma  raison  fit  tairç  enfin  mon 
ancienne  prévention ,  qui  parloit  encore  :  je  jugeai  son 
caractère  au  moins  très  suspect  :  et  quant  à  son  amitié, 
je  la  décidai  fausse.  Puis ,  résolu  de  ne  ]e  plus  voir, 
j'en  avertis  madame  d'Épinay,  appuyant  ma  réso- 
lution de  plusieurs  faits  sans  réplique,  mais  que  j'ai 

inaintenant  oubliés. 

'•')■•'.     ■      <   «.    • ,  ,     •  • 

Elle  combattit  fortement  cette  résolution,  sans 
savoir  trop  que  dire  aux  raisons  sur  lesquelles  elle 
étoit  fondée.  Elle  ne  s'étoit  pas  encore  concertée  avec 
lui;  mais  le  lendemain,  au  lieu  de  s'expliquer  verba- 
lement avec  moi  ,  elle  me  remit  une  lettre  très  adroite,. 

"*  Var (juil  affectait  d'avoir 
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quil8>avoieDt  minutée  ensemble,  et  par  laquelle, 
sans  entrer  dans  aucun  détail  des  faits ,  elle  le  justi- 
fioit  par  son  caractère  concentré  ;  et,  me  faisant  un 
crime  de  lavoir  soupçonné  de  perfidie  envers  son 
ami  j  m'exhortoit  à  me  raccommoder  avec  lui.  Cette 
lettre  m^ébranla  «.  Dans  une  conversation  que  nous 
eûmes  ensuite,  et  où  je  la  trouvai  mieux  préparée 
qu  elle  n  étoit  la  première  fois,  j  achevai  de  me  laisser 
vaincre  :  j'en  vins  à  croire  que  je  pouvois  avoir  mal 
jugé,  et  qu'en  ce  cas,  j'avois  réellement  envers  uo 
ami,  des  torts  graves,  que  je  devois  réparer.  Bref, 
comme  j  avois  déjà  fait  plusieurs  fois  avec  Diderot , 
avec  le  baron  d'Holbach ,  moitié  gré ,  moitié  fbiblesse, 
je  fis  toutes  les  avances  que  j'avois  droit  d'exiger; 
j'allai  chez  Grimm  comme  un  autre  George  Dandin-, 
lui  faire  excuse  des  offenses  qu'il  m'avoit  faites  ;  tou- 
jours dans  cette  fausse  persuasion  qui  m'a  fait  £aiire 
en  ma  vie  mille  bassesses  auprès  de  mes  feints  amis, 
qu'il  n'y  a  point  de  haine  qu'on  ne  désarme  à  force 
de  douceur  et  de  bons  pi*océdés  :  au  lieu  qu'au  con- 
traire, la  haine  des  méchants  ne  faài  que  s'animer 
davantage  par  l'impossibilité  de  trouver  s}xr  quoi  la 

*  Var Cette  lettre,  quon  trouvera  dans  la  Uaisêe  A^  n^  4^, 

m 'ébranla,  -—  Cette  yariante  que  fournit  le  premier  manuscrit  prouve 
que  Rousseau  avoit  d*abord  cru  devoir  conserver  cette  lettre ,  et 
qu*il  s'est  décide  depuis  à  la  supprimer.  Quel  qu'ait  été  en  cela  son 
motif,  nous  devions  nous  attendre  à  trouver  b  copie  de  cette  lettre 
dans  les  Mémoires  de  madame  d*Épinay,  puisqu'elle  y  transcrit  ses 
moindres  billets.  Non  senleirient  elle  n'en  fait  nulle  mention ,  mais 
même,  à  en  croire  son  témoignage,  ce  n'est  qu'en  conversant  avec 
Rousseau  qu'elle  auroit  traité  plusieurs  fois  ce  sujet  avec  lui.  Voyes 
dans  ses  Mémoires  le  récit  et  le  résultat  de  leur  dernière  conversa- 
tion sur  ce  point.  Tome  III ,  page  1 39  et  sniv. 
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fonder  ;  et  le  sentiment  de  leur  propre  injustice  n  est 
qu'un  grief  de  plus  contre  celui  qui  en  est  Fobjet.  .1  ai, 
sans  sortir  de  ma  propre  histoire ,  une  preuve  bien 
forte  de  cette  maxime  dans  Grimm  et  dans  Tronchin, 
devenusmes  deux  plus  implacables  ennemis  par  goût, 
par  plaisir,  par  fantaisie ,  sans  pouvoir  alléguer  aucun 
tort  d'aucune  espèce,  que  j  aie  eu  jamais  avec  aucun 
des  deux',  et  dont  la  rage  s  accroît  de  jour  en  jour, 
comme  celle  des  tigres ,  par  la  facilite  qu'ils  trouvent 
à  Tassouvir. 

Je  m'attendois  que,  confus  de  ma  condescendance 
et  de  mes  avances ,  Grimm  me  recevroit ,  les  bras 
ouverts ,  avec  la  plus  tendre  amitié.  Il  me  reçut  en 
empereur  romain^  avec  une  morgue  que  je  n'a  vois 
jamais  vue  à  personne.  Je  n'étois  point  du  tout  pré* 
paré  à  cet  accueil.  Quand ,  dans  l'embarras  d'un  rôle 
si  peu  feit  pour  moi ,  j'eus  rempli ,  en  peu  de  mots  et 
d'un  air  timide,  l'objet  qui  m'amenoit  près  de  lui, 
avant  de  me  recevoir  en  grâce ,  il  prononça ,  avec 
beaucoup  -de  majesté  ,  une  longue  harangue  qu'il 
avoit  préparée,  et  qui  contenoit  la  nombreuse  énumé- 
ration  de  ses  rares  vertus ,  et  surtout  dans  l'amitié.  Il 
appuya  long-temps  sur  une  ch^se  qui  d'abord  me 
frappa  beaucoup  ;  c'est  qu'on  lui  voyoit  toujours  con* 
server  les  mêmes  amis.  Tandis  qu'il  pârloit,  je  me 
disois  tout  bas  qu'il  seroit  bien  cruel  pour  moi  de 

'  Je  n  ai  donné,  dans  la  suite,  au  dernier  le  surnom  de  jongleur, 
qae  long-temps  après  son  inimitié  déclarée,  et  les  sanglantes  persé- 
cutions qu'il  m'a  suscitées  à  Genève  et  aiUeurs.  J'ai  même,  bientôt 
suppiimé  ce  nom,  quand  je  me  suis  vu  tout-à-fait  sa  victime.  Les 
basses  vengeances, sont  indignes  de  mon  cœur,  et  la  haine  n'y  prend 
jamais  pied. 
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feîre  seul  exception  à  cette  régie.  Il  y  revint  si  sou* 
vent  et  avec  tant  d'affectation ,  qu'il  me  fit  penser  que 
s  il  ne  suivoit  en  cela  que  les  sentiments  de  son  cœur, 
il  seroit  moins  frappé  de  cette  maxime,  et  qu'il  s  en 
iaisoit  un  art  utile  à  ses  vues  dans  les  moyens  de  par- 
venir. Jusqu'alors  j'avois  été  dans  le  même  cas,  j^avois 
conservé  toujours  tous  mes  amis  ;  depuis  ma  plus 
tendre  enfance ,  je  n'en  avois  pas  perdu  un  seul ,  si  ce 
n'est  par  la  mort;  et  cependant  je  n'en  avois  pas  fait 
j  usqu'alors  la  réflexion  :  ce  n'étoit  pas  une  maxime  que 
je  me  fusse  prescrite.  Puisque  c'étoit  un  avantage 
alors  commun  à  l'un  et  à  l'autre ,  pourquoi  donc  s'en 
targuoit-il  par  préférence,  si  ce  n'est  qu'il  songeoit 
d'avance  à  me  l'ôter?  Il  s'attacha  ensuite  à  m'humilier 
par  les  preuves  de  la  préférence  que  nos  amis  com- 
muns lui  donnoient  sur  moi.  Je  connoissois  aussi  biea 
que  lui  cette  préférence;  la  question  étoit,  à  quel 
titre  il  l'a  voit  obtenue;  si  c'étoit  à  force  de  mérite  ou 
d'adresse,  en  s'élevant  lui-même,  ou  en  cherchant  à 
me  rabaisser.  Enfin,  quand  il  eut  mis  à  son  gré^ entre 
lui  et  moi ,  toute  la  distance  qui  pouvoit  donner  du 
prix  à  la  grâce  qu'il  m'alloit  faire,  il  m'accorda  le 
baiser  de  paix  dansjun  léger  embrassement  qui  res- 
sembloit  à  l'accolade  que  le  roi  donne  aux  nouveaux 
chevaliers.  Je  tombois  des  nues,  j'étois  ébahi,  je  ne 
sa  vois  que  dire,  je  ne  trouvois  pas  un  mot.  Toute 
cette  scène  eut  l'air  de  la  réprimande  qu'un  précep- 
teur fait  à  son  disciple ,  en  lui' faisaut  grâce  du  fouet. 
Je  n'y  pense  jamais  sans  sentir  combien  sont  trom- 
peurs les  jugements  fondés  sur  l'apparence  ,'auxquâts 
le  vulgaire  donne  tant  de  poids,  et  éômbien  souvent 
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1  audace  et  la  fierté  sont  du  côté  du  coupable,  la  honte 
et  rembarras  dit  cOté  de  Finnocent. 

Nous  étions  réconciliés  ;  c  étoit  toujours  un  soula- 
gement pour  mon  cœur,  que  toute  querelle  jette  dans 
des  angoisses  mortelles.  On  se  doute  bien  qu'une  pa- 
reille réconciliation  ne  changea  pas  ses  manières;  elle 
môta^eulementle  droit  de  m'en^ plaindre.  Aussi  pris-» 
je  le  parti  d  endurer  tout,  et  de  ne  dire  plus  rien. 

Tant  de  chagrins ^  coup  sur  coup,  ine  jetèrent  dans 
un  accablement  qui  ne  me  laissoit  guère  la  force  de 
reprendre  Tempire  de  moi-même.  Sans  réponse  de 
Saint-Lambert,  négligé  de  madame  d'Houdetot,  n'o- 
sant plus  '  m'ouvrir  à  personne,  je  commençai  de 
craindre  qu'en  faisant  de  Tamidé  l'idole  de  mon  ooeur^ 
je  n'eusse  employé  ma  vie  à  sacrifier  à  des  chimères. 
Épreuve  faite,  il  ne  restoit  de  toutes  mes  liaisons  que 
deux  hommes  qui  eussent  Conservé  toute  mon  estime^ 
et  à  qui  mon  cœur  dût  donner  sa  confiance  :  Duclos , 
que  depuis  ma  retraite  à  l'Hermitage  j  avols  perdu 
de  vue,  et  Saint-Lambert.  Je  crus  ne  pouvoir  bien  ré- 
parer mes  torts  envers  ce  dernier  qu'en  lui  déchar- 
geant mon  cœur  sans  réserve;  et  je  résolus  de  lui  faire 
pleinefuent  mes  confessions  en  tout  ce  qui  ne  codk- 
promettoitpas  sa  maîtresse.  Je  ne  doute  pas  que  ce 
choix  ne  fut  encore  un  piège  de  ma  passion ,  pour  me 
tenir  plus  rapproché  d'elle  ;  mais  il  est  certain  que  je 
me  serois  jeté  dans  les  bras  de  son  amant  sans  réserve , 
qu€  je  me  serois  mis  pleinement  sous  sa  conduite,  et 
que  j'aurois  poussé  la  franchise  aussi  loin  qu'elle  pou- 
voit  aller.  J'étois  prêt  à  lui  écrire  une  seconde  lettre^ 
à  laquelle  j'étois  sûr  qu'il  auroit  répondu ,  quand  j'ap- 
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pris  la  triste  cause  de  son  silence  sur  la  psonùàve.  Il 
n'avoit  pu  soutenir  jusqu^iu  bout  lès  fatigues  de  oette 
campagne.-  Madame  (fÉpinay  m^apprit  quU-  vonoît 
d  avoir  une  attaque  de  patalysie  ;  et  mâ^bme  d'Hcm- 
detot,  que  son  affliction  finit  par  rendre  malade  ^fie- 
méme,  et  qui  fut  hors  d'état  de  m'écrire  sur-le-champ, 
me  marqua  deux  ou  trois  jours  après ,  de  Paris  où 
elle  étoit  alors,  qu^il  se  faisoit  porter  à  Aix-la-Chapelle 
pour  y  prendre  les  bains.  Je  ne  dis  pas  que  cette  triste 
nouvelle  m'afHigea  comme  elle;  mais  je  doute  que  le 
serrement  de  cœur  qu'die  fkie  donna*  fût  moins  pé- 
nible que  sa  douleur  et  ses  larmes.  Le  chagrin  de  le 
savoir  dans  cet  état,  augmenté  par  la  crainte  que  Tin-» 
quiétude  n  eàt  contribué  à  Fy  mettre ,  me  toucha  plus 
que  tout  ce  qui  m'étoit  arrivé  jusqu  alors;  et  je  sentis 
cruellemeQt  quil  me  manquoit,  dans  ma  propre  es-* 
time,  la  force  dont  j  avois  besoin  pour  supporter  tant 
de  déplaisir.  Heureusement,  ce  généreux  ami  ne  me 
laissa  p&  long-temps  dans  cet  accablement;  il  ne 

■ 

m  oubUa  pas ,  malgré  son  attaque ,  et  je  ne  tardai  pas 
d  apprendre  par  lui-même  que  j'avoi^  trop  mal  jugé 
de  ses  sentiments  et  de  son  état.  Mais  il  est  temps 
d'en  venir  à  la  grande  révolution  de  ma  destinée,  à  la 
catastrophe  qui  a  partagé  ma  vie  en  deux  parties  si 
difFérentes,  et  qui ,  d'une  bien  légère  cause,  a  tiré  de 
si  tenribles  effets. 

Un  jour  que  je  ne  songeois  à  rien  moins ,  madame 
d'Épinay  m'envoya  chercher.  En  entrant ,  j'aperçus 
dans  ses  yeux  et  dans  toute  sa  contenance  un  air  de 
trouble,  dont  je  fus  d'autant  plus  frappé,  que  cet  air 
ne  lui  étoit  point  ordinaire,  personne  au  monde  ne 
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sachant  mieux  qu  elle  gouyerner  son  visage  et  ses 
mouvements.  Mon  ami,  me  dit-elle,  je  pars  pour  Ge- 
nève; ma  poitrine  est  en  mauvais  état,  ma  santé  se 
délabre  au  point  que,  toute  chose  cessante,  il  faut  que 
j'aille  voir  et  consulter  Tronchin.  Cette  résolution,  si 
brusquement  prise  et  à  Feutrée  de  la  mauvaise  saison , 
m'étonna d'autant  plus  que  je  Tavois  quittée  trente-six 
heures  auparavant  sans  qu'il  en  fût  question.  Je  lui 
demandai  qui  elle  emméneroit  avec  elle.  Elle  me  dil^ 
qu'elle  emméneroit  son  fils  avec  M.  de  Linant;  et  puis 
elle  ajouta  négligemment:  Et  vous,  mon  ours,  ne 
viendrez-vous  pas  aussi?  Comme  je  ne  crus  pas  qu'elle 
parlât  sérieusement ,  sachant  que  dans  la  saison  où 
nous  entrions  j'étois  à  peine  en  état  de  sortir  de  ma 
chambre, 'je  plaisantai  sur  l'utilité  du  cortège  d'un 
malade  pour  un  autre  malade;  elle  parut  elle-même 
n'en  avoir  pas  fait  tout  de  bon  la  proposition,  et  il 
nen  fut  plus  question.  Nous  ne  parlâmes  plus  que 
des  préparatifs  de  son  voyage,  dont  elle  s'occupoit 
avec  beaucoup  de  vivacité,  étant  résolue  à  partir  dans 
quinze  jours. 

Je  n'avois  pas  besoin  de  beaucoup  de  pénétration 
pour  comprendre  qu'il  y  a  voit  à  ce  voyage  un  motif 
secret  qu'on  me  taisoit.  Ce  secret,  qui  n'en  étoitun 
dans  toute  la  maison  que  pour  moi ,  fut  découvert  dès 
le  lendemain  par  Thérèse ,  à  qui  Teissier ,  le  maître- 
d'hôtel,  qui  le  savoit  de  la  femme-de-chambre,  le  rér 
vêla.  Quoique  je  ne  doive  pas  ce  secret  à  madame 
d'Épinay,  puisque  je  ne  le  tiens  pas  d'elle,  il  est  trop 
lié  avec  ceux  que  j'en  tiens ,  pour  que  je  puisse  l'en 
séparer:  ainsi  je  me  tairai  sur  cet  article.  Mais  ces 

COirFESSIOKS.    2.  20 
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secrets,  qui  jamais  ne  sont  sortis  ni  ne  sortiront  de 
ma  bouche  ni  de  ma  plume,  ont  été  sus  de  trop  de 
gens  pour  pouvoir  être  ignorés  dans  tous  les  aitoors 
de  madame  d'Épinay.  * 

*  Le  motif  secret,  et  maintenant  trop  bien  conna^  daYoja|{e  de 
madame  d'Ëpinay,  ëtoit  sa  grossesse ,  fruit  de  sa  liaison  avec  Crimm. 
On  en  pourroit  cependant  douter  aujourd'hui,  vu  les  circonstances 
accessoires  liées  à  ce  voya^^.  En  effet,  non  seulement  le  fils  de  ma- 
«^  'bame  d'Épinay  et  son  gonverneur  raccompagnèrent  et  ne  la  quittè- 
rent point,  mais  M.  d*Épinay  luirmétne,  an  refus  de  Rousseau,  se 
décida  à  prendre  sa  place ,  et  conduisit  sa  femme  jusqu'à  Genève. 
Comment  celle-ci,  dans  sa  situation,  put-elle  accepter  de  tels  com- 
pagnons de  voyage?  Gomment,  pour  le  lieu  de  sa  délivrance,  pat- 
elle choisir  elle-même  une  vitte  telle  que  Genève,  où  elle  devoit 
attirer  et  attira  réellement  tous  les  regards  ?  Toutes  ces  circon- 
stances semblent  pleinement  en  contradiction  avec  1&  fait  énoncé 
ci-dessus,  et  cependant  ce  fait  étoit  alors  notoire,  et  les  réticences 
de  Rousseau  ne  servent  qu  à  Tétablir  encore  pins  positivement.  La 
contradiction  s'expUque  par  un  autre  fait  dont  l'idée  sans  doute  est 
affreuse,  et  qu  il  faut  pourtant  admettre  comme  une  suite  nécessaire 
du  premier.  Si  nous  n  hésitons  pas  à  présenter  une  telle  idée  aa 
lecteur,  c*est  que,  d*une  part,  la  vérité  de  ce  second  fait  nous  est 
garantie  par  une  autorité  non  suspecte,  et  que  de  l'autre,  la  mé- 
moire de  madame  d'Épinay,  qu'elle  n'a  pas  craint  de  déshonorer 
elle-méiKie,  peut  supporter  cette  atteinte  nouvelle,  qui  ne  sera,  après 
tout,  qu'un  exemple  de  plus  des  suites  qu'entraîne  une  conduite  im- 
prudente et  désordonnée.  Revenons  à  Rousseau. 

Ce  qui  paroit  bien  certain,  c'est  qu'en  lui  faisant  une  loi  d'ac- 
compagner madame  d'Épinay,  on  vottloit  donner  à  ce  voyage  un 
certain  appareil ,  et  satisfaire  ainsi  la  vanité  de  la  dame  aux  dépens 
du  philosophe,  qui  n'eût  paru  que  son  humble  suivant,  etjpeut-éire 
pis  encore.  Ajoutons  qu'instruits  de  cette  passion  fatale  que  Rousseau 
avoit  conçue  pour  madame  d'Houdetot,  Grimm  et  madame  d'Epinay 
le  mettoient  ainsi  à  l'épreuve,  tout  prêts  à  joindre  à  FaccusatioD 
d'ingratitude  celle  d'être  retenu  par  un  penchant  coupable,  que 
madame  d'Houdetot  auroit  été  au  moins  soupçonnée  d'encourager. 


PARTfB  II,   LIVRE.  IX*  (1737)  807 

lûslnnt  du  vrai  motif  de  ce  voyage,  j'aiirok  re^ 
ooilDa  la  secrète  impulsion  d'une matu  eapeme ,  daps 
la  tentative,  de  m  y  fiattre  le  chaperon  ée  madai^e 
d'Épinay  ;  fixais  elle  avoit  si  peu  insisté ,  tpe  je  persistai 
à  ue  point  regarder  cette  tentative  coioipe  sérieuse^  et 
je  ris  seulement  du  beau  personnage  quej  auroiaÇiîC 
là,  si  j'eusse  eu  la  sottise  de  m'en  charger.  Au  reste^ 
elle  gagna  beaucoup  à  lùoit  refus ,  car  elle  vint  à  bout 
d'engager  son  mari  même  à  racoompagner ^ 

Quelques  jours  après,  je  reçus  de  Diderot  le  billec 
que  je  vais  transcrire.  Ce  billet  seulement  plient  deux, 
de  manière  cpe  tout  le  dedans  se  lisoît  sans  peine , 
me  fut  adressé  chez  madame  d'Épinav,  et  reoom>* 
mandé  à  M.  de  Linant ,  le  gonvevneur  du  fils  et  le 
confident  de  la  mère. 

Biltet  de  Diderot^  liasse  A,  n9  Sa. 

«  Je  suis  fait  pour  vous  armer  et  pour  vous  donner 

«  du  chagrii\.  J'apprends  que  madame  d'Épinay  va  à 

«Genève,  et  je  n'entends  point  dîre  que  vous  Tac- 

«  compagniez.  Mon  ami,  content  de  madame  d^Épi* 

«nay,  il  fairt  partir  avec  elle:  mécontent,  il  faut 

a  partir  beaucoup  plus  vite.  Êtes-vous  surchargé  du 

«  poids  des  obligations  que  vous  lui  avez?  voilà  une 

u  occasion  de  vous  acquitter  en  partie  et  de  vous  sou- 

«  lager.  Trouverez-vous  une  autre  occasion  dans  votre 

«vie,  de  lui  témoigner  votre  reconnoissance?  Elle 

ce  va  dans  un  pays  où  elle  sera  comme  tombée  des 

«nues.  Elle  est  malade:  elle  aura  besoin  d'amusé- 

M  ment  et  de  distraction.  L'hiver!  voyez,  mon  ami. 

«  L'objection  de  votre  santé  peut  être  beaucoup  plus 

ao. 
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«-forte  que  je  ne  le  crois.  Mais  étes^ous  plus  mal  au- 
«  jourd'hui  que  vous  ne  letiez  il  y  a  un  mois,  et  que 
«  vous  ne  le  serez  au  oommencement  du  printemps? 
«  Fereas-vous  dans  trois  mois  d'ici  le  voyage  plus  corn- 
«  modément  qu'aujourd'hui?  Pour  moi  je  vous  avoue 
«  que  si  je  ne  pouvois  supporter  la  chaise,  je  pren- 
ffdrois  un  bâton  et  je  lasuivrois.  Et  puis  ne  craignez- 
«  vous  point  qu'on  ne  mésinterpréte  votre  conduite? 
«On  vous  soupçonnera,  ou  d'ingratitude,  ou  d'uu 
«autre  motif  secret.  Je  sais  bien  que,  quoi  que  vous 
«fissiez,  vous  aurez  toujours  pour  vous  le  témoi- 
«:gnage  de  votre  conscience:  mais  ce  témoignage  suf- 
«  fit-il  seul ,  et  est-il  permis  de  négliger  jusqu'à  certain 
«  point  celui  des  autres  hommes?  Au  reste,  mon  ami, 
«  c'est  pour  m'acquitter  avec  vous  et  avec  moi ,  que  je 
«  vous  éciris  ce  billet.  S'il  vous  déplaît ,  jetez-le  au  feu, 
«  et  qu'il  n'en  soit  non  plus  question  que  s'il  n'eût 
«jamais  été  écrit.  Je  vous  salue,  vous  aime,  et  vous 
«  embrasse,  » 

Le  tremblement  de  colère ,  l'éblouissement  qui  me 
gagnoient  en  lisant  ce  billet ,  et  qui  "me  permirent  à 
peine  de  l'achever,  ne  m'empêchèrent  pas  d'y  remar- 
quer l'adresse  avec  laquelle  Diderot  y  afFectoit  un  ton 
plus  doux,  plus  caressant,  plus  honnête  que  dans 
toutes  ses  autres  lettres,  dans  lesqueUes  il  me  trai- 
toit  tout  au  plus  de  mon  cher,  sans  daigner  m'y  don- 
ner le  nom  d'ami.  Je  vis  aisément  le  ricochet  par  le- 
quel me  venoit  ce  billet,  dont  la  suscription,  la  forme 
et  la.marche  déceloient  même  assez  maladroitement 
le, détour:  car  nous  nous  écrivions  ordinairement 
par  la  poste  ou  par  le  messager  de  M ontmorenci ,  et 


j 
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ce  fut  la  première  et  Tunique  fois  qu  il  se  servit  de 
cette  voie-là. 

Quand  le  premier  transport  de  mon  indignation 
me  permit  d'écrire,  je  lui  traçai  précipitamment  la 
réponse  suivante ,  qu&  je  portai  sur-le-champ ,  de 
THermitage  où  j'étois  pour  lors ,  à  la  Chevrette ,  pour 
la  montrer  à  madame  d'Épinay,  à  qui  dans  mon 
aveugle  colère  je  la  voulus  lire  moi-même,  ainsi  qu6 
le  bîUet  de  Diderot. 

«  Mon  cher  ami,  vous  ne  pouvez  savoir  ni  la  force 
«  des  obligations  que  je  puis. avoir  à  madame  d'Épi- 
«  nay ,  ni  jusqu'à  quel  point  elles  me  lient  y  ni  si  elle  a 
«  réellement  besoin  de  moi  dans  son  voyage,  ni  si  elle 
«  désire  que  j-e  Faccompagne,  ni  s'il  m'est  possible 
«  de  le  faire,  ni  les  raisons  que  j^e  puis  avoir  de  m'en 
«  abstenir.  Je  ne  refuse  pas  de  discuter  avec  vous  tous 
«ces  points;  mais,  en  attendant,  convenez  que  me 
«prescrire  si  affirmativement  ce.  que  je  dois  faire; 
«sans  vous  être  mis  enétatd^en  juger,  c^est mon 
«  cher  philosophjB,  opiner  en  franc  étourdi.  Ce  que  je 
«  vois  de  pis  à  cela,  est  que  votre  avis  ne  vient  pas  de 
«vous.  Outre  que  je  suis  peu  d'humeur  à  me  laisser 
«  mener  sous  votre  nom  par  le  tiers  et  le  quart,  je 
«  trouve  à  ces  ricochets  certains  détours  qui  ne  vont 
«  pas  à  votre  franchise ,  et  dont  vous  ferez  bien ,  pour 
«  vous  et  pour  moi,  de  vous  abstenir  désormais. 

«Vous  craignez  qu'on  n'interprète  mal  ma  con- 
«  duite  ;  mais  je  défie  un  coeur  comme  le  vôtre  d'oser 
«  mal  penser  du  mien.  D'autres ,  peut-être,  parleroient 
«  mieux  de  moi  si  je  leur  ressemblois  davantage.  Que 
«  Dieu  me  préserve  de  me  faire  approuver  d'eux!  Que 
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«  les  méchants  m^épient  et  m'interprètent  :  Roussean 
«  n'est  pas  fait  pour  les  craindre,  ni  Diderot  pour  les 
Il  écouter. 

«  Si  vothe  billet  ma  déplu,  vous  voulez  que  je  le 
«jette  au  feu ,  et  qu'il  n'en  soit  plus  question.  Pensez- 
«  vous  quon  oublie  ain^  eequi  vient  de  vous?  Mon 
«  eher ,  vous  faites  aussi  bon  marché  de  mes  larmes 

•  dans  les  peines  q«e  vous  me  donnez  y  que  de  ma  vie 
«  et  de  ma  santé  dans  les  soins  que  vous  m'exhortez  à 

•  prendre.  Si  vous  pouviez  vous  corriger  de  cela, 
«  votre  amitié  m'en  seroit  plus  douce,  et  j'en  devien- 
«  droîs  moins  à  plaindre.  » 

^  En  entrant  dans  la  chambre  de  madame  d'Épinay, 
je  trouvai  Grimm  avec  elle ,  et  j'en  fus  charmé.  Je  leur 
lus  à  haute  et  claire  voix  mes  deux  lettres  avec  une 
intrépidité  dont  je  ne  me  serois  pas  cru  cs^bie,  et 
j'y  ajoutai ,  en  finissant,  quelques  discours  qui  ne  la 
démentoient  pas.  A  cette  audace  inattendue  dans  ua 
homme  ordinairement  si  craint,  je  les  vis  l'un  et 
l'autre  atterrés,  abasourdis,  ne  répondant  pas  un  mot  ; 
je  vis  surtout  cet  homme  arrogant  baisser  les  yeux 
k  terre,  et  n'oser  soutenir  les  étincelles  de  mes  re- 
gards :  mais  dans  le  même  instant,  au  fond  de  son 
OQBur  il  jaroît  ma  perte ,  et  je  suis  sûr  qu'ils  la  eoncer- 
tèrent  avant  de  se  séparer. 

Ce  fut  à  peu  près  dans  ce  temps*]à  qne  je  reçus 
enfin  par  madame  d'Hîoudetot  la  réponse  de  Saint- 
Lambert  (liasse  A ,  n**  57  ) ,  datée  encore  de  Wolfen- 
bute],peu  de  jours  après  son  accident,  à  ma  lettre 
qUi^  ayoit  tardé  long<4emp6  en  route.  Cette  réponse 
m'apporta  des  consolations,  dont  j'avois  grand  besoin 
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dans  ce  momeDt*là  par  les  témoignages  d'estime  et 
d'amitié  dont  elle  étoit  pleine,  et  qui  me  donnèrent  le 
courage  et  la  force  de  les  mériter.  Dès  ce  moment ,  je 
fis  mon  devoir;  mais  il  est  constant  que  si  Saint* 
liambert  se  Ait  trouvé  moins  sensé,  moins  généreux, 
moins  honnête  homme,  j'étois  perdu  sans  retour. 

La  saison  devenoit  mauvaise,  et  Ton  commençoit  à 
quitter  la  campagne.  Madame  d'Houdetot  me  marqua 
le  jou^  où  elle  comptoit  venir  faire  ses  adieux  à  la 
vallée,  et  me  donna  rendez-^ous  à  Eaubonne.  Ce  jour 
se  trouva  par  hasard  le  même  où  madame  d'Épinay 
quittoit  la  Chevrette  pour  aller  à  Paris  achever  les 
préparatifs  de  son  voyage.  Heureusementelle  partit  le 
matin,  et  j'eus  le  temps  encore,  en  la  quittant,  d'aller 
dîner  avec  sa  belle-sœur.  J'avois  la  lettre  de  Saint- 
Lambert  dans  ma  poche;  je  là  relus  plusieurs  fois 
en  marchant.  Cette  lettre  me  servit  d'égide  contre  ma 
foiblesse.  Je  fis  et  tins  la  résolution  de  ne  voir  plus  en 
madame  d'Houdetot  que  mon  amie  et  la  maîtresse  de 
mon  ami  ;  et  je  passai  tête  à  tête  avec  elle  quatre  ou 
cinq  heures  dans  un  calme  délicieux ,  préférable  infi- 
niment, même  quant  à  la  jouissance,  à  ces  accès  de 
fièvre  ardente,  que  jusqu'alors  j'avois  eus  auprès 
d'elle.  Gomme  elle  savoit  trop  que  mon  cœur  n'étoit 
pas  changé ,  elle  fut  sensible  aux  efforts  que  j'avois 
faits  pour  me  vaincre;  elle  m'estima  davantage,  et 
j'eus  le  plaisir  de  voir  que  son  amitié  pour  moi  n'étoit 
point  éteinte.  Elle  m'annonça  le  prochain  retour  de 
Saint*Lambert,  qui,  quoique  assez  bien  rétabli  de  son 
attaque,  n'étoit  plus  en  état  de  soutenir  les  fatigues  de 
la  guerre,  et  quittoit  le  service  pour  venir  vivre  paisi- 
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blement  auprès  d  elle.  Nous  formâmes  le  projet  char- 
mant d'une  étroite  société  entre  nous  trois,  et  nous 
pouvions  espérer  que  l'exécution  de  ce  projet  seroit 
durable f  vu  que  tous'les  sentiments  qui  peuvent  unir 
des  cœurs  sensibles  et  droits  en  £eiisoient  la  base ,  et 
que  nous  rassemblions  à  nous  trois  assez  de  talents  et 
de  connoissances  pour  nous  suffire  à  nous-mêmes,  et 
n'avoir  besoin  d'aucun  supplément  étranger.  Hélas  ! 
en  me  livrant  à  Te&poir  d'une  si  douce  vie,  je  ne  son- 
geois  guère  à  celle  qui  m'«ttandoit. 

Nous  parlâmes  ensuite  de  ma  situation,  présente 
avec  madame  d'Épinay.  Je  lui  montrai  la  lettre  de 
Diderot,  avec  ma  réponse;  je  lui  détaillai  tout  ce  qui 
s'étoit  passé  à  ce  sujet ,  et  je  lui  déclarai  la  résolution 
où  j'étois  de  quitter  l'Hermitage.  Elle  s'y  opposa  vir 
vement,  et  par  des  raisons  toutes  puissantes  sur  mon 
cœur.  Elle  me  témoigna  combien  elle  auroit  désiré 
que  j'eusse  fait  le  voyage  deGenève,  prévoyant  qu'on 
ne  manqueroit  pas  de  la  compromettre  dans  mon 
refus  :  ce  que  la  lettre  de  Diderot  sembloit  annoncer 
d'avance.  Cependant,  comme  elle  sa  voit  mes  raisons 
aussi  bien  que  moi-même ,  elle  n'insista  pas  sur  cet 
article;  mais  elle  me  conjura  d'éviter  tout  éclat,  à 
quelque  prix  que  ce  pût  être,  et  de  pallier  mon  refus 
de  raisons  assez  plausibles  pour  éloigner  l'injuste 
soupçon  qu'elle  pût  y  avoir  part.  Je  lui  dis  qu'elle  ne 
m'imposoit  pas  une  tâche  aisée;  mais  que,  résolu 
d'expier  mes  torts  au  prix  même  de  ma  réputation,  je 
vQulois  donner  la  préférence  à  la  sienne,  en  tout  ce 
que  l'honneur  me  permettroit  d'endurer.  Oh  connoitra 
bientôt  si  j'ai  su  remplir  cet  engagement. 
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Je  le  puis  jurer,  loin  que  ma  passion  malheureuse 
eût  rien  perdu  de  sa  force ,  je  n  aimai  jamais  ma  So- 
phie aussi  vivement,  aussi  tendrement  que  je  fis  ce 
jour-là.  Mais  telle  fut  l'impression  que  firent  sur  moi 
la  lettre  de  Saint-Lambert,  le  sentiment  du  devoir  et 
rhorreur  de  la  perfidie,  que,  durant  toute  cette. en-^ 
trevue,  mes  sens  me  laissèrent  pleinement  en  paix 
auprès. d'elle,  et  que  je  ne  fus  pas  même  tenté  de  lui 
baiser  la  main.  En  partant,  elle  m'embrassa  devant 
ses  gens.  Ce  baiser,  si  différent  de. ceux  que  je  lui 
avois  dérobés  quelquefois  sous  les  feuillages ,  me  fut 
garant  que  j'avois  repris  l'empire  de  moi-même:  je 
suis  presque  assuré  que  si  mon  cœur  avoir  eu  le  temps 
de  se  raffermir  dans  le  calme ,  il  ne  me  falloit  pas  trois 
mois  pour  être  guéri  radicalement. 

Ici  finissent  mes  liaisons  personnelles  avec  madame 
d'Houdetot...  :  liaisons  dont  chacun  a  pu  juger  sur  les 
apparences  selon  les  dispositions  de  son  propre  cœur, 
mais  dans  lesquelles  la  passion  que  m'inspira  cette  ai- 
mable femme  ,  passion  la  plus  vive  peut-être  qu'aucun 
homme  ait  jamais  sentie ,  s'honorera  toujours  entre 
le  ciel  et  nous,  des  rares  et  pénibles  sacrifices  faits  par 
tous  deux  au  devoir,  à  l'honneur,  à  l'amour,  et  à  l'a- 
mitié. Nous  nous  étions  trop  élevés  aux  yeux  l'un. de 
l'autre,  pour  pouvoir  nous  avilir  aisément.  Il  faudroit 
être  indigne  de  toute  estime,  pour  se  résoudre  à  en 
perdre  une  de  si  haut  prix,  et  l'énergie  même  des 
sentiments  qui  pouvoient  nous  rendre  coupables  fut 
ce  qui  nous  empêcha  de  le  devenir. 

C'est  ainsi  qu^après  une  si  longue  amitié  pour  l'une 
de  ces  deux  femmes,  et  un  vif  amour  pour  l'autre, 
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je  leur  fis  séparcipient  mes  adieux  en  un  même  jour; 
à  Tune  pour  ne  la  revoir  de  ma  vie,  à  l'autre  pour  ne 
la  revoir  que  deux  fois  dans  les  occasions  que  je  dirai 
ci-après. 

Après  leur  départ,  je  me  tiiouvai  dans  un  grand  em- 
barras pour  remplir  tant  de  devoirs  pressants  et  con- 
tradictoires, suites  de  mes  imprudences.  Si  j'eusse  été 
dans  mon  état  naturel,  après  la  proposition  et  le  refus 
de  ce  voyage  de  Genève,  je  n'avois  quà  rester  tran- 
quille, et  tout  étoit  dit.  Mais  j'en  avois  sottement  feût 
une  afiaire  qui  ne  pouvoit  rester  dans  Tétat  où  elle 
étoit,  et  je  nepouvois  me  dispenser  de  toute  ultérieure 
explication,  qu'eh  quittant  l'Hermitage;  ce  que  je 
venois  de  promettre  à  madame  d'Houdetot  de  ne  pas 
faire ,  au  moins  pour  le  moment  présent.  De  plus ,  elle 
avoit  exigé  que  j'excusasse  auprès  de  mes  soi-disants 
amis  le  refus  de  ce  voyage,  afin  qu^on  ne  lui  imputât 
pas  ce  refus.  Cependant  je  n'en  pouvois  alléguer  la 
véritable  cause,  sans  outrager  madame  d'Épinay,  à 
qui  je  devois  certainement  de  la  reconnoissance ,  après 
tout  ce  qu'elle  avoit  fait  pour  moi.  Tout  bien  consi- 
déré, je  me  trouvai  dans  la  dure  mais  indispensable 
alternadve  de  manquer  à  madame  d'Épinay,  à  ma- 
dame d'Houdetot,  ou  à  moi-même,  et  je  pris  le  der- 
nier parti.  Je  le  pris  bautement,  pleinement,  sans 
tergiverser,  et  avec  une  générosité  digne  assurément 
de  laver  les  fautes  qui  m'avoient  réduit  à  cette  extré- 
mité. Ce  sacrifice,  dont  mes  ennemis  ont  su  tirer 
parti ,  et  qu'ils  attendoient  peut-être ,  a  £Bdt  la  ruine  de 
ma  réputation,  et  m'a  ôté,  par  leurs  soins,  l'estime 
publique^  mais  il  m'a  rendu  la  mienne ,  et  m'a  consolé 
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dans  mes  malheurs.  Ce  n'est  pas  la  dernière  fois, 
comme  on  irerra,  que  j'ai  fait  de  pareils  sacrifices, 
ni  la  dernière  aussi  qu'on  s'en  est .  prévalu  pour 
maocabler. 

Grimm  étoit  le  seul  qui  parût  n'avoir  pris  aucune 
part  dans  cette  affaire;  et  ce  fut  à  lui  que  je  résolus 
de  m'adresser.  Je  lui  écrivis  une  longue  lettre ,  dans 
laquelle  j'exposai  le  ridicule  de  vouloir  me  faire  un 
devoir  de  ce  voyage  de  Genève ,  l'inutilité ,  l'embarras 
même  dont  j'y  aurois  été  à  madame  d'Épinay,  et  les 
inconvénients  qui  en  auroient  résulté  pour  moi-même. 
Jenxe  résistai  pas,  dans  cette  lettre,  à  la  tentation  de 
lui  laisser  voir  que  j'étois  instruit,  et  qu'il  me  pa- 
roissoit  singulier  qu'on  prétendit  que  c'étoit  à  moi  de 
faire  ce  voyage,  tandis  que  luirméme  s'en  dispensoit, 
et  qu'on  né  faisoit  pas  mention  de  lui.  Cette  lettre ,  où 
faute  de  pouvoir  dire  nettement  mes  raisons ,  je  fus 
forcé  de  battre  souvent  la  campagne,  m  auroit  donné 
dans  le  public  l'apparence  de  bien  des  torts;  mais  elle 
étoit  un  exemple  de  retenue  et  de  discrétion  pour  les 
g^is  qui,  comme  Grimm,  étoient  au  fait  des  choses 
que  j'y  taisois ,  et  qui  justifioieot  pleinement  ma  con- 
duite. Je  ne  craigois  pas  même  de  mettre  un  préjugé 
de  plus  contre  moi,  en  prêtant  l'avis  de  Diderot  à  mes 
autres  amid ,  pour  insinuer  que  madame  d'Houdetot 
avoit  pensé  de  même ,  comme  il  étoit  vrai ,  et  taisant 
que,  sur  mes  raisons,  elle  avoit  changé  d'avis.  Je  ne 
poiivois  mieux  la  disculper  du  soupçon  de  conniver 
avec  moi,  qu'en  paraissant,  sur  ce  point,  mécontent, 
d'elle. 

Cette  lettre  finissoit  par  un  acte  de  confiance,  dont 
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tout  autre  homme  auroit  été  touché;  car  en  exhortant 
Grimm  à  peser  mes  raisons  et  à  me  marquer  après 
cela  son  avis,  je  lui  marquois  que  cet  avis  seroit  suivi, 
quel  qu'il  pût  être:  et  c'étoit  mon  intention,  eût-il 
même  opiné  pour  mon  départ;  car  M.  d'Épinay  s^étant 
fait  le  conducteur  de  sa  femme  dans  ce  voyage,  le 
mien  prenoit  alors  un  coup  d'oeil  tout  différent  :  au 
lieu  que  c'étoit  moi  d'abord  qu'on  voulut  charger  de 
cet  emploi^  et  qu'il  ne  fut  question  de  lui  qu'après 
mon  refus. 

La  réponse  de  Grimgi  se  fit  attendre  ;  elle  fîit  sin- 
gulière. Je  vais  la  transcrire  ici.  (  Voyez  liasse  A ,  n®  5  g .  ) 

«Le  départ  de  madame  d'Épinay  est  reculé;  son 
«  fils  est  malade,  il  faut  attendre  qu'il  soit  rétabli.  Je 
a  rêverai  à  votre  lettre.  Tenez-vous  tranquille  à  voire 
«  Hermitage.  Je  vous  ferai  passer  mon  avis  à  temps. 
«  Comme  elle  ne  partira  sûrement  pas  de  quelques 
«  jours ,  rien  ne  presse.  En  attendant,  si  vous  le  jugea 
«  à  propos,  vous  pouvez  lui  faire  vos  offres,  quoique 
«  cela  me  paroisse  encore  assez  égal.  CSar  ,connoissant 
«  votre  position  aussi  bien  que  vous-même ,  je  ne  doate 
«  point  qu'elle  ne  réponde  à  vos  offres  comme  elle  le 
«  doit;  et  tout  ce  que  je  vois  à  gagner  à  cela,  c'est  que 
«  vous  pourrez  dire  à  ceux  qui  vous  pressent  que  si 
fc  vous  n'avez  pas  été,  ce  n'est  pas  faute  de  vous  être 
«  offert.  Au  reste ,  je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  voulez 
«  absolument  que  le  philosophe  soit  le  porte-voix  de 
«  tout  le  monde ,  et  parceque  son  avis  est  que  vous 
a  partiez,  pourquoi'-vous  imaginez  que  tous  vos  amis 
a  prétendent  la  même  chose.  Si  vous  écrivez  à  madame 
«  d'Épinay,  sa  réponse  peut  vous  servir  de  réplique 
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«à  tous  ces  amis,  puisqu'il  vous  tient  tant  au  cœur 
a  de  leur  répliquer.  Adieu  :  je  salue  madame  Le  Vas* 
«  seur  et  le  Criminel  \  v 

Frappé detounement  en  lisant  cette  lettre,  je  cher* 
chois  avec  inquiétude  ce  qu  elle  pou  voit  signifier,  et 
je  ne  trouvois  rien.  Cîomment  i  au  lieu  de  me  répondre 
avec  simplicité  sur  la  .mienne,  il  prend  du  temps 
pour  y  rêver,  comme  si  celui  qu'il  avoit  déjà  pris  ne 
lui  avoit  pas  suffi.  Il  m'avertit  même  de  la  suspension 
dans  laquelle  il  me  veut  tenir,  comme  s'il  s'agissoit 
d'un  profond  problème  à  résoudre,  ou  comme  s'il 
importoit  àses  vues  de  m'ôter  tout  moyen  de  pénétrer 
son  sentiment ,  jusqu'au  moment  qu'il  voudroit  me 
le  déclarer.  Que  signifient  donc  ces  précautions,  ces 
retardements ,  ces  mystères?  Est-ce  ainsi  qu'on  répond 
à  la  confiance?  Cette  allure  est-elle  celle  de  la  droi- 
ture et  de  la  bonne  foi?  Je  cherchois  en  vain  quelque 
interprétation  favorable  à  cette  conduite;  je  n'en 
trouvois  point.  Quel  que  fût  son  dessein ,  s'il  m'étoit 
contraire,  sa  position  en  facilitoit l'exécution,  sans 
que,  par  la  mienne,  il  me  fût  possible  d'y  mettre  ob- 
stacle. En  faveur  dans  la  maison  d'un  grand  prince, 
répandu  dans  le  monde ,  donnant  le  ton  à  nos  com- 
munes sociétés,  dont  il  étoitl'oraqle,  il  pou  voit,  avec 
son  adresse  ordinaire,  disposer  à  son  aisQ  toutes  ses 
machines  ;  et  moi ,  seul  dans  mon  Hermitage,  loin 
de  tout,  sans  avis  de  personne,  sans  aucune  commu- 

'  Le  père  Le  Vasseur,  que  sa  femme  menait  un  peu  rudement, 
Tappeloit  le  Lieutenant  criminel.  Grimm  donnoit,  par  plaisanterie, 
le  même  nom  à  la  fille;  et,  pour  abréger,  il  lui  plut  ensuite  d'en 
retrancher  le  premier  mot. 
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nication ,  je  n'avois  d^âutre  parti  que  d'attendre  et 
rester  ^i  pMx  :  seulement  j'iécri  vis  à  madame d^JËpînay, 
sur  la  maladie  de  sou  fils ,  nue  lettre  aussi  honuéte 
qu'elle  pouvmt  Tétre ,  mais  où  je  ne  domiaî  pasfkiusle 
piège  de  lui  offrir  de  partir  avec  elle. 

Après  des  siècles  d'attente  dans  la  cmeHe  incerti- 
tude où  cet  homme  barbare  m'a  voit  [^oogé,  j  appris 
au  bout  de  huit  ou  dix  jours  que  madame  d'Épîaay 
étoit  partie,  et  je  reçus  de  lui  une  seconde  lettre.  Elk 
n  etoit  que  de  sept  à  huit  lignes ,  que  je  n'achevai  pas 
de  lire....  C'étoit  une  rupture^,  mais  dans  des  termes 
tels  que  la  plus  infernale  haine  les  peut  dicter,  et  qui 
même  devenaient  bétes  à  force  de  vouloir  être  offen- 
sants. Il  me  défendoit  sa  présence  comme  il  m'auroit 
défendu  ses  états,  il  ne  manquoit  à  sa  lettre ,  pour 
faire  rire,  que  d'être  lue  avec  plus  de  sang  fix>id.  Sans 
la  transcrire,  sans  même  en  achever  la  lecture  * ,  je  la 
lui  renvoyai  sur-le-champ  avec  celleHS  : 

*  Cette  lettre  de  Grimm  à  Rousseau  est  rapportée  dans  les  Mé- 
moire» de  madame  d'Epinay  (tom.  III,  p.   169);  elle  n^est  pas  de 
sept  à  huit  lignes  y  fuit  a  une  page  et  demie  d^inipressioB.  On  remar- 
que aussi  que  rintention  de  rompre  n'y  est  prononcée  qu'à  la  fin; 
de  sorte  que  si  Rousseau  n'en  avoit  pas,  eomme  il  le  dit  deux  fois, 
achevé  la  lecture  y  il  n'auroit  pas  pu  connoitre  cette  intention  ni  en 
parler  si  positivement.  Mais  il  y  a  plus  :  dans  une  lettre  à  madame 
d'Hondetot,  du  8  novembre  1757  (et  non  pas  17^8,  cemmele  por- 
tent toutes  les  éditions),  il  lui  annonce  avoir  reçu  de  Grimm  une 
lettre  ^uî  Fa  fait  frémir^  et  qu'il  la  lui  a  renvoyée  à  l'instant,  de  peur 
de  la  lire  une  seconde  fou;  donc  il  l'avoit  lue  une  première.  —  L'in- 
térêt dç  la  vérité  nous  a  fait  une  loi  de  faire  remarquer  ces  contra- 
dictions, dont  le  lecteur  indulgent  ne  tirera  pas  des  conséquences 
trop  défavorables  à  notre  auteur,  s'il  veut  bien  considérer  Tensein- 
ble  des  circonstances  et  la  triste  position  où  l'a  voient  mis,  d'une 
part,  son  caractère  ombrageux;  de  l'autre,  un  amour  insensé. 
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«  Je  me  refasois  à  ma  juste  défiance  ^  j'acbéve  trop 
«  tard  de  vous  connoitre. 

n  Voilà  donc  la  lettre  que  vous  vous  êtes  donné  le 
«  loisir  de  méditer  :  je  vous  la  renvoie;  elle  n'est  pa« 
«  pour  moi.  Vous  pouvez  montrer  la  mienne  à  toute 
«  la  terre,  et  me  haïr  ouvertement;  ce  sera  de  votre 
a  part  une  iaosseté  de  moins.  » 

Ce  que  je  lui  disois ,  qu  il  pouvoit  montrer  ma  pré- 
cédente lettre,  se  rapportoit  à. un  article  de  la  sienne, 
sur  lequel  on  pourra  juger  de  la  profonde  adresse  qu'il 
mit  à  toute  cette  a(&ire. 

J'ai  dit  que  pour  gens  qui  n'étoient  pas  au  £EÛt,^  ma 
lettre  pouvoit  donner  sur  moi  bien  des  prises.  Il  le  vit 
avec  joie  ;  mais  comment  se  prévaloir  de  cet  avantage 
sans  se  compromettre?  En  montrant  cette  lettre,  il 
s'exposoit  au  reproche  d  abuser  de  la  confiance  de 
son  ami. 

Pour  sortir  de  cet  embarras,  il  imagina  de  rompre 
avec  moi,  de  la  façon  la  plus  piquante  quil  fût  pos- 
sible ,  et  de  me  faire  valoir  dans  sa  lettre  la  grâce  qu  il 
me  faisoit  de  ne  pas  montrer  la  mienne.  Il  étoit  bien 
sûr  que ,  dans  Tindignation  de  ma  colère ,  je  me  re- 
fuserois  à  sa  feinte  discrétion ,  et  lui  permettrois  de 
montrer  ma  lettre  à  tout  le  monde  :  c'étoit  précisé- 
ment ce  qu'il  vouloit,  et  tout  arriva  comme  il  l'avoit 
arrangé.  Il  fit  courir  ma  lettre  dans  tout  Paris ,  avec 

Sur  cette  même  lettre  de  Grimm ,  an  surplus ,  M.  de  Musdet  ob^ 
serve  très  judicieusement  qu*il  est  fâcheux  que  Rousseau  la  Initie 
renvoyée.  «Grimm,  dit-il,  n étant  mort  quen  1807,  a  vu  publier 
«  les  ConfessionSy  et,  possesseur  de  la  lettre,  a  pu  Farranger  comme 
«  il  convenoit  à  ses  intérêts.  IjC  peu  de  rapport  entre  cette  lettre  et 
«  Fanalyse  qu'en  donne  Jean-Jacques  permet  cette  supposition.  » 
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des  commentaires  de  sa  feçon,  qui  pourtant  n'eurent 
pas  tout  le  succès  qu'il  s'en  étoit  promis.  On  né  trouva 
pas  qoe  la  permission  de  montrer  ma  lettre,  qu'il 
avoit  su  m'extorquer,  l'exemptât  du  blâme  de  m'avoir 
si  légèrement  pris  au  mot  pour  me  nuire.  On  deman- 
doit  toujours  quels  torts  personnels  j'avois  avec  lui , 
pour  autoriser  une  si  violente  haine.  Enfin ,  l'on  trou- 
voit  que ,  quand  j'aurois  eu  de  tels  torts  qui  l'auroient 
obligé  de  rompre,  l'amitié,  même  éteinte,  avoit 
encore  des  droite  qu'il  auroit  dû  respecter.  Mais  maU 
heureusement  Paris  est  frivole  ;  ces  remarques  du 
moment  s'oublient;  l'absent  infortuné  se  néglige; 
l'homme  qui  prospère  en  impose  par  sa  présence;  le 
jeu  de  l'intrigue  et  de  la  méchanceté  se  soutient,  se 
renouvelle,  et  bientôt  son  effet  sans  cesse  renaissant 
efface  tout  ce  qui  l'a  précédé. 

Voilà  comment ,  après  m'avoir  si  long-temps 
trompé,  cet  homme  enfin  quitta  pour  moi  son  mas- 
que, persuadé  que,  dans  l'état  où  il  avoit  amené  les 
choses,  il  cessoit  d'en  avoir  besoin.  Soulagé  de  la 
crainte  d'être  injuste  envers  ce  misérable,  je  l'aban- 
donnai à  son  propre  cœur ,  et  cessai  de  penser  à  lui. 
Huit  jours  après. avoir  reçu  cette  lettre,  je  reçus  de 
madame  d'Épinay  sa  réponse,  datée  de  Genève,  à 
ma  précédente  (liasse  B,  n°  lo).  Je  compris,  au  ton 
qu'elle  y  prehoit  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  que 
Tun  et  l'autre,  comptant  sur  le  succès  de  leurs  me- 
sures, agissoient  de  concert,  et  que,  me  regardant 
comme  un  homme  perdu  sans  ressource ,  ils  se  li- 
vroient  désormais  sans  risque  au  plaisir  d'achever  de 
m'écraser. 
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Mon  état,  en  effet,  étoit  des  plus  déplorables.  Je 
voyois  s'éloigner  de  moi  tous  mes  amiâ,  sans  qu'il  me 
fût  possible  de  savoir  ni  comment  ni  pourquoi.  Di- 
derot, qui  se  vantoit  de  me  restier,  de  me  rester  seul, 
et  qui  depuis  trois  mois  me  promettoit  une  visitç,  ne 
venoit  point.  L'hiver  commençoit  à  se  faire* sentir,  et 
avec  lui  les  atteintes  de  mes  maux  habituels.  Mon  tem- 
pérament, quoique  vigoureux,  n  a  voit  pu  soutenir  les 
combats  de  tant  de  passions  contraires  :  j*étois  dans 
un  épuisement  qui  ne  me  laissoit  ni  force  ni  courage 
pour  résister  à  rien.  Quand  mes  engagements ,  quaad 
les  continuelles  représentations  de  Diderot  et  de  ma- 
dame d'Houdetot  m'auroient  permis  en  ce  moment  de 
quitter  THermitage,  je  ne  savois  ni  où  aller  ni  com^- 
ment  me  traîner.  Je  r es tois  immobile  etstupide,  sans 
pouvoir  agir  ni  penser.  La  seule  idée  d'un  pas  à  faire, 
d'une  lettre  à  écrire,  d'un  mot  à  dire,  me  faisoit  fré- 
mir. Je  ne  pouvôis  cependant  laisser  la  lettre  de  ma- 
dame d'Épinay  sans  réplique ,  à  moins  de  m'avouer 
digne  des  traitements  dont  elle  et  son  ami  m'acca- 
bloient.  Je  pris  1^  parti  de  lui  notifier  mes  sentiments 
et  mes  résolutions,  ne  doutant  pas  un  moment  que, 
par  humanité,  par  générosité,  par  bienséance,  par 
les  bons  sentiments  que  j'avoiscru  voir  en  elle,  malgré 
les  mauvais,'  elle  ne  s'empressât  d'y  souscrire.  Voici 
ma  lettre. 

A  rHermitage,  le  aS  novembre  ij5j. 

«  Si  l'on  mouroit  de  douleur,  je  ne  serois  pas  en 
«  vie.  Mais  enfin  j'ai  pris  mon  parti.  L'amitié  est 
«éteinte  entre  nous,  madame;  mais  celle  qui  n'est 
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«  plus  garde  encore  des  droits  que  je  sais  respecter. 
«Je  n'ai  point  oublié  vos  bontés  pour  moi,  et  vous 
M  pouvez  compter  de  ma  part  sur  toute  la  reqonnois- 
«  sancc  qu  on  peut  avoir  pour  quelqu'un  qu'on  ne  doit 
«  plus  aimer.  Toute  autre  explication  seroit  inutile:  j'ai 
41  pour  moi  ma  conscience,  et  vous  renvoie  à  la  vôtre. 
«J'ai  voulu  quitter  l'Hermitage,  et  je  le  devois. 
«  Mais  on  prétend  qu'il  faut  que  j'y  reste  jusqu'au 
«  printemps;  et  puisque  mes  amis  le  veulent,  j'y  res- 
«  terai  jusqu'au  printemps,  si  vous  y  consentez.  » 

Cette  lettre  écrite  et  partie ,  je  ne  pensai  plus  qu'à 
me  tranquilliser  à  l'Hermitage,  en  y  soignant  ma 
santé ,  tachant  de  recouvrer  des  forces,  et  de  prendre 
des  mesures  pour  en  sortir  au  printemps,  sans  bruit 
et  sans  afficher  une  rupture.  Mais  ce  n  étoit  pas  là  le 
compte  de  monsieur  Grimm  et  de  madame  d'Épinay, 
comme  on  verra  dans  un  moment. 

Quelques  jours  après  ,*  j'eus  enfin  le  plaisir  de  re- 
cevoir de  Diderot  cette  visite  si  souvent  promise  et 
mauquée.  Elle  ne  pouvoit  venir  plus  à  propos  ;  c'ëtoit 
mon  pkis  ancien  ami;  c'ëtoit  presque  le  seul  qui  me 
restât:  on  peut  juger  du  plaisir  que  j'eus  à  le  voir 
dans  ces  circonstances,  J'avois  le  coeur  plein,  je 
l'épanchai  dans  le  sien..  Je  1  éclairai  sur  beaucoup  de 
faits  qu'on  lui  avoit  tus, déguisés  ^  ou  supposés.  Je  lui 
appris,  de  tout  ce  qui  s'étoit  passé,  ce  qu'il  m'étoit 
permis  de  lui  dire.  Je  n'affectai  point  de  lui  taire  ce 
qu'il  ne  sa  voit  que  trpp,  qu'un  amour  aussi  malheu- 
reux qu'insensé  avoit  été  Tinstrument  de  ma  perte; 
mais  je  ne  convins  jamais  que  madame  d'Houdetot  en 
fut  instruite,  ou  du  moins  que  je  le  lui  eusse  déclaré. 
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Je  lui  parlai  de$  indignes  manœuvres  de  madame 
d'Épinay  pour  surprendre  d)es  lettres  très  innocentes 
que  sa  belle-sœur  tn'écrivoit  Je  voulus  qu'il  apprît 
ces  détails  de  la  bouche  même  des  personnes  qu'elle 
avoit  tenté  de  séduire.  Thérèse  le  lui  fit  exactement: 
mais  que  devins*je  quand  ce  fut  le  tour  de  la  mère ,  et 
que  je  Tentendis  déclarer  et  soutenir  que  rien  de  cela 
n^étoit  à  sa  cotuioissance?  Ce  '  furent  ses  tertnés ,  et 
jamais  elle  ne  s  en  départit.  Il  n'y  avoit  pas  quatre 
jours  qu'elle  m'en  avoit  répété  le  récit  h  moi-même, 
et  elle  me  dément  en  face  devant  mon  ami.  Ce  trait 
me  parut  décisif ,  et  je  sentis  alors  vivement  raoïl  im- 
prudence d'avoir  gardé  si  long-temps  une  pareille 
femme  auprès  de  moi^  Je  ne  m'étendis  point  eu  in- 
vectives contre  elle;  à  peine  daignai-je  lui  dire  quel- 
ques mots  de  mépris.  Je  sentis  ce  que  je  devois  à  la 
fille  ^  dont  l'itiébranlable  droiture  contrastoit  avec 
l'indigne  lâcheté  de  la  mère.  Mais  dès-lors  mon  parti 
fut  pris  Sur  le  compte  delà  vieille ,  et  je  n'attendis  que 
le  moment  de  l'exécuter. 

Ce  moment  vint  plus  tôt  que  je  ne  l'avoiô  attendu. 
Le  10  décembre,  je  reçus  de  madame  d'Épiuay  ré- 
ponse à  ma  précédente  lettre.  En  voici  le  contenu  : 

A  Genève,  le  1*'  décembre  1757.  (Liasse B,  n'  11.) 

«Après  Vous  avoir  donné,  pendant  plusieurs  an*^ 
«  nées,  toutes  les  marques  possibles  d'amitié  et  d'in- 
«  térêt,  il  ne  me  reste  qu'à  vous  plaindre*  Vous  êtes 
«  ben  malheureux.  Je  désire  que  votre  conscience 
a  soit  aussi  tranquille  que  la  mienne.  Cela  pourroit 

«  être  nécessaire  au  repos  de  votre  vie. 

•21. 
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«  Puisque  vous  vouliez  quitter  THermitage ,  et  que 
«  vous  le  deviez,  je  suis  étounée  que  vos  amis  vous 
«aient  reteuu.  Pour  moi,  je  oe  consulte  point  les 
«miens  sur  mes  devoirs,  et  je  n'ai  plus  rien  à  vous 
«  dire  sur  les  vôtres.  » 

Uncx>ngé  si  imprévu,  mais  si  nettement  prononcé, 
ne  me  laissa  pas  un  instant  à  balancer.  Il  feUoit  sortir 
sur-le-champ,  quelque  temps  quil.ftt,  en  quelque 
état  que  je  fusse ,  dussé-je  coucher  dans  les  bois  et 
sur  la  neige,  dont  la  terre  étoit  alors  couverte,  et 
quoi  que  pût  dire  et  faire  madame  d'Houdetot  ;  car  je 
voulois  bien  lui  complaire  en  tout,  mais  non  pas  jus- 
qu'à rin£amie. 

Je  me  trouvai  dans  le  plus  terrible  embarras  où 
j'aie  été  de  mes  jours  ;  mais  ma  résolution  étoit  prise: 
je  jurai ,  quoi  qu'il  arrivât,  de  ne  pas  coucher  à  THer- 
mitage  le  huitième  jour.  Je  me  mis  en  devoir  de  sortir 
mes  effets,  déterminé  à  les  laisser  en  plein  champ, 
plutôt  que  de  ne  pas  rendre  les  clefs  dans  la  huitaine; 
car  je  voulois  surtout  que  tout  fût  fait  avant  qu'on  pût 
écrire  à  Genève  et  recevoir  réponse.  J'étois  d'un  cou- 
rage que  je  ne  m'étois  jamais  senti  :  toutes  mes  forces 
étoient  revenues.  L'honneur  et  l'indignation  m'en 
rendirent  sur  lesquelles  madame  d'Épinay  nWoit  pas 
compté.  La  fortune  aida  mon  audace.  M.  Mathas, 
procureur-fiâcal  de  M.  le  prince  de  Gondé ,  entendit 
parler  de  mon  embarras.  Il  me  fit  offrir  une  petite 
maison  qu'il  avoit  à  soit  jardin  de  Mont-Louis  à  Mont- 
morenci.  J'acceptai  avec  empressement  et  reconnois- 
sance.  Le  marché  fut  bientôt  fait;  je  fis  en  hâte  acheter 
quelques  meubles,  avec  ceux  que  j'avois  déjà,  pour 
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nous  coucher  Thérèse  et  moi.  Je  fis  charrier  mes  effets 
à  grand'peine  et  à  grands  frais  :  malgré  la  glace  et  la 
neige ,  mon  déménagement  fnt  fait  dans  deux  jours , 
et  le  i5  décembre  je  rendis  les  clefs  de  THermitage, 
après  avoir  payé  les  gages  du  jardinier ,  ne  pouvant 
payer  mon  loyer. 

Quant  à  madame  Le  Vàsseor,  je  lui  déclarai  qu'il 
falioit  nous  séparer  :  sa  fille  voulut  m^ébranler  ;.  je  fus 
inflexible.  Je  la  fis  partir  pour  Paris ,  dans  la  voiture 
du  messager,  avec  tous  les  effets  et  meubles  que  sa 
fille  et  elle  avoient  en  commun.  Je  lui  donnai  quelque 
argent ,  et  je  m'engageai  à  lui  payer  son  loyer  chez  ses 
enfants  ou  ailleurs ,  à  pourvoir  à  sa  subsistance  autant 
qu'il  me  seroit  possible,  et  à  ne  jamais  la  laisser 
manquer  de  pain ,  tant  que  j'en  aurois  moi-même. 

Enfin,  le  surlendemain  de  mon  arrivée  à  Mont* 
Louis,  j'écrivis  à  madame  d'Épînay  la  lettre  suivante. 

A  Montmorenci ,  le  1 7  décembre  1 757. 

«Rien  n'est  si  simple  et  si  nécessaire^  madame, 
«  que  de  déloger  de  votre  maison ,  quand  vous  ïi'ap- 
«  prouvez  pas  que  j'y  reste.  Sur  votre  refus  de  con- 
M  sentir  que  je  passas^  à  l'Hermitage  le  reste  de 
«  l'hiver,  je  l'ai  donc  quitté  le  i5  décembre.  Mades- 
«  tinée  étoit  d'y  entrer  malgré  moi  *,  et  d'en  sortir  de 
a  même.  Je  vous  remercie  du  séjour  que  vous  m'avez 
«  engagé  d'y  faire,  et  je  vous  en  remercierois  davan- 
«  tage,  si  jel'avois  payé  moins  cher.  Au  reste,  vous 
«  avez  raison  de  me  croire  malheureux  ;  personne  au 

**  Vak malgré  mes  amis  et  malgré  moL  —  Cette  variante  est 

tirée  des    Mémoires  de  madame  d'Épinay,  où  la  même  lettre  est 
rapportée. 
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«  monde  ne  wt  mieux  que  vous  combien  je  dois  Fétre. 
«  Si  QeH  un  malheur  de  se  tromper  sur  le  choix  de 
«  ses  amis  >  c'en  est  un  autre  non  moins  cruel  de  revenir 
«  d'une  erreur  si  douce.  »  * 

Tel  est  le  narré  fidèle  de  ma  demeure  à  THermi* 
tage,  et  de  s  raisons  qui  m'en  ont  fait  sortir.  Je  n'ai  pu 
couper  ce  récit ,  et  il  importoit  de  le  suivre  avec  la  plus 
grande  exactitude,  cette  époque  de  ma  vie  ayant  eu 
sur  la  suite  une  influence  qui  s'étendra  jusqu'à  mon 
dernier  jour. 

*  CeUe  leUre,  rapportée  dans  les  Mémoires  de  madame  d*Épi- 
nay,  y  est  terminée  par  cette  apostille  :  Votre  jardinier  est  payé  jus- 
qu'au  premier  janvier.  Cette  apostille  ne  se  trouve  dans  ancnne 
édiiioq  des  ConfessUons,  et  n'est  pas  même  dans  le  premier  mana» 
scrit,  ou  Rousseau  n*a  pu  l'omettre  que  par  erreur;  car  elle  est 
nécessaire  pour  comprendre  la  réponse  de  madame  d'Épinay^ 
qu'on  verra  dans  le  Livre  suivant. 

Cette  rupture  avec  madame  d^Épinay  fournit  matièrQ  à  pins 
d'une  observation  ;  mais  la  rupture  avec  Diderot,  qui  suivit  bientôt 
après,  et  dont  Rousseau  va  parler,  se  liant  aux  mêmes  circon- 
stjAMSf  901IS  ferons  enapvès  de  l'une  et  de  l'autre  la  matièra  d'une 
seule  note* 


FIN   DU    LIVRE   NEUVIÈME. 
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LIVRE  DIXIÈME. 


(1768.) 

Ija  force  extraordinaire  qu'une  efFervéscence  passa- 
gère m'avoic  donnée  pour  quitter  THermitage ,  m  a- 
bandonna  sitôt  que  j'en  fîis  dehors.  A  peine  fus-je 
établi  dans  ma  nouvelle  demeure,  que  de  vives  et  fré- 
quentes attaques  de  mes  rétentions  se  compliquèrent 
avec  l'incommodité  nouvelle  d'une  descente  qui  me 
tourmentoit  depuis  quelque  temps,  sans  que  je  susse 
que  c'en  étoit  une.  Je  tombai  bientôt  dans  les  plus 
cruels  accidents.  Le  médecin  Thierry ,  mou  ancien 
ami,  vint  me  voir  et  m'éclaira  sur  mon  état.  I>s 
sondes,  les  bougies,  les  bandages,  tout  l'appareil  des 
infirmités  de  l'âge  rassemblé  autour  de  moi ,  me  fit 
durement  sentir  qu'on  n'a  plus  le  coeur  jeune  impu- 
nément quand  le  corps  a  cessé  de  l'être.  La  belle 
saison  ne  me  rendit  point  mes  forces;  et  je  passai  toute 
l'année  1768  dansun  état  de  langueur  qui  me  fit  croire 
que  je  touchois  à  la  fin  de  ma  x^rrière.  .T'en  voyois 
approcher  le  terme  avec  une  sorte  d'empressement. 
Revenu  des  chimères  de  l'amitié,  détaché  de  tout 
ce  qui  m'avoit  fait  aimer  la  vie ,  je  n'y  voyois  plus 
rien  qui  pût  me  la  rendre  agréable  :  je  n'y  voyois  plus 
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que  des  maux  et  des  misères  qui  m'empêchoient  de 
jouir  de  moi.  J'aspirois  au  moment  d'être  libre  et 
d'échapper  à  mes  ennemis.  Mais  reprenons  le  fil  des 
événements. 

Il  parott  que  ma  retraite  à  Montinorenci  décon- 
certa madame  d'Épinay  :  vraisemblablement  elle  ne 
s'y  étoit  pas  attendue.  Mon  triste  état,  la  rigueur  de 
la  saison ,  l'abandon  général  où  je  me  trouvois ,  tout 
leur  faisoit  croire,  à  Grimm  et  à  elle ,  qu  en  me  pous- 
sante la  dernière  extrémité ,  ils  me  réduiroient  à  crier 
merci ,  et  à  m  avilir  aux  dernières  bassesses,  pour  être 
laissé  dans  lasile  dont  Thoiineur  m'ordonnoit  de 
sortir.  Je  délogeai  si  brusquement  quils  n'eurent  pas 
le  temps  de  prévenir  le  coup^  et  il  ne  leur  resta  plus 
que  le  choix  de  jouer  à  quitte  ou  double,  et  d'achever 
de  me  perdre  ou  de  tâcher  de  me  ramener.  Grimm 
prit  le  premier  parti  :  mais  je  crois  que  madame 
d'Épinay  eût  préféré  l'autre;  et  j'en  juge  par  sa  ré- 
ponse à  ma  dernière  lettre ,  où  elle  radoucit  beaucoup 
le  ton  qu'elle  avoit  pris  dans  les  précédentes ,  et  où 
elle  sembloit  ouvrir  la  porte  à  un  raccommodement. 
Le  long  retard  de  cette  réponse ,  qu'elle  me  fit  attendre 
un  mois  entier,  indique  assez  l'embarras  où  elle  se 
trouvoit  pour  lui  donner  un  tour  convenable,  et  les 
délibérations  dont  elle  la  fit  précéder.  Elle  ne  pouvoit 
s'avancer  plus  loin  sans  se  commettre  :  mais  après  ses 
lettres  précédentes ,  et  après  ma  brusque  sortie  de  sa 
maison ,  l'on  ne  peut  qu'être  frappé  du  soin  qu'elle 
prend  dans  cette  lettre  de  n'y  pas  laisser  glisser  un 
seul  mot  désobligeant.  Je  vais  la  transcrire  en  entier, 
afin  qu'on  en  jugr^. 


PARTIE  II,   LIVRE  X.  (1758)  829 

A  Genève,  le  17  janvier  1768.  (liasse  B,  n°  a3.) 

«Je  n'ai  reçu  votre  lettre  du  17  décembre,  mon- 
«  sieur,  qu'hier.  On  me  Ta  envoyée  dans  une  caisse 
«  remplie  dedifférentes  choses ,  qui  a  été  tout  ce  temps 
«  en  chemin.  Je  ne  répondrai  qu'à  lapostille  :  quant 
«  à  la  lettre,  je  ne  Tentends  pas  bien;  et  si  nous  étions 
«  dans  le  cas  de  nous  expliquer,  je-  voudrois  bien 
«  mettre  tout  ce  qui  s'est  passé  sur  le  compte  d'un 
«  malentendu.  Je  reviens  à  l'apostille.  Vous  pouvez 
«  vous  rappeler,  monsieur,  que  nous  étions  convenus 
«  que  les  gages  du  jardinier  de  l'Hermitage  passeroient 
«  par  vos.  mains,  pour  lui  mieux  faire  sentir  qu'il  dé- 
«  pendoit  de  vous ,  et  pour  vous  éviter  des  scènes^aùssi 
«  ridicules  et  indécentes  qu^en  avoit  fait  son  prédé-> 
«  cesseur.  La  preuve  en  est,  que  les  premiers  quartiers 
«de  ses  gages  vous  ont  été  remis,  et  que  j'étois  con- 
tt  venue  avec  vous,  peu  de  jpurs  avant  mon  départ,  de 
«  vous  faire  rembourser  vos  avances.  Je  sais  que  vous 
«  en  fîtes  d'abord  difficulté  :  mais  ces  avances,  je  vous 
«  avois  prié  de  les  faire;  il  étoit  simple  de  m'acquitter, 
«  et  nous  en  convînmes.  Cabouet  m'a  marqué  que  vous 
«  n'avez  point  voulu  recevoir  cet  argent.  U  y  a  assu- 
«  rémeut  du  quiproquo  là-dedans.  Je  donne  ordre 
«qu'on  vous  le  reporte,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi 
«  vous  voudriez  payer  mon  jardinier,  malgré  nos  con- 
«  ventions ,  et  au-delà  même  du  terme  que  vous  avez 
a  habité  l'Hermitage.  Je  compte  donc,  monsieur, 
«  que  vous  rappelant  tout  ce  que  j'ai  l'honneur  de 
«  vous  dire ,  vous  ne  refuserez  pas  d'être  remboursé 
«  de  l'avance  que  vous  avez  bien  voulu  faire  pour 
«  moi.  » 
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Après  tout  ce  qui  s'étoit  passé,  ne  pouvant  plus 
prendre  de  confiance  en  madame  d'Épinay  ^  je  ne 
voulus  point  renouer  avec  elle;  je  ne  répondis  point  à 
cette  iettre,  et  qotre  correspondance  finit  \k  *.  Voyant 
mon  parti  pris,  elle  prit  le  sien;  et  entrant  alors  dans 
toutes  les  vues  de  Grimm  et  de  la  coterie  Holba- 
chique,  elle  unit  ses  efforts  aux  leurs  pour  me  couler 
à  fond.  Tandis  quils  travailloient  à  Paris,  elle  tra- 
vailloità  Genève.  Grimm,  qui  dans  la  suite  allaTy 
joindre,  acheva  ce  qu'elle  a  voit  commence.  Troochin, 
qnils  n'eurent  pas  de  peine  à  gagner,  les  seconda 
puissamment,  et  devint  le  plus  furieux  de  mes  persé- 
cuteurs, sans  avoir  jamais  eu  de  moi,  non  plus  que 
Grimm ,  le  moindre  sujet  de  plainte.  Tous  trois  d'ac- 
cord semèrent  sourdement  dans  Genève  le  germe 
qu'on  y  vit  éclore  quatre  ans  après. 

Ils  eurent  plus  de  peine  à  Paris,  où  j^étois  plus 
connu,  et  où  les  cœurs,  moins  disposés  à  la  haine, 
n'en  reçurent  pas  si, aisément  les  impressions.  Pour 
porter  leurs  coups  avec  plus  d'adresse ,  ils  commen- 
cèrent par  débiter  que  c'étoit  moi  qui  les  avois  quittés. 
{Foyezla  lettre  de  Deleyre,  liasse  B,  n®  3o.)  Delà, 
feignantd*étre toujours mesamis,  ils  semoient adroite- 

*  Les  Hémoires  de  madanae  d*£pinay  démentent  cette  assertion; 
car  on  y  rapporte  (tom.  III,  p.  256)  une  réponse  de  Rousseau  que 
madame  d'Épinay  qualifie  plus  impertinente  que  toutes  ses  autres 
lettres,  et  dont  réditeur  des  Mémoires  a  eu  la  complaisance  de 
nous  montrer  l'ori^naL  On  peut  bien  croire  que  Rousseau,  «Pri- 
vant plus  de  dix  ans  après  révénement,  avoit  tout-à-fait  perdu  le 
souvenir  de  cette' réponse.  Quoi  qu*i]  en  soit,  on  la  trouvera  dans 
la  Correspondance  (année  1768,  n'^'iôo);  elle  commence  par  ces 
mots  :  Je  vois,  madame,  que  mes  lettres etc.  , 
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ment  leurs  accusatioas  malignes,  comme  des  plaintes 
de  l'injustice  de  leur  ami.  Cela  faisait  que,  moins  en 
garde,  on  étoit  plus  porté  à  les  écouter  et  à  me  blâmer. 
Les  sourdes  accusations  de  perfidie  et  d'ingratitude 
se  débitoient  avec  plus  de  précaution,  et  par  là  même 
aVec  plus  d'effet.  Je  sus  qu  ils  m'imputoient  des  noir- 
ceurs atroces,  sans  jamais  pouvoir  apprendre  en  quoi 
ils  les  faisoient  consister.  Tout  ce  que  je  pus  déduire 
de  la  rumeur  publique,  fut  qu'elle  se  réduisoit  à  ces 
quatre  crimes  capitaux:  i^  ma  retraite  à  la  cam- 
pagne; 2^  mon  amour  pour  madame  d'Houdetot; 
3^  refus  d'accompagner  à  Genève  madame  d'Épinay  ; 
4^  sortie  de  l'Hermitage.  S'ils  y  ajoutèrent  d'autres 
griefs,  ils  prirent  leurs  mesures  si  justes,  qu'il  m'a  été 
paHaitement  impossible  d  apprendre  jamais  quel  en 
étoit  le  sujet. 

C'est  donc  ici  que  je  crois  pouvoir  fixer  l'établis-^ 
sèment  d'un  système  adopté  depuis  par  ceux  qui  dis- 
posent de  moi,  avec  un  progrès  et  un  succès  si  ra-> 
pides,  qu'il  tiendrait  du  prodige  pour  qui  ne  sauroit 
pas  quelle  facilité  tout  ce  qui  favorise  la  malignité  des 
hommes  trouve  à  s'établir.  Il  faut  tâcher  d'expliquer 
en  peu  de  mots  ce  que  cet  obscur  et  profond  système 
a- de  visible  à  mes  yeux. 

Avec  un  nom  déjà  célèbre  et  connu  dans  toute 
rEuix>pe,  javois  conservé  la  simplicité  de  mes  pre-' 
miers  goûts.  Ma  mortelle  aversion  pour  tout  ce  qui 
s'appeloit  paiti,  (action,  cabale,  m'avoit  nàaintenu 
libre ,  indépendant ,  sans  autre  chaîne;  que  les  atta- 
chements de  mon  cœur.  Seul,  étranger,  isolé,  sans 
appui,  sans  famille,  ne  tenant  qu'à  mes  principes  et 
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à  mes  devoirs,  je  suivois  avec  intrépidité  les  routes 
de  la  droiture  9  ne  flattant,  ne  ménageant  jamais  per- 
sonne aux  dépens  de  la  justice  et  de  hi  vérité.  De  plus, 
retiré  depuis  deux  ans  dans  la  solitude,  sans  corres- 
pondance de  nouvelles,  sans  relation  des  affaires  du 
monde,  sans  être  instruit  ni  curieux  de  rien ,  je  vivois 
à  quatre  lieues  de  Paris ,  aussi  séparé  de  cette  capitale 
par  mon  incurie,  que  je  laurois  été  par  les  mers  dans 
Tile  de'Tinian. 

Grimm,  Diderot,  d'Holbach,  au  contraire,  au 
centre  du  tourbillon ,  vivoient  répandus  dans  le  plus 
grand  monde,  et  s'en  partageoient  presque  entre  eux 
toutes  les  sphères.  Grands,  beaux  esprits,  gens  de 
lettres,  gens  de  robe,  femmes,  ils  pou  voient  de  con- 
cert se  faire  écouter  partout.  On  doit  voir  déjà  lavan- 
tage  que  cette  position  donne  à  trois  hommes  bien 
unis  contre  un  quatrième,  dans  celle  où  je  me  trou- 
vois.  Il  est  vrai  que  Diderot  et  d'Holbach  n'étoient  pas, 
du  moins  je  ne  puis  le  croire,  gens  à  tramer  des  com- 
plots bien  noirs  ;  Tun  n'en  avoit  pas  la  méchanceté  ■ , 
ni  l'autre  l'habileté  :  mais  c'étoit  en  cela  même  que  la 
partie  étoit  mieux  liée.  Grimm  seul  formoit  son  plan 
dans  sa  tète ,  et  n'en  montroit  aux  deux  autres  que  ce 
qu'ils  avoient  besoin  de  voir  pour  concourir  à  l'exécu- 
tion. L'ascendant  qu'il  avoit  pris  sur  eux  rendoit  ce 
concours  facile,  et  l'effet  du  tout  répondoit  à  la  supé- 
riorité de  son  talent. 

'  Tavoue  que,  depuis  ce  livre  écrit,  tout  ce  que  j'entrcTois  à  tra- 
vers les  mystères  qui  m'environneot  me  fait  craindre  de  n'avoir  pas 
•connu  Diderot  *. 

*  Cette  note  n'est  point  dan»  les  tfditioni  antërienre*  à  celle  de  180 1. 
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Ce  fut  avec  ce  taleot  supérieur  que ,  sentant  J'avan- 
tage qu'il  pouvoit  tirer  de  no^  positions  respectives , 
il  forma  le  projet  de  renverser  nia  réputation  de  fond 
en  comble  9  et  de  m'en  faire  une  tout  opposée,  sans 
se  compromettre,  en  commençant  par  élever  autour 
de  moi  un  édifice  de  ténèbres  qu'il  me  fût  impossible 
de  percer,  pour  éclairer  ses.  manœuvres,  et  pour  le 
démasquer. 

-  dette  entreprise  étoit  difficile,  en  ce  qu'il  en  falloit 
pallier  l'iniquité  aux  yeux  de  ceux  qui  dévoient  y  con- 
courir. Il  falloit  tromper  les  honnêtes  gens;  il  falloit 
écarter  de  moi  tout  le  monde,  ne  pas  me  laisser  un 
seul  ami ,  ni  petit  ni  gi*and.  Que  dis-je  !  il  ne  falloit  pas 
laisser  percer  un  seul  mot  de  vérité  jusqu'à  moi.  Si  un 
seul  homme  généreux  me  fût  venu  dire,  Vous  faites 
le  vertueux,  cependant  voilà  comme  on  vous  traite, 
et  voilà  sur  quoi  l'on  vous  juge  :  qu'avez-vous  à  dire? 
la  vérité  triomphoit,  et  Grimm  étoit  perdu.  Il  le  savoit  ; 
mais  il  a  sondé  son  propre  cœur,  et  n'a  estimé  les 
hommes  que  ce  qu'ils  valent.  Je  suis  fâché,  pour 
l'honneur  de  l'humanité ,  qu'il  ait  calculé  si  juste. 

En  marchant  dans  ces  souterrains,  ses  pas,  pour 
être  sûrs ,  dévoient  être  lents:  Il  y  a  douze  ans  qu'il 
suit  son  plan,  et  le  plus  difficile  reste  eneore  à  faire; 
c  est  d'abuser  le  public  entier.  Il  y  reste  des  yeux  qui 
l'ont  suivi  de  plus  près  qu'il  ne  pense.  Il  le  craint,  et 
n'ose  encore  exposer  sa  trame  au  grand  jour^  Mais 
il  a  trouvé  le  peu  difficile  moyen  d'y  faire  entrer  la 

'  Depuis  que  ceci  est  écrit,  il  a  franchi  le  pas  avec  le  plus  plein 
et  le  plus  inconcevable  succès.  Je  crois  que  c'est  Tronchin  qui  lui 
en  a  donné  le  courage  et  les  moyens. 
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puissance,  et  cette  puissance  dispose  de  moi.  Soutenu 
de  cet  appui,  il  avance  avec  moins  de  risque.  Les 
satellites  de  la  puissance  se  piquant  peu  de  droiture 
pour  Tordioaire,  et  beaucoup  moins  de  franchise,  il 
n  a  plus  guère  à  craindre  Tindiscrélion  de  quelque 
homme  de  bien;  car  il  a  besoin  surtout  que  je  sois 
environné  de  ténèbres  impénétrables,  et  que  son 
complot  me  soit  toujours  caché,  sachant  bien  qu'avec 
quelque  art  qu'il  en  ait  ourdi  la  trame,  elle  ne  soutien- 
droit  jamais  mes  regards.  Sa  grande  adresse  est  de 
paroitre  me  ménager  en  me  diffamant,  et  de  donner 
encore  à  sa  perfidie  lair  de  la  générosité. 

Je  sentis  les  premiers  effets  de  ce  système  par  les 
sourdes  accusations  de  la  coterie  Holbachique ,  sans 
qu'il  me  fut  possible  de  savoir  ni  de  conjecturer 
^  même  en  quoi  consistoient  ces  accusations.  Deleyre 
me  disoit  dans  ses  lettres  qu'on  m'imputoit  des  noir- 
ceurs; Diderot  me  disoit.  plus  mjstérieuaement  la 
même  chose;  et  quand  j'entrois  en  explication  avec 
l'un  et  l'autre,  tout  se  réduisoit  aux  chefs  d'accusation 
ci-devant  notés.  Je  sentois  un  refroidissement  graduel 
dans  les  lettres  de  madame  d'Houdetot.  Je  ne  pouvois 
attribuer  ce  refroidissement  à  Saint-Lambert,  qui 
continuoit  à  m^écrire  avec  ta  même  amitié ,  et  qui  me 
vint  même  voir  après  son  retour.  Je  ne  pouvois  non 
plus  m'en  imputer  la  faute,  puisque  nous  nous  étions 
séparés  très  contents  l'un  de  lautre,  et  qu'il  ne  s'étoit 
ried  passé  de  ma  part,  depuis  ce  temps-là,  que  mon 
départ  de  1  Hermitage,  dont  elle  avoit  elle-même  senti 
la  nécessité.  Ne  sachant  donc  à  quoi  m'en  prendre  de 
ce  refroidissement,  dentelle  ne  convenoit  pas,  mais 
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sur  lequel  mon  cœur  ne  prenoitpas  le  change,  j'étois 
inquiet  de  tout.  Je  savois  qu  elle  ménageoit  extrême- 
ment sa  belle->sœur  et  Grimm ,  à  cause  de  leurs  liaisons 
avec  Saint-Lambert;  je  craignois  leurs  œuvres.  Cette 
agitation  rouvrit  nies  plaies,  et  rendit  ma  correspon- 
dance orageuse,  au  point  de  Ten  dégoûter  tout-à-fait. 
J'entrevoyois  mille  choses  cruelles,  sans  rien  voir  dis- 
tinctement. J'étois  dans  la  position  la  plus  insuppor^ 
table  pour  un  homme  dont  l'imagination  s'allume 
aisément.  Si  j'eusse  été  tout-à*iait  isolé,  si  je  n  avois 
rien  su  du  tout,  je  serois  devenu  plus  tranquille  ;  mais 
mon  cœur  tenoit  encore  à  des  attachements  par  les- 
quels mes  ennemis  avoient  sur  moi  mille  prises;  et 
les  foibles  rayons  qui  perçoient  dans  mon  asile  ne  ser- 
voient  qu'à  me  laisser  voir  la  noirceur  des  mystères 
qu'on  me  cachoit. 

J'aurois  succombé,  je  n'en  doute  point,  à  ce  tonr- 
ment  trop  cruel,  trop  insupportable  à  mon  naturel 
ouvert  et  franc ,  qui ,  par  l'impossibilité  de  cacher  mes 
sentiments,  me  fait  tout  craindre  de  ceux  qu'on  me 
cache,  si  très  heureusement  il  ne  se  fût  présenté  des 
objets  assez  intéressants  à  mon  cœur ,  pour  faire  une 

* 

diversion  salutaire  à  ceux  qui  m'occupoient  malgré 
moi.  Dans  la  deriiière  visite  que  Diderot  m'avoit  faite 
à  l'Hermitage,  il  mavoit  parlé  de  l'article  Genève , 
que  d'Alembert  avoii  mis  dans  f Encyclopédie;  il 
m'avoit  appris  que  cet  article,  concerte  avec  des  Ge- 
nevois du  haut  étage,  a  voit  pour  but  l'établissement 
de  la  comédie  à' Genève;  qu'en  conséquence  les  me- 
sures éioient  prises,  et  que  cet  établissement  ne  tar- 
deroit  pas  d'avoir  lieu.   Comme  Diderot  paroissoit 
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trouver  tout  cela  fort  bien,  qu'il  ne  doutoit  pas  du 
succès,  et  que  j 'a vois  avec  lui  trop  d'autres  débats 
pour  disputer  encore  sur  cet  article ,  je  ne  lui  dis  pieu  ; 
mais  indigné  de  tout  ce  mané^je  de  séduction  dans  ma 
patrie,  j'attendois  avec  impatience  le  volume  de  ï En- 
cyclopédie où  étoit  cet  article,  pour  voir  s'il  n'y  auroit 
pas  moyen  d'y  faire  quelque  réponse  qui  pi^t  parer  ce 
malheureux  coup.  Je  reçus  le  volume  peu  après  mon 
établissement  à  Mont- Louis,  et  je  trouvai  l'article  fsiît 
avec  beaucoup  d'adresse  et  d'art,  et  digne  de  la  plume 
dont  il  étoit  parti.  Gela  ne  me  détourna  pourtant  pas 
de  vouloir  y  répondre;  et,  malgré  l'abattement  où 
j  etois,  malgré  mes  chagrins  et  mes  maux ,  la  rigueur 
de  la  saison  et  l'incommodité  de  ma  nouvelle  demeure, 
dans  laquelle  je  n'avois  pas  encore  eu  le  temps  de 
m'arranger,  je  me  mis  à  l'ouvrage  avec  un  zélé  qui 
surmonta  tout. 

Pendant  un  hiver  assez  rude,  au  mois  de  février, 
et  dans  l'état  que  j'ai  décrit  ci-devant,  j'allois  tous  les 
jours  passer  deux  heures  le  matin,  et  autant  l'après- 
dtnée ,  dans  un  donjon  tout  ouvert ,  que  j'a vois  au  bout 
du  jardin  où  étoit  mon  habitation.  Ce  donjon,  qui  ter- 
minoit  une  allée  en  terrasse ,  donnoit  sur  la  vallée  et 
l'étang  de  Montmorend,  et  m  offroit  pour  terme  du 
point  de  vue,  le  simple  mais  respectable  château  de 
Saint-Gratien ,  retraite  du  vertueux  Gatinat.  Ce  fut 
dans  ce  lieu ,  pour  lors  glacé ,  que ,  sans  abri  contre  le 
vent  et  la  neige ,  et  sans  autre  feu  que  celui  de  mon 
cœur,  je  composai,  dans  l'espace  de  trois  semaines, 
ma  lettre  à  d'Alembertsur  les  spectacles.  C'est  ici,  car 
la  Julie  n'étoit  pas  ù  moitié  faite ,  le  premier  de  mes 
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écrits  où  j'aie  trouvé  des  charmes  dans  le  travail.  Jus- 
qu'alors riodigoation  de  la  vertu  m  avoit  tenu  lieu 
d'Apollon;  la  tendresse  et  la  douceur  dame  m'en 
tinrent  lieu  cette  fois.  Les  injustices  dont  je  n  avois 
été  que  spectateur  m'avoient  irrité  ;  celles  dont  j'étois 
devenu  l'objet  m'attristèrent,  et  cette  tristesse  sans 
fiel  n'étoit  que  celle  d'un  cœur  trop  aimant,  trop 
tendre,  qui,  trompé  par  ceux  qu'il  avoit  crus  de  sa 
trempe ,  étoit  forcé  de  se  retirer  au-dedans  de  lui.  Plein 
de  tout  ce  qui  venoit  de  in'arriver ,  encore 'émU|de  tant 
de  violents  mouvements,  le  mien  méloit  le  sentiment 
de  ses  peines  aux  idées  que  la  méditation  de  mon  sujet 
m'avoit  fait  naître;  mon  travail  se  sentit  de  ce  mé- 
lange. Sans  m'en  apercevoir,  j'y  décrivis  ma  situation 
actuelle:  j'y  peignis  Grimm,  madame  d'Épinay,  ma-* 
dame  d'Houdetot,    Saint-Lambert,   moi-même.   En 
l'écrivant,  que  je  versai  de  délicieuses  larmes  1  Hélas  ! 
on  y  sent  trop  que  l'amour,  cet  amour  fiaital  dont  je 
m'efforçois  de  guérir,  n'étoit  pas  encore  sorti  de  mon 
cœur.  A  tout  cela  se  méloit  un  certain  attendrissement 
sur  moi-même,  qui.mesen^ois  mourant,  etquicroypis 
faire  au  public  mes  derniers  adieux.  Loin  de  craindre 
la  mon ,  je  la  voyois  approcher  avec  joie  :  mais  j'avois 
regret  de  quitter  mes  semblables,  sans  qu'ils  sentissent 
tout  ce  que  je  valois,  sans  qu'ils .  sussent  combien 
j'aurois  mérité  d'être  aimé  d'eux ,  s'ils  m'a  voient  connu 
davantage.  Voilà  les  secrètes  causes  du  ton  singulicfr 
qui  régne  dans  cet  ouvrage,  et  qui  tranche  si  prodi- 
gieusement avec  celui  du  précédent  *. 

Je  retouchois  et  mettois  au  net  cette  lettre,  et  je  me 

*  Le  Discours  sur  rinëgalité. 

Govpsssioas.  3.  aa 
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dîsposcHS  à  la  faire  impriiaer,  quand,  après  uu  long 
$il«tice,  j  en  reçus  uœ  de  madame  d^Hpudetot,  c|ili  me 
plongea  dans  une  affliction  nouvelle ,  la  plus  sensible 
que  j'eusse  encore  éprouvée.  Elle  m'aj^renoit  dans 
cette  lettre  (liasse  B,  n<».34)  que  «ta  passion  pour 
elle  étoit  connue  dans  tout  Paris  ;  que  j'en  avois  parlé 
à  des  gens  qui  lavotent  rendue  publique;  que  ces 
bruits  t  parvenus  à  son  amant,  avoient  failli  lui  coûter 
4a  vie;  qu'enfin  il  lui  rendoit  justice,  et  que  leur  paix 
élCHt  faite;  mais  qu  elle  lui  devoit ,  ainsi  qu'à  elle4néme 
et  au  soin  de  sa  réputation ,  de  rompre  avec  moi  tout 
commerce  ;  m'assurant,  au  reste,  qu'ils  ne  cesseroient 
jamais  Fun  et  l'autre  de  s'intéresser  à  moi,  quils  me 
défendroient  dans  le  public,  et  qu'elle  enverroit  de 
temps  en  temps  savoir  de  mes  nouvelles.  * 

Et  toi  aussi,  Diderot,  m'écriai-je!  Indigne  ami!.... 
Je  ne  pus  cependant  me  résoudre  à  le  juger  encore.  Ma 
foiblesse  étbit  connue  d'autres  gens  qui  pouvœent 
lavoir  fait  parler.  Je  voulus  douter....  mais  bientôt  je 
ne  le  pus  plus.  Saint-Lambert  fit  peu  après  un  acte 
digœdé  sa  générosité.  Il  jugeott,  connoissant  assez 
mon  ame ,  en  quel  état  je  devois  être ,  trahi  d'une 
purtie  de  mes  amis ,  et  délaissé  des  autres.  Il  vint  me 
v<Hr.  La  première  fois  il  avoit  peu  de  temps  à  me 
dontier.  Il  revint  Malheureusement,  ne  l'attelidaDt 
pasi  je  ne  me  trouvai  pas  chez  moi.  Th(^se,  qui  s'y 
trouva,  eut  avec  lui  un  entretien  de  plus  de  deux 
heures,  dans  lequel  ils  se  dirent  <mntuellem«at  beau- 
coup de  faits  dont  il  m'importoit  qile  lui -et  moi  dissions 
informés.  La  surprise  avec  laquelle  j'appris  par  lui 
que  personne  ne  doutoit  dans  le  monde  que  je  n'eusse 
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vécui  avec  œadàme  d'Épinay  comme  Grimin  y  yiyoit 
mâiûfêpaDt,  ne  pcnit  être  égalée  que  pat*  celle  qml 
eut  lui^niéme  en  apprenant  combien  ce  bruit  étoit 
faux.  Saint-Lambert,  au  grand  déplaisir  de  la  dame, 
étoit  dans  le  même  cas  que  moi;  et  tous  les  édaircis^ 
semeiitâ  qui  résultèrent  de  cet  entretien,  achevèrent 
d'Qteindre  aoi  moi  tout  fegret  d'avoir  rompu  sans 
retour  avef;  élite.  Par  i:appôrt  k,  madame  d'Houdetot ,  il 
détailla  à  Thérèse  plusieurs  circonstances  qui  n  étoient 
connues  ni  d'éQè,  ni  même  de  madaine  d'Houdetot , 
que  je  savois  seul,  que  je  n'avois  dites  qu'au  seul  Di- 
derot soua  le. sceau  de  lamitié ;  et  c'étoit  précisément 
Saînt-Liambert  qu  il  avoit  choisi  pour  lui  en  Ikire  la 
confidence.  Ce  dernier,  trait  me  décida;  et,  résolu  de 
rompre  avec  Diderot  pour  jamais,  je  ne  délibérai  plus 
que  9ur  la  nianière;  car  je  m  etois  aperça  que  les  rup- 
tures secrètes  tournoient  à  mon  préjudice,  en  ce 
qu'elles  laissotent  le  masque  de  Vamltié  à  mes  plus 
OFuels  ennemis. 

Les.régles  de  bienséance, établies  dans  le. monde  sur 
cet  article  semblent  dictées  par  Tesprit  de  mensonge 
et  de  trahison.  Paroitre  encore  Fami  d'un  homme  dont 
on  a  cessé. de  Fétre,  c'est  se  réserver  des  moyens  de 
lui  nuire ,  en  surprenant  les  honnêtes  gens.  Je  me  rap- 
pelai que,  quand  .l'illustre  Montesquieu  rompit  avec 
le  P.  de  Tournemine,  il  se  hâta  de  le  déclarer  haute- 
ment,  ei;i  disant  à  tout  le  monde  :  N'écoutez  ni  le  P.  de 
Tourxiemine  ni  ^loi,  parlant  Fun  de  Fautre;  car  nous 
avons  cessé  -d'être  amis,  Cette  conduite  fut  très  ap- 
plaudie^ et  tout  le  mo]|de  en  loua  la  franchise  et  la  gé>- 
nérosité.  Je  résolus  de,  suivre,  avec  Diderot  le  même 
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exemple  :  mais  comment  de  ma  retraite  publier  cette 
rupture  authentiquement,  et  pourtant  sans  scandale? 
Je  m  avisai  d^nsérer ,  par  forme  de  note  »  dwDs  mon 
ouvrage ,  un  passage  du  livre  de  TEcclésiastique  »  qui 
déclaroit  cette  rupture,  et  même  le  sujet,  assez  claire- 
ment pour  quiconque  étoit  au  fait ,  et  ne  signifioit  rien 
pour  le  reste  du  monde;  m  attachant,  au  surplus,  à 
ne  désigner  dans  louvrage  lami  auquel  je  renoneois, 
qu'avec  Thonneur  qu*on  doit  toujours  rendre  à  Tami- 
tié  mémeëteinte.  On  peut  voir  tout  cela  dans  Fou  vrage 
même.  * 

Il  n  y  a  qu'heur  et  malheur  dans  ce  monde;  et  il 
semble  que  tout  acte  de  courage  soit  un  crime  dans 
l'adversité.  Le  même  trait  qu'on  avoit  admiré  dans 
Montesquieu  ne  m'attira  que  blâme  et  reproche:  sitôt 
que  mon  ouvrage  fiit  imprimé  et  que  j'en  eus  des 
exemplaires,  j'en  envoyai  un -à  Saint-Lambert,  qui ,  la 
veille  même ,  m'avoit  écrit,  au  nom  de  madame  d'Hou- 
detot  et  au  sien,  uli  billet  plein  de  la  plus  tendre 
amitié  (iiasse  B,  n<^  87  ).  Voici  la  lettre  qu'il  m'écrivit 
en  me  renvoyant  mon  exemplaire. 

Eanbbnne,  10  octobre  lySS.  (Liasse  B,  n**  38.) 

«  En  vérité,  monsieur,  je  ne  puis  accepter  le  pré- 
«  sent  que  vous  venez  de  me  faire.  A  l'endroit  de  votre 
«  préface,  où,  à  l'occasion  de  Diderot,  vous  citez  un 
«  passage  de  TEcclésiaste  (  il  se  trompe ,  c'est  l'EccIé- 
«  siastique),  le  livre  m'est  tombé  des  mains.  Après  les 
«  conversations  de  cet  été ,  Vous  m'avez  paru  convaincu 
«  que  Diderot  étoit  innocent  des  prétendues  indiscré- 
«  tions  que  vous  lui  imputiez.  Il  peut  avoir  des  uxts 
«avec  vous:  je  l'ignore;  mais  je  sais  bien  qu'ils  ne 
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n  VOUS-  donnent  pas  le  droit  de  lui  faire  une  insulte 
«  publique.  Vous  n  ignorez  pas  les  persécudoos  qu'il 
«  essuie,  et  vous  allez  mêler  la  voix  d  un  ancien  ami 
«aux  cris  de  Tenvie*  Je  ne  puis  vous  dissimuler, 
«  monsieur,  oombien.  cette  atrocité  me  révolte.  Je  ne 
«  vis  point  avec  Diderot,  mais  je  Thonore,  et  je  sens 
«  vivement  le  cbagrin  que  vous  donnez  à  un  homme 
«  à  qui ,  du  moins  vis-à-vis  de  moi ,  vous  n  avez  jamais 
«  reproché  qu  un  peu  de  ^iblesse.  Monsieur,  nous 
#  différons  trop  de  principes  pour  nous  convenir 
«jamais.  Oublier  mou  existence;  cela  ne  doit  pas  être 
«difficile.  Je  nai  jamais fiaiit aux  hommes  ni  le  bien  ni 
«le  mal  dont  on  se  souvient  long-temps.  Je  vous 
«  promets,  moi,  monsieur,  çl'oublier  votre  personne» 
«  et  de  ne  me  souvenir  que  de  vos  talents.  » 

Je  ne  me  sentis  pas  moins  déchiré  qu'indigné  de 
cette  lettre;  et  dans  Texcès  de  ma  misère,  retrou- 
vant enfin  ma  fierté,  je  lui  répondis  par  le  billet 
suivant  :. 

A  Montmorenci,  le  ii  octobre  1758.. 

«•Monsieur,  en  lisant  votre  lettre,  je  vous  aifieiit 
« rhonoeur  d'en  être  surpris,  et  jai  eu  la  bêtise  d'en 
«.être  ému;  mais  je  l'ai  trouvée  indigne  de  réponse. 

«Je  ne  veux  point  continuer  les.  copies  de  madame 
«  d'Houdetot.  S'il  ne  lui  convient  pas  de  garder  ce 
«  qu'elle  a,  elle  peut  me  le  renvoyer;  je  lui  rendrai 
«  son  argent.  Si  elle  le  garde,  il  &ut  toujours  qu'elle 
«  envoie  cherober  le  reste  de.  son  papier  et  de  son 
«  argent  Je  la  prie  de  me  rendre  en  même  temps  le 
«  prospectus  dont  elle  est.  dépositaire.  Adieu,  moar 
«sieur,  » 


\ 
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Le  courage  dans  Tiiifortune  irrite  les  oœars  lâches, 
mais  il  pl^tt  aux  cœurs  généreuic.  Il  parolt  qiiet  ce  Wllet 
fit  reiitt^  Saint^Lambert  eu  lui*fiiéflHe,  et  qu'il  eut 
regret  à  ce  qu  il  avoit  feit;  mais  tvop  fier  à  sôb  tour 
pour  en  revenir  ouvertement,  il  saisit  i  il  jM-épara  peut- 
être  lei  moyen  d'amortir  le  coup  qu'il  m'avoit  porté. 
Quinse  jours  iaprès,  j^ reçus  de  M.  d'Épinay  la  lettre 
suivante: 

Ce  jeudi  26.  (LiaM^B,  n"  10.  ) 

'  «  J'ai  reçu,  monsieur ,  le  livre  que  tous  avez  eu  la 
«bonté  de  m'envoyér;  je  le  lis  avec  le  plus  grand 
«  plaisir.  C'est  le  sentiment  que  j'ai  toujours  éprouvé 
«  à  la  lecture  de  tous  les  ouyrages  qui  sont  sortis  de 
«  votre  plume.  Recevez-en  tous  tries  remerciements, 
ff  J'aurois  été  vous  les  faire  moi-mémé ,  si  mes  ai&ires 
«  m'eussent  permis  de  demeurer  quelque  temps  dans 
«  votre  voisinage  ;  tnais  j'ai  bien  peu  habité  la  Cbe- 
«  vrétte  cette  année.  Monsieur  et  madame  Dupih  vîenr 
«  nent  m'y  demander  à  dîner  dimanche  prochain.  Je 
«  compte  que  MM.  de  Saint-Lambert,  de  Prancueil  et 
«  madame  d'Houdetot  seron\  de  la  partie;  vous  me 
«feriez  un  vrai  plaisir,  monsieur,  si  vous  vouliea 
«  être  d0s  nôtres.  Toutes  les  personnes  que j  aurai  chez 
«  moi  vous  désirent,  et  seront  charmées  de  partager 
«  avec  moi  le  plaisir  dé  passer  avec  voiis  une  partie 
«  de  la  journée.  J'ai  l'honneur  d^étre  svec  la  plus  par- 
«  £Biite  considération,  etc.  » 

Cette  lettre  me  donna  d'horribles  battements  de 
cœur.  Après  avoir  fait,  depuis  un  an,  la  nouvelle  de 
Paris,  ridée  de  m'aller  donner  en  spectacle  viià-à-vk 
de  madame  d'Houdetot  me  faisoit  trembler ,  et  j'aVois 
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p^iae  à  trauver  msw  de  courage  pour  soutenir  oette 
épreuve.  Cepeodanl,  piiîsqu  elle  et  Saintrlambert  le 
vouloîent  bien ,  puisque  d'Épinay  pariok  au  nom  de 
tous  les  conviés,  et  qu  U  Ji-en  nomihoit  aucun  que  je 
i^e  fussç  bien  dise  d^  voir^  je  ne  crus  point ,  après  tout , 
m^  çoniproHietlre  en  acceptant  un  (Uner  où  j'ésois 
en  quelque  sorte -invité  par  tout  Jb  monde.  Je  prooais 
donc.  Le  dimanche  il  fit  mauvais  :  M.  d'Épinay  m'en*- 
voya  son  carrosse,  et  j  allai. 

McMi  arrivée  fit  sensation.  Je  n  ai  jamais  reçu  d*ac- 
cu^l  plus  caressant.  On  eût  dit  que  toute  la  compa^ie 
s^entoi^t  combien  j'avois  besoin  d'être  rassuré.  Il  n  y  a 
q9eles.  çceurs  François  qui  eonnoissent.œs  sortes  de 
déliçates^e3*  Cependant  je  trouvai  plus  de  monde  ^ue- 
je  ne  m'y  étois  attendu;  entre  autres,  le  comte d'Hbw- 
detot ,  que  je  ne  connoissois  point  du  tout,  et  sa  sœur, 
madame  de  Blainvillç ,  dont  j^  me  seroia  bien  passé. 
Elle  éu^t  venue  plusieurs  foia  1-année  précédente  à 
Eaubonne;  et  sa  belle-sœur,  dans  nos  promenades 
solitaires,  Ta  voit  souvent  laissée  s'enâuyerà  garder 
le  mittlet.  £lle  ayoitnourri  contre  moi  un  ressentiment 
qu  elle  satisfit  durant  ce  diner  tout  à  son  aise;  car  on 
sent  que  la  présence  du  comte  d'Uoudetot  et  de  Saint^ 
Lambert  ne  mettoit  pas  les  rieurs  de  mon  côté,  et 
qu  on.hontme  embarrasse  dans  les  entretiens  les  plus, 
futiles,  n'étoit  pas  fort  brillant  dans  celui4à.  Je  nai 
j^wais  tant  souffert,  ni  fait  plus  mauvaise  contenance,, 
ni  reçu  d atteintes  plus  imprévues.  Enfin,  quand  on 
fut  sorti  de^able,  je  m'éloignai  de  cette  Mégère;  j'eus 
le  plaisir  de  voir  Saint-Lambert  et  madame  d'Houdetot 
s'approcher  de  moi ,  et  nous  causâmes  ensemble  une 
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partie  de  l'après-midi ,  de  choses  îttdifiérsnles ,  à  la 
vérité;  mais  avec  la  méine  femiliarité  x|tt avant  idou 
égaremeat.  Ce  procédé  ne  fnt  pas  perdu  (jlaas  mon 
cœur  ;  et  si  Saint-^Lambert  y  eût  pu  lire ,  il  eu  eût  sûre- 
ment été  content.  Je  puis  jnrer  que,  quoique  en  arri- 
vant, la  vue  de  madame  d'Houdetot  m'eût  donné  des 
palfMtations  jusquà  la  défidllance,  en  m'en  retour- 
nant je  ne  pensai  presque  pas  à  elle  ;  je  ne  fos  occupé 
que  de  Saint-Lambert. 

Malgré  les  malins  sarcasmes  de  madame  de  Hmn- 
ville,  ce  dtner  me  fit  grand  bien,  et  je  me  félicitai  fort 
de  ne  m'y  être  pas  r^sé.  J'y  reconnus ,  non  seulement 
que  les  intrigues  de  Grimm  et  des  Holbachiéns 
n'avoient  point  détaché  de  moi  mes  anciennes  con- 
noissanoes  '  ;  mais,  ce  qui  ine  flatta  davantage  encore, 
que  les  sentiments  de  madame  d'Houdetot  et  de  Saint- 
Lambert  étoient  moins  changés  que  je  n'avois  cru  ; 
et  je  compris  enfin  qu'il  y  avoit  plus  de  jalousie  que 
de  mésestime  dans  Téloignement  où  il  la  tenoit  de  moi. 
Gela  me  consola  et  me  tranquillisa.  Sûr  de  n'être  pas 
un  objet  de  mépris  pour  ceux  qui  l'étoient  de  mon  es- 
time, j'en  travaillai  sur  mon  propre  coeur  avec  plus 
de  courage  et  de  succès.  Si  je  ne  vins  pas  à  bout  d  y 
éteindre  entièrement  une  passion  coupable  et  mal- 
heureuse ,  j'en  réglai  du  moitts  si  bien  les  restes ,  qu'ils 
ne  m'ont  pas  £ait  faire  une  seule  faute  depuis  ce  l^nps- 
là.  Les  copies  de  madame  d'Houdetot,  qu'elle  m'en- 
gagea de  reprendre ,  mes  ouvrages  que  je  continuai 
de  lui  envoyer  quand  ils  paroissoient,  m'attirèrent 

'  Voilà  ce  que,  dans  la  simplicité  de  mon  cœur,  je  croyois  encore 
quand  j'écrivis  mes  Confessions. 
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encore  de  sa  part,  de  temps  ai  autre,  qaelqoes  mes- 
sages et  bUletsiDdifféreiits^  mais  obligeants.  Elle  fit 
même  plus,  comme  on  verra  dans  la  suite;  et  la  con^ 
duite  réciproque  de  tous  les  trois,  quand  notre  com- 
merce eut  cessé ,  peut  servir  d'exemple  de  la  manière 
dont  les  honnêtes  gens  se  séparent,  quand  il  ne  leur 
convient  plus  de  se  voir. 

Un  autre  avantege  que  me  pmcura  ce  diner  fut 
qu'on  en  parla  dans  Paris,  et  qu'il  servit  de  réfutation 
sans  réplique  au  'bruit  que^répandoient  partout  mes 
ennemis,  quej'étois  brouillé  mortellement  avec  tous 
ceux  qui  s'y  trouvèrent,  et  surtout  avec  M.  d'Épinay. 
En  quittant  l'Hermitage,  je  lui  avois  écrit  une  lettre 
de  remerciement  très  honnête,  à  laquelle  il  répondit 
non  moins  honnêtement;  et  les  attentions  mutuelles 
ne  cessèrent  point ,  tant  avec  lui  qu'avec  M.  de  Lalive 
son  frère,  qui  même  vint  me  voir  à  Montmorenci ,  et 
m^envoya  ses  gravures.  Hors  les  deux  belles-sœurs  de 
madame  d'Houdetot,  je  n'ai  jamais  été  mal  avec  per- 
sonne de  sa  femille  *. 

*  La  rupture  de  Rousseau  ayec  madame  d*Ëpinay,  puis  celle 
avec  Diderot,  qui  en  fut  la  suite  et  qui  tient  à  la  même  cause,  sont 
deux  grands  événements  dans  sa  vie,  moins -encore  par  Finflueiïce 
<|tt*ils  eurent  sur  les  événements  postérieurs,  que  parceque  sa  con- 
duite bien  connue  en  cette  doubft  occasion  doit  jeter  un  grand  jour 
sur  son  caractère ,  et  décider  pour  ou  contre  lui  l'opinion  q|i  on  doit 
se  faire  de  sa  véracité  dans  tout  ce  qu'il  nous  dit  de  lui-même.  Or 
deux  ouvrages  très  répandus  compromettent  cruellement  cette  vé* 
racité  dans-  le  récit  des  circonstances  qui  ont  amené  les  deux  mp* 
tiyres,  tellement  que,. si  les. faits  qu'ils  contiennent  dévoient  âtre 
reconnus  exacts,  la  mémoire  de  notre  auteur  ne  pourroit  échapper 
aux  plas  odieuses  imputations.  Ces  deux  ouvrages  sont  les  Mé- 
moires, de  Marmontel  et  ceux  de  madame  d*Épinay.  Dans  l*un  et 
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Ma  lettre  à  d'Alembert  eot  un  gmocl  succès.  Tous 
mes  ouvm^  en  avaient  eu  y  mats  ceiuhci  me  fut  plas 
&vorable.  Il  apprît  au  pubKcà  S6  défier  des  rasinua- 

Tantre,  surtout  dans  le  dernier,  tous  ceox  (|ae  Rousseau  nous  pré- 
sente sous  des  couleurs  si  défavorables ,  fièrent  au  contraire  avec 
tout  Fayantage  que  donnent  la  raison,  la  bonne  foi,  1! amitié  la  plus 
généreuse  et  la  plus  pdre,  sur  TégaaiBiae  mal  dëgnisé,  Poi^eU 
îraBci^i  et,  ayec  une  folie  à'^U-foif  i^diovle  at  ooupfdtle,  la  plus 
réyoltante  duplicité.  C'est  en  effet  sous  tous  ces  traits  qthe  Rous- 
seau est  représenté  dans  les  deux  ouvrages;  et  tous  les  lecteurs  rai« 
sonnables,  pour  en  admettre  la  réalité,  exigeront  au  moins  des 
preoTes  proportioiinées  à  la  gravité  des  accnaations.  Hâtons-nous 
de  les  prévepir  que  ces  preuves  u  existent  poii^t,  tpe  les  faits  o«a- 
signés  dans  les  Mémoiret  n'onf  rien  qui  les  garantisse- aux  jeux  de 
tout  homme  impartial,  et  qu'ils  offrent  même,  d'un  des  deux  ou- 
vrages à  F  autre,  des  contradictions  frappantes,  le  récit  de  Mar- 
nontel,  relativflment  à  Diderot,  ne  s'accordant  nullement  avec 
ce(as  de  madame  d'Épioay  ou  de  Mf  çorresppfidanu. 

L'exposé  même  le  plus  succinct  de  ces  faits,  et  la  discussion 
dans  laquelle  il  faudroit  nécessairement  entrer  pour  faire  ressortir 
Fexacte  vérité  au  milieu  de  tant  d'assertions  contraires,  nous  en- 
ttraineroit  dans  un  détail  que  notre  travail  ne  comporte  point.  Ces 
faits  d'ailleurs  n'ont  après  tout  qu'une  importance  relative;  et  pour 
la  classe  peu  nombreuse  de  lecteurs  qui  seront  tentés  d*y  donner 
Fattention  qu'il  faudroit  y  mettre,  il  suffit  dwdiquer  le  moyen  de 
s'en  instruire.  Pour  tous  les  autres,  nous  bornant  à  Fidëe  générale 
que  nous  venons  de  préseater,  nous  y  joindrons  seulement  cette 
eonsidératioD  importante  q«e  la  vérité  ne  permet  poiftt  de  passer 
sous  silence.. LoBsque  précédemment  nous  eAmes  à  opposer  au  fécit 
4e  Rousseau  celui  de  Marmontel  et  de  Diderot  qui  lui  étoit  cou* 
traire,  nous  présentâmes  ie  premier  comme  digne  de  croyances 
tout  point,  parcequ'à  cette  époque  le  coeur  de  Rousseas  éloit 
e^lme;  toutes  ses  démarokes  ponvoient  donc  être  raisonnables,  ses 
sentiments  purs  et  bien  ordèmiés^  et  ce  qu'il  noua  dit  avoir  feit, 
avoicMsenti^ dans  cette  eonjonctnre,  on  doit  le  croire. -Mais  à  Fépo* 
que  de  sa- vie  où  nous  sommes  parvenus,  il  étoit  agile  d'une  passion 
à»la*fob  violente,  cdupable  et  malheureuse,  et  Foct  en  sait  trop  les 
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tîona  de  la  coterie  Holbachiqucu  Quand  j  allai  à  THer- 
mitage,  elle  prédit  avec  aa  suffisanœ  ordinaire  que  je 
n'y  liendrois  pas  trois  mois.  Quand  elle  vit  que  j'y  en 

tmtes  effets.  Pour  surcroît,  sa  position  et  son  à^e  donnoient  à 
cette  passion  un  ridicule  auquel  il  a^oit  le  plus  grand  intérêt  à  se 
aousiraire.  Il  a  donc  pu  quelquefois  s'oublier  lui-même,  et  rem  est, 
dans  ce  cas,  trop  fondé  à  craindre  que  cet  oubli  fatal  ^  influant 
-encore,  même  après  dix  ans  écoulés,  sur  ses  jugements  comme  sur 
«sa  mémoire,  lui  ait  fiit,  non  pat  déguiser  sciemment  la  vanité  (ce 
«oupçon  né  peut  entver  dans  notre  esprit),  mais  au  moins  la  pré- 
aenter  incomplètement,  et  quelquefois  sons,  un  faux  jour. 

•Mais-,  d'un  autre  côté,  il  y  a  aixssi  cette  remarque  à  faire  ^  et  elle 
«st  décisive  dans  l'objet  qui  nous*  oocupp,-  que  Saint»^Lambert  et 
jnadama  d'Houdetot ,  <]ui  devcûent  avoir  le  plus  à  s^  jplaindre  de 
Rousseau,  s*ils  ont  pu  cesser  d'entretenir  avec  lui  les  mêmes  liai- 
acms  qu'auparavant,  au  moins  n  ont  jamais  cessé  de  lui  donfaer  des 
marques  d'estime.  Rousseau  en  fournit  des  preuves  indubiti^bftes, 
■et  cette  seule  cûrf^onstance  suffit  bien  pouc  faire  juger  favo^pal^lc- 
aiept  de  sa  conduite  envers  tous  les  deux.  Si  donc,  à  son  égare- 
jÉientptès,  cette'  conduite  fii»  exempte  de  blâme  envers  c^-  deux 
Y»er9onnes^  peut«cn  penser  qu'envers  fuedame  d'Épinay  elle  ait  ^té 
jittssi  odieuse  qu'x>n  vent  nous  le  faire  croire  ? 

Enfin  une  dernière  ohseKvatién  à  fsire,  et  non  moins  favorable  à 
JElouaseau,  relativement  à  cette  dame,  c'est  le  silence  absolu  gardé 
par^rimm-,  le  plus  maltraité  assurément  de  tous  ceux  qui  figurent 
•dans -les  Confesâiùns;  silence  d'autant  plus  étonnant  que  Grimm, 
nort  à  quatre-vingt-cinq  ans,  en  1807,  uonséqnemmcnt  ayant  suf- 
;vécB  près  de  vingt  ans  k  la  pudilicatioa  de  oètte  partip  des  Ccnfi»- 
'sionsj  et 'de  vingt>«inq  ans*  à  madame  d'âpinay^  morte  en '1783^  a 
en  tout  ce  temps  pour  se  Justifier,  lui  et  ses  amis^  des  reprocbes 
•quë>il(>uséeaa  leur  fait,  sans  qu'aucune  considération  de  société  ou 
de  convenance  pàt  dès-lors  enchaîner  sa  plume.  Il  y  a  ]^us  :  c'est 
•que» ce  silence  même  a  été  publiquement  cfojecté  dès  1791  par 
Ginguené,  qui,  dans  ses  L^itns  sur  Us  Confesnont,  ne  mimique  pas 
de  le  f^evaloir  comme  établissant  au  moins  un  préjugé  favorable 
à  la  véracité  de  leur  auteur.  Ainsi  provoque  à  rompre  le  silenee, 
i6riifun  pourtant  a  continué  de  le  garder  r  car  ce  n'est  pas  l'avoir 
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avois  tenu  vingt,  et  que,  forcé  d^en  sortir,  je  fixois 
encore  ma  demeure  à  la  campagne ,  elle  soutint  que 

rompv  MUT  ce  sujet,  qae  d'en  aroir  dit  qael<{ue  chose  dans  un  on- 
vrtt^  imprime  en  iSi3,  mais  <|ni,  de  sa  nature,  'n*^toitpas  des- 
tine à  être  rendu  publie.  Voyei  sa  €!ormpondanee  litténùpe,  pre- 
mière partie,  tom.  V,  p.  335  et  sniv.  Et  ce  qui  ajoute  encore  à 
r^onnement,  c'est  ce  passable  du  morceau  de  la-  Cùrmpondanee 
que  nous  Tenons  de  citer.  «  Je  ne  me  suis  jamais  permis  de  parler 
«  mal  de  sa  personne  (  de  Rousseau)....  On  m!a  souvent  assuré  que 
«  M.  Rousseau  n'en  nsoit  pas  ainsi  à  mon  ^;ard.-..  GeCle  considé- 
«  ration  ne  m*a  jamais  fait  changer  de  principe-,  et  j'ar  même  eu 
«  l'esprit  assez  bien  fait  pour  regarder  cette-  conduite  de  M.  Roiis- 
«  seau  comme  une  marque  d'estime  qu'il  me  donnoit.  En  effet,  U 
«  n't^noroît  ptu  avec  quel  avantage  je  pUuderoit  ma  eaaae  contre  /ui , 
«  en  la  rendant  publique,  et  en  produimnî  des  pièces  bien  plus  sin- 
•guUères  que  celles  que  M.  Hume  vient  de  publier.  Mais  il  a  jugé 
«  que  je  ne  me  donnerois  pas  en  spectacle  an  public...  et  il  a  bien 
«jugé,  a  Soit  :  cela  ëtoit  convenable,  même  digne  d'éloge  en  oiy 
tobre  1766,  temps  où  Grimmécrivoit  ceci,  mais  ne  cenvenbit  plus 
en  1791,  après  la  publication  des  Confèt$ien$,  après  la  mort  de 
madame  d'Épinay,  et  lorsque  le  silence  de  Grimm  fournissoit  aux 
amis  de  Rousseau  un.  puissant  argument  contre  Grimm  lui-même, 
et  contre  celle  dont  la  mémoire  lui  devoit  être  si  obère.  Qui  Ta 
donc  empêché  dès-4ors  de  produire  ces  pièces  bien  plus  singuUèm 
qu'on  ne  produit  pas  même  encore  aujourd'hui ,  et  qui ,  comme 
nous  l'avons  dit,  montreroient  Rousseau  coupable  envers  madame 
d'Épinay,  non  seulement  d'une  ingratitude  monstrueuse,  mais 
même  delà  plus  révoltante  dnpKcité?  Or  nous  répétons  que,  dans 
le»  Mémoires  de  cette  dame,  tout  se  réduit  à  des  assertions  non 
prouvées,  et  pous  en  concluons  naturellement  que  ce  livre,  qnd 
que  soit  son  mérite  sous  le  rapport  littéraire,  n'est  à  l'égard  de 
Rousseau  qu'un bdieux  libelle.  Donc,  jusqu'à  preuve  contraire,  et 
en  passant  condamnation  sur  ces  trames  secrètes,  ce  complot  réel  ou 
fantastique,  dont  une  imagination  malade  et  toujours  plus  active 
s'esagéroit  comme  à  plaisir  l'étendue  et  les  etieU^  la  foi  reste  due 
aux  faits  établis  dans  les  Confessions. 

Quant  à  Diderot,  nous  aurons  bientôt,  dans  une  note  (ci-après. 
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c  étok  obstiaation  pure;  que  je  m'ennuyois  à  la  mort 
dans  ma  retraite;  mais  que ,  rongé  d  orgueil^  j  aimois 
mieux  y  périr  victime  de  mon  opiniâtreté,  que  de 
m'en  dédire  et  de  revenir  à  Paris.  La  lettre  à  d'Alein- 
bert  respiroit  une  douceur  d  ame  qu'on  sentit  n'être- 
point  jouée.  Si  j'eusse  été  rongé  d'humeur  dans  ma 
retraite,  mon  ton  s'en  senût  senti.  U  en  régnoit  dans 
tous  les  écrits  que  j'avois  foits  à  Paris  ;  il  n'en  régooit 
plus  dans  le  premier  que  j'avois  fait  à  la  campagne. 
Pour  ceux  qui  savent  observer,  cette  remarque  étoit 
décisive.  On  vit  que  j'étois  rentré  dans  mon  élément. 
Cependant  ce  même  ouvrage,  tout  plein  de  dou- 
ceur qu'il  étoit,  me  fit  encore,  par  ma  balourdise  et 
par  mon  malheur  ordinaire,  un  nouvel  ennemi  parmi 
les  gens  de  lettres*  J'avois  fait  connoissance  avec  Mar- 
montel  chez  M.  de  La  Poplinière,  et  cette  .conn<Hs- 
sauce  s*étoit  entretenue  chez  le  baron.  Maimontei 
feisoit  alors  le  Mercure  de  France»  Gonime  j'avois  la 
fierté  de  ne  point  envoyer  mes  ouvrages  aux  auteurs 
périodiques,  et  que  je  voulois  cependant  lui  envoyer 
celui-ci,  sans  qu'il  crût  que  c'étoit  à  ce  titre ^  ni  pour 
qu*il  en  parlât  dans  le  Mercure  y  j'écrivis  sur  son  exem- 
plaire, que  ce  n'étoit  point  pour  l'auteur  du  Mercure, 
mais  pour  M.  Marmbntel.  Je  crus  lui  faire  un  très 

Livre  xii),  occasion  de  parler  d*un  raccommodement  projeté  entre 
Rousseau  et  lui.  Le  fait  se  rapportant  à  un  temps  postérieur,  pour 
ne  pas  trop  prolonger  ceUe-ci,  nous  avons  cru  devoir  n  en  parler 
qu  en  son  lieu.  Mais  cette  fois  on  verra  Diderot  rester,  à  Tégard  de 
son  ancien  ami,  convaincu  tfim  grossier  mensonge  y  et  cette  con- 
viction bien  acquise  ne  jettera  pas  un  jour  qui  lui  soit  favorable  sur 
ce  qu  il  peut  y  avoir  encore  d*obscur  et  d'incertain  dans  les  causes 
et  les  circonstances  de  leur  rupture. 
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beau  compliment;  il  crut  y  voir  une  cruelle  h£fense, 
et  devint  mon  irréconciliable  ennemi.  Il  écrivit  contre 
cétce  même  lettre  avec  politesse,  mais  avec  un  fiel 
qui  se  sent  aisément,  et  depuis  lors  il  n  a  manqué 
aucune  occasion  de  me  nuire  dans  la  société,  etdeme 
maltraiter  indirectement  dans  ses  ouvrages:  tant  le 
très  irritable  ambui^propre.  des  gens  de  lettres  est 
difficile  à  métiager,  et  tant  on  doit  avoir  seîn  de  ne 
rien  laisser,  dans  les  compliments  qu'on  leur  fieiit^ 
qid  puisse  mène  avoir  la  moindre  apparence  d'équi- 
voque*. 

(1769.) — Devenu  tranquille  de  tous  les  càtés,  je 
profitai  du  loisir  et  de  rindépendance  00.  je  metrout- 
vois  pour  reprendre  mes  travaux  avec  plus  de  suite. 
J  achevai  cet  hiver  la  Juliey  et  je  Tenvoyai  à  Bey ,,  qui 
la  fit  imprimer  Tannée  suivante.  Ce  travail  fîit  cepen- 
dant encore  interrompu  par  une  petite  diversion,  et 
même  assez  désagréable:  J'appris  qu'on  préparoità' 

*  MarmoDtel,  dans  ses  Mémoires,  ne  fait  mention  ni  de  Fenvoi 
qîiie  Ini  fit  Rousseau  de  sein  ouvrage,  ni  ^e  Pespèce  de  compliment 
qtte  cebii-ci  avoit  cm  loi  faire.  Il  dit  senlement  (Livre  vi)  avoir 
inféré  daas  l&  Mercure  une  apolo|fie  du  Théâtre,  comme  réfutatioa 
de  la  Lettre  à  d'AIembert,  et  déclara,  avec  une  assurance  d*amoui^ 
propre  assez  risible'  en  cette  circonstance ,  cpie  cette  apologie  «  eut 
«  tout  le  succès  que  peut  avoir  la  vérité  qui  combat  des  sophismes, 
«  et  la  raison  qui  saisit  corps  à  corps  et  serre  de  près  Féloquence.  • 
Au  reste,  la  haine  que  Marmontel  conçut  en  effet  contre  Rousseau, 
et  qu'il  ne  déguise  pas ,  ou  plutôt  qu*il  déguise  mal  dans  ses  Mé- 
moires, tient  sans  doute  à  une  toute  autre  cause  que  celle  ^{ue 
Rousseau  assigne  ici,  et  ne  doit  pas  être  cherchée  ailleurs  que  dans 
le  tour  d*esprit  et  les  habitudes  de  Martnontel,  homme  du  monde 
s*iî  en  fut  jamais,  avide  de  gloire  littéraire,  et  en  contraste  parfsiit 
avec  un  solitaire  dont  les  succès  n'étoient  dus  qu*à  luî-mime,  et  qui 
Técrasoit  de  son  immense  supériorité. 
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rOpéra  une  aouyelie  ra[aise  du  Devin  du  village. 
Outré  de  voir  ces  geus-)à  disposer  arrof}aiBmi»it  de 
man  bien ,  je  repris  le  mémoire  que  j  aVois  envoyé  à 
M.  d'Ar^nsou,  et  qui  étoit  demeuré  sans  réponse;  et 
Tayaut  retouché,  je  le  fis  remettre  par  M.  Sellou^  ré- 
sident de.  Genève,  avec  uue  lettre  dont  il.  voulut  biea 
se  charger,  à  M.  le  comte  de  Saint- Florentin,  qm 
avoit  remplacé  M.  dlArgetnsQn  dans  le  département 
de  rOpéra.  M.  de  Saint-Florentin  promit  une  i^éponse, 
et  n  en  fit  aucune.  Daclos  à  qui  j'écrivis  ce  que  j  avois 
Élit,  en  parla.aux  petits  violons,  qui  offrirent  de  me 
rendre  non. mon  opéra,  m^is  mes  entrées,  dont  je  ne 
pouvois  pins  profiter.  Voyant  que  je  n  avois  d'aucun 
côté  aucune  justice  à  espérer,  j'abandonnai  cette 
affaire;  et  la  direction  de'TOpéra,  sans  répondre  à 
mes  raisons  ni  les  écouter,  a  continué,  de  disposer, 
comme  de  son  propre  bien ,  et  de  faire  son  profit  du 
Devin  du  village ,  qui  très  incontestablement  n  appar- 
tient qu'à  moi  iieul  \        , 

Depuis  que.  j'avois  secoué  le.  joug  de  mes  tyrans^ 
je  menois  une  vie  assee  ^ale  et  paisible  :  privé  du 
charme  des  attachements  tn^  vi£s,  j'étois  libre  aussi 
du  poids  de  leurs  chaînes.  Dégoûté  des  amis  protec* 
teurs,  qui  vouloient  absolument  disposer  de  ma  des- 
tinée et  m'asservir  à  leurs  prétendus  bienfaits  malgré 
moi ,  j'étois  résolu  de  m'en  tenir  désormais  aux  liaisons 
de  simple  bienveillance,  qui,  sans  gêner  la  liberté, 
font  l'agrément  de  la  vie,  et,  dont  une  mise  d'égalité 
fait  le  fondement.  J'en  avois  de  cette  espèce  autant 

'  Il  lai  appartient  depuis  lor^ ,  par  un  aceord-  qu'elle  à  fait  avec 
moi  tout  nouvellement. 
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qu'il  m  en  ialloit  pour  coûter  les  douceurs  de  la 
société,  sans  en  souffrir  la  dépendance;  et  sitôt  que 
j'eus  essayé  de  ce  genre  de  vie,  je  sentis  que  c'étoit 
celui  qui  me  convenoit  à  mon  âge,  pour  finir  mes 
jours  dans  le  calme,  loin  de  Forage,  des  brouilleries 
et  des  tracasseries,  où  je  venois  d'être  à  demi  sub- 


merge. 


Durant  mon  séjour  à  THermitage ,  et  depuis  mon 
établissement  à  Montmorenci ,  j  avois  fait  à  mon  voisi- 
nage quelques  connoissances  qui  m'étoient  agréables, 
et  qui  ne  m  assujettissoient  à  rien.  A  leur  tête  étoit  le 
jeune  Loyseau  de  Mauléon,  qui,  débutant  alors  au 
barreau,  ignoroit  quelle  y  seroit  sa  place.  Je  n  eus  pas 
comme  lui  ce  doute.  Je  hii  marquai  bientôt  la  carrière 
illustre  qu'on  le  voit  fournir  aujourd'hui.  Je  lui  prédis 
que,  s'il  se  rendoît  sévère  sur  le  choix  des  causes,  et 
qu'il  ne  îùt  jamais  que  le  défensèiu*  de  la  justice  et  de 
la  vertu,  son  génie  élevé  par  ce  s^sntiment  sublime 
égaleroit  celui  des  plus  grands  orateurs.  Il  a  suivi 
mon  conseil,  et  il  en  a  senti  TefFet.  Sa  défense  de 
M.  de  Portes  est  digne  de  Démosthène*.  Il  venoit 
tous  les  ans  à  un  quart  de  lieue  de  l'Hermitagô  passer 
les  vacances  a  Saint-Brice,  dans  le  fief  de  Mauléon, 
appartenant  à  sa  mère,  et  où  jadis  avoit  logé  le  grabd 
Bossuet.  Voilà  un  fief  dont  une  succession  de  pareils 
maîtres  rendroit  la  noblesse  difficile  à  soutenir. 

J'avois,  au  même  village  de  Saint-Brice,  le  libraire 
Guérin,  homme  d'esprit,  lettré,  aimable,  et  de  la 
haute  volée  dans  son  état.  Il  me  fit  faire  aussi  connms- 

*  Les  Plaidoyers  et  Mémoires  de  Loysean  de  Mauléon  ont  été 
recueillis  en  deux  volumes  in-4*9  Paris,  1760. 
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sance  avec  Jean  Néaulme,  libraire  d'Amsterdam  >  son 
correspondant  et  son  ami ,  qui  dans  la  suite  imprima 
ÏÉtnile, 

J  avois,  plus  près  encore  que  Sàint-Bride,  M.  Mal- 
tor,  curé  de  Grosley,  plus  feit  pour  être  homme 
d'état  et  ministre  que  curé  de  village,  et  à  qui  Ton  eût 
donné  tout  au  moins  un  diocèse  à, gouverner,  si  les 
talents  décidoient  des  places.  11  avoit  été  secrétaire  au 
comte  du  Luc,  et  avoit  connu  très  particulièrement 
Jean-Baptiste  Rousseau.  Aussi  plein  d'estime  pour  la 
méfnbîre  de  cet  illustre  banni  que  d'horreur  pour  celle 
du  fourbe  Saurin  qui  l'avoit  perdu,  il  savoit  sur  l'un 
et  sur  l'autre  beaucoup  d'anecdotes  curieuses,  que 
Séguy  n  avoit  pas  mises  dans  la  vie  encore  manuscrite 
du  premier;  et  il  m'assuroit  que  le  comte  du  Luc, 
loin  d'avoir  jamais  eu  à  s'en  plaindre ,  avoit  conservé 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  la  plus  ardente  amitié  «^  pour 
lui.  M.  Maltor,  à  qui  M.  de  Vintimille  avoit  donné 
cette  retraite  assez  bonne,  après  la  mort  de  son 
pati^n,  avoit  été  employé  jadis  dans,  beaucoup  d  af- 
faires ,  dont  il  avoit ,  quoique  vieux ,  la  mémoire  encore 
présente,  et  dont  il  raisonnoit  très  bien.  Sa  conver- 
sation, non  moins  instructive  qu'amusante,  ne  sen- 
toit  point  son  curé^e  village:  il  joignoit  le  ;  ton  d'un 
homme  du  monde  aux  connoissances  d'un  homme  de 
cabinet.  Il  étoit,  de  tous  mes  voisins  permanents, 
celui  dont  la  société  m'étoit  le  plus  agréable,  et  que 
j'ai  eu  le  plus  de  regret  de  quitter. 

J'avois  à  Montmorenci  les  Oratoriens,   et  entre 
autres  le  P.  Berthier ,  professeur  de  physique ,  auquel , 

,  *  Vab.  la  plus  tendre  amitié.,,, 

COlfFESSIOVS.    2.  23 
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malgré  quelque  léger  vernis  de  pédanterie,  je  m'étais 
attaché  par  un  certain  air  de  bonhomie  que  je  lui  trou- 
vois.  J'avois  cependant  peine  à  concilier  cette  grande 
snnplicité  avec  le  désir  et  lare  qu'il  avoit  de  se  fourrer 
partout,  chez  les  grands,  chez  les  femmes,  diez  les 
dévots ,  chez  les  philosophes.  Il  savoit  se  fidre  tout  à 
tous.  Je  me  pMisois  fort  avec  lui»  J'en  parlois  à  tout 
le  monde  :  apparemment  ce  que  j'en  disois  lui  revint. 
Il  meremerdoit  un  jour,  en  ricanant,  de  l'avoir  trouvé 
bon-»homme.  Je  trouvai  dans  son  souris  je  ne  sais 
quoi  de  sardonique ,  qui  changea  totalement  sa  phy- 
sionomie à  mes  yeux,  et  qui  m'est  souvent  revenu 
depuis  loi;s  dans  la  mémoire.  Je  ne  peux  pas  mieux 
comparer  ce  souris  qu'à  celui  de  Panurge  achetant 
les  moutons  de  Dindenaut.  Notre  connoissance  avoit 
commencé  peu  de  temps  après  mon  arrivée  à  l'Henni- 
tage ,  où  il  me  venoit  voir  très  souvent.  J'étois  déjà 
établi  à  Montmorenci ,  quand  il  en  partit  pour  re- 
tourner demeurer  à  Paris.  Il  y  voyoit  souvent  madame 
Le  Vasseur.  Ui\  jour  que  je  ne  pensois  à  rien  moins, 
il  m'écrivit  de  la  part  de  cette  femme ,  pour  m'informer 
que  M.  Grimm  offrait  de  se  charger  de  son  entre- 
tien, et  pour  me  demander  la  permission  d'accepter 
cette  offre.  J'appris  qu  elle  consistoit  en  une  pai- 
sion  de  trois  cents  livres,  et  que  madame  Le  Vasseur 
devoit  venir  demeurer  à  Dueii ,  entre  la  Chevrette  et 
Montmorenci.  Je  ne  dirai  pas  l'impression  que  fit  sur 
moi  cette  nouvelle ,  qui  auroit  été  moins  surprenante 
si  Grimm  avoit  eu  dix  mille  livres  de  rentes ,  ou  quel- 
que relation  plus  facile  à  c(n|iprendre  avec  cette 
femme,  et  qu'on  ne  m'eût  pas  feit  un  si  grand  crime 
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de  lavoir ametiée  à  la  campagne,  Od  cependant  il  lui 
]^aisait  maintenant  de  la  ramener ,  comme  si  elle  étoit 
rajeinne  depuis  ce  tetnps^là.  Je  compris  que  la  bonne 
vîeîUe  ne  me  demandoit  cette  pertmssion,  dont  elle 
auroit  bien  pu  se  passer  si  je  lavois  refusée ,  qu'afin 
de  ne  pas  ^'«xposer  à  perdre  ce  que  je  lui  dénnois  de 
mon  côté.  Quoique  <;ette  charité  me  parût  très  ex- 
traordinaire ,  elle  ne  me  frappa  pas  alors  autant  qu'elle 
a  i^it  dans  la  suite/  Mais  quand  j  aurois  su  tout  ce  que 
j  ai  péneu*é  depuis,  je  n'en  actroiâ  pas  moins  donné 
mon  consentement,  comme  je  fis,  et  comme  j'étois 
obligé  de  iaire,  à  moins  de  renchérir  sur  Tôfire  de 
M.  Grimm.  Depuis  lors  le  P.  Berthicr  me  guérit  un  peu 
de  rimputation  de  bonhomie,  qui  lui  avoit  paru  si 
|)laifiante,  et  dont  je  Tavois  si  étourdiment  chargé. 

Ce  même  P.  Berthier  avoit  la  €onnoissaoce  de  deut 
hommes  qui  recherchèrent  aussi  la  mienne,  je  ne  sais 
pourquoi:  car  il  y  avoit  assurément  peu  de  rapport 
^itre  leurs  goûts  et  les  miens.  Cétôient  des  enfants 
de  Melchisédèc,  dont  on  ne  connoissoit  ni  le  pays,  ni 
la  femille,  ni  probablement  lé  vrai  nom.  Ils  étoient 
jansénistes,  et  passoient  pour  des  prêtres  déguisés, 
peut^tre  à  cause  de  leur  foçon  ridicule  de  porter  les 
rapières  auxquelles  ils  étoient  attachés.  Le  mystère 
prodigieux  qu'ils  mettoient  à  toutes  leurs  allures  leur 
donnoit  un  air  de  chefs  de  parti,  et  je  nai  jamais 
douté  qu'ils  ne  fissent  la  gazette  ecclésiastique.  L'un, 
grand,  bénin,  patelin,  s'appeloitM.  Ferràud;  l'auti^é, 
petit,  trapu,  ricaneur,  pointilleux,  s'appeloit  M.  Mi- 
nardi Ils  se  traitoient  de  cousins.  Us  logeoient  à  Paris, 

avec  d'Alembert,  ohet  sa  nourrice,  appelée  madame 

33. 
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Rousseau,  et  ils  avoient  pris  à  Montmorenci  un  petit 
appartement  pour  y  passer  les  étés.  Ils  faisoient  leur 
ménage  eux-mêmes ,  sans  domestiqueet  sans  comniîs- 
sionnaire.  Us  avoient  alternativement  chacun  sa  se- 
maine pour  aller  aux  provisions,  faire  la  cuisine  et 
balayer  la  maison.  D'ailleurs  ils  se  tenoient  assez 
bjen;  nous  mangions  cpelquefois  les  nns  chez  les 
autres.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  ils  se  souci(»ent  de  moi  ; 
pour  moi,  je  ne  me  souciois  d'eux,  que  parcequ*ils 
jouoientaux  échecs  ;  et ,  pour  obtenir  unepauvre  petite 
partie,  j'endurois  quatre  heures  d'ennui.  Comme  ils 
se  fburroient  partout  et  vouloient  se  mêler  de  tônt, 
Thérèse  les  appeloit  les  commères ,  et  ce  nom  leur  est 
demeuré  à  Montmorenci. 

Telles  étoient  avec  mon  hôte ,  M.  Mathas ,  qui  étoit 
un  bon-homme,  mes  principales  connoissances  de 
campagne.  Il  m'en  restoit  assez  à  Paris  pour  y  vivre, 
quand  je  voudrois,.avec  agrément,  hors  de  la  sphère 
des  gens  de  lettres ,  oii  je  ne  comptois  que  le  seul 
Duclos  pour  ami:  car  Deleyre  étoit  encore  trop  jeune; 
et  quoique  après  avoir,  vu  de  près  les  manœuvres 
delà  clique  philosophique  à  mon  égard,  il  s'en  fÙt 
tout-à-fait  détaché,  ou  du  moins  je  le  crus  ainsi, 
je  ne  pouvois  encore  oublier  la  facilité  qu'il  avoit 
eue  à  se  faire  auprès  de  moi  le  porte-voix  de  tous  ces 
gens-là. 

J avois  dabord  mon  ancien  et  respectable  ami 
M.  Roguin.  G'étoit  un  ami  du  bon  temps,  que  je  ne 
de  vois  point  à  mes  écrits,  mais  .à  moi-même,  et  que 
pour  cette  raison  j'ai  toujours  conservé.  J'avois  le  bon 
Lenieps,  mon  compatriote,  et  sa  fille. alors  vivante, 
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madame  Lambert.  J'avoÂs  un  jeune  Genevois,  appelé 
Ck>indety  bon  garçon,  cerne  sembloit,  soigneux,  offi- 
cieux, zélé,  mais  ignorant,  confiant,  gouimand, 
avantageux ,  qui  m'étoit  venu  voir  dès  !e  c(»nmence- 
ment  de  ma  demeure  à  THermitage ,  et  sans  autre  in- 
troducteur que  lui-même,  s'étoit  bientôt  établi  chez 
moi ,  malgré  moi.  Il  avoit  quelque  goût  pour  le  dessin , 
et  connoissoit  les^  artistes.  Il  me  fut  utile  pour  les  es- 
tampes de  la  JuUe;  il  se  chargea  de  la  direction  des 
dessins  et  des  planches,  et  s'acquitta  bien  de  cette 
commission. 

J'avois  la  maison  de  M^  Dupin ,  qui ,  moinsbrillante 
que  durant  les  beaux  jours  de  madame  Dupin,  ne 
laissoit  pas  d  être  encore,  par  le  mérite  des  mattres  et 
par  le  choix  du  monde  qui  s'y  rassembloit,  une  des 
meilleures  maisons  de  Paris.  Goiûme  je  ne  leur  avois 
préféré  personne ,  que  je  ne  les  avois  quittés  que  pour 
vivre  Uhre,  ils  n  avoi^it  point  cessé  de  me  voir  avec 
amitié,  et  j'étois  sûr  d'être  en  tout  temps  bien  reçu  de 
madame  Dupin.  Jela  pouvois  même  compter  pour  une 
de  mes  voisines  de  campagne,  depuis  qu'ils  s'étoient 
feit  un  établissement  à  Glichy^  où  j'allois  quelquefois 
passer  un  jour  ou  deux,  et  où  j'aurois  été  davantage, 
si  madame  Dupin  et  madame  de  Ghenonceauxavoient' 
vécu  de  meilleure  intelligence.  Mais  la  difficulté  de  se 
partager  dans  la  même  maison  entre  deux  femmes  qui- 
ue  sympathisoient  pas ,  me  rendoitGlichy  trop  gênant: 
Attaché  à  madame  de  Ghenonceaux  d'une  amitié  plus- 
égale  et  plus  Êimilière,  j'avois  le  plaisir  de  la  voir  pius^ 
à  mon  aise  à  Deuil ,  presque  à  ma  porte ,  où  elle  avoit. 
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loué  une  petite  maisoa ,  ec  mèode  dbe^  moi ,  oii  elle 
me  veuoit  voir  asaes  aouvenL 
.  J  avoi&  madame  de  Créqui  »  qui ,  s'étant  jeté  dans  la 
haute  dévotion ,  avoit  ceaaé  de  voir  les  d^Alembert ,  les 
]!4arii¥Mitel ,  et  la  [dupart  des  gens  de  lettres ,  excepté , 
je  croîs ,  VabbéTrublet ,  manière  alors  de  demi<€a£urd, 
don^t  elle  éuÀt  même  aasâs  ennuyée.  Pour  moi,  qu'elle 
avoit  redbaxhé.  te  ne  perdis  ni  sa  faienveiUanœ  ni 
sa  correspondance.  EHe  m'envoya  des  poulardes  do 
Mans  aux,  étreoaes  ;  et  sa  partie  étoil  feîte  pour  venir 
me  voir  Tannée  suivante ,  quand  un  voyage  de  w*^«m*^ 
de  Luxembourg  croisa  le  sien»  Je  lui  dois  ici  une  place 
à  part;  cUq  en  ai^n  toujours  une  distinguée  dans  mes 
souvenirs. 

J  avois  un  homme,  qu'excepté  Bogqiny  j  anrois  Au 
mettre  le  premier  eu  compte  :  mon  ancien  confirète 
e(t  ami  de  Garrio ,  ci-devant  secrétaire  titulaire  del  ann 
hassade  d'Espagne  à  Venise,  puis  en  Suéde,  où  il  fut, 
par  sa  cour  »  chargé  des  a&ires»  et  enfin  nommé  réel* 
lement  secrétaire  d  ambassade  à  Parts.  U  me  vmt  sur- 
prendre à  Montmoraoïci,  lorsque  je  m'y  atlendau  le 
mcHUS.  iLétoit  décoré  d'un  erdre  d'Espagne ,  dont  j'ai 
oublié  le  nom  »  avec  une  belle  croix  en  pierreries.  Il 
avoit  été  oUigé»  dans  ses  preuves ,  d'ajouter  mie  lectre 
à  son  nom  de  Carno»  et  portoit  celui  de  chevalier  de 
Garrîon.  Je  le  trouvai  tonjeurs  le  même ,  le  même  ex- 
ceUent.cQBur,  l'esprit  de  jour  en  jour  plus  aimable. 
J'aurois  repris  avec  lui  (a  même  intimité  qu'aupa- 
ravant, si  Goindet ,  s'intèrposant  entre  nous  à  son  ordi- 
naire, n'eût  profité  de  mon  éloignement,  pour  sHnsi- 
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nuer  à  n^  place  et  ea  mon  nom  dans  sa  confiance ,  et 
me  supplantera  fidrce  de  zélé  a  me  servir, 

La  mémoire  de  Garrkm  me  rap|[>elle  celle  d  un  de 
mes  voisins.de  campagne,  dont  j'aurois  d  autant  plus 
de  tort  de  aie  pas  parl^,  que  j'en  ai  à  confesser  un 
bien  înexcusaUe  envers  lut  C  etoit  Thomiéte  M.  Le 
Bkmd,  cpiimavoit  rendu  service  à  Venise,  et  qui, 
étant  venu  faire  un  voyage  en  France  avec  sa  famille , 
ayoit  loué  Une  maison  de  icampaigne  à  la  Briche ,  non 
loînide  ibfontmoreQici  '.  Sitôt  que  j'appris  qu  il  étoit 
mon  voisin ,  j  en  fus  dans  la  joie  de  mon  cœur ,  et  me 
fis  encore  pliis  une  fête  qu^nn  devoir  d  aller  lui  rendre 
visit».  Je  partis  pour  cela  dès  le  lendemain*  Je  fus 
rencontré  par  des  gens  qui  me  venoîeat  voir  moi- 
Buême,  et  avec  lesquels  ilfallotretxmmer.  Deox  jours 
après,  je  p^xs  encore;  il  avoit  dtné  à  Paris  avec  toute 
sa  famille.  Une  trosaième  fois  il  étoit  chez  lui  :  j'en* 
tendis  det  voix  de  femmes,  je  vis  à  la  porte  un  car^ 
rosserquime  fit  peur.  Jevoulois  du  moins,  pour  la 
première  fois,  le  voir  à  mon  aise,  et  cause»*  avec  lui 
de  nos  anciemies  liaisons.  Enfin,  je  remis  si  bien. ma 
visite  de  jour  à  autre,  que  la  honte  de  remplir  si  tatid 
un  pareil  dev^iir,  fit  que  je  ne  le  remplis  point  du 
tout.  Après  avoir  osé  tant  attendre,  je  n'osai  plus  me 
montrer.  Cette  négligence,  dont  M:  Le  Blond  lie  put 
qu'être  justement  indigné,  donna  viSnâhvisdë  lai  Fair 
de  l'ingratitude  à  ma  paresse;  et  cependant  je  sentCBS 
mon  cœur  si  peu  coupable,  que  si  j'àvois  pu  foire  à 

'  Quand  j'ëcrivois  ceci,  plein  de  mon  ancienne  et  aveugle  con- 
fiance,  j'etois  bien  Foin  de  soupçonner  le  vrai  motif  et  Feffet  ae  ce 
voyage  de  Paris. 
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M.  Le  Blondvqoelque  vrai  plaisir,  même  à  son  insu, 
je  suis  bien  .sûr.  qu'il  ne  m'eût  pas  trouvé  paresseux* 
Maisrindoleoce,  la  négligence  et  les  délais  dans  les 
petits  devoirs  à  remplir,  m'ont. iieiit. plus  de  tort  que 
de  grands  vices.  Mes  pires  fautes  ont  été  d'omission  : 
i  ai  rarement  fait  oe- qu'il  ne  feUoit  pas  fairey  et  œal- 
heureusemeot  j'ai  plus  rarement  encore  fait  ce  qu'il 
falioit. 

Puisque  me  voilà  revenu  à  mes  connoissances  de 
Venise  y  je  n'en  dois  pas  oublier  line  qui  s'y  rapporte, 
et  que  je  niavois  interrompue,  ainsi  que.  les  autres, 
que  depuis  beaacdup  knoins  de  temps.  C'est  celle  de 
M.  de  Jonville,  qui  avoit  continué,  d^uis  son  retour 
de  Gènes,  à  me  foire  beauccwp  d'amitiés.  Il  aimait 
fort.à  me  voir  et  à  causer  avec  moi  des  affaires  d'Italie 

*  ■ 

et  des  folies.de  M.  deMontaigu,  dontil  savoit,  de  son 
côté ,  bien  des  traits  par  les  bureaux  des  âffoires  étran- 
gères-y  dans  lesquels  il  avoit  beaucoup  de  liaisons. 
J'eus. le  plaisir  aussi  de  revoir. chez  lui. mon  ancien 
camarade. Dupont,  qui  avoit  adbeté  une  chargé  dans 
sa  province,  et  dont  les  afEaires  le  ramenoient  quel- 
quefois à  Paris.  M.  de  Jonville  devint  peuÀ-peu.si  em- 
pressé de  mlavoir,  qu'il  enétoit  même  gênant;  et 
quoique  .nous  logeassioiis  dans  des  quartiers  fort 
éloignés  i  il  y  avoit  du  bruit  entre  noa^,  quand  je 
passçpb  une^iemaine. entière  sans  aller  diner  cheslui. 
.Quwd  iL  alloit  à  Jouyille ,  il  m'y  vouloit  toujours  em- 
mener; mais  y  étant  une  fois  allé  passer  huit  jours, 
qui  me  parurent  fort  longs,  je  n'y  voulus  plus  re- 
tourner. M.  de  Jonville  étoit  assurément  un  honnête 
et  galant  homme,  aimable  même  à  certains  égards; 
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mais  il  avoit  peu  d'esprit  :  il  étoit  beau,  tant  soit  peu 
Narcisse,  et  passablement  ennuyeux.  Il  avoit  un  re- 
cueil singulier  ,  et  peut*étre  unique  au  mondiEi ,  dont  il 
s^occupoit  beaucoup,  et  dont  il  occupoit  aussi  ses 
hôtes,  qui  quelquefois  s'en  amnsoient  moins  que  lui. 
jD'étoit  une  collection  très  complète,  de  tous  les  vau» 
deviljes  de  la  cour  et  de  Paris ,  depuis  plus  de  cin- 
quante ans,  oùFon  trou  voit  beaucoup  d'anecdotes, 
qu  on  auroit  inutilement  cherchées  ailleurs.  Voilà  des 
Mémoires  pour  rhistoire  de  France,  ddnt  on  ne  s  avi- 
seroit  guère  chez  toute  autre  nation. 

Un  jour,  au  fort  de  noire  m^lleure  intelligence ,  il 
me  fit  un  accueil  si  froid,  si  glaçant^  si  peu  dans  son' 
ton  ordinaire,  qu'après  lui  avoir  donné  occasion  de 
s'expliquer,  et  même  l'en  avoir  prié,  je  sortis  de  chez 
lui  avec  la  résolution,  que  j'ai  ienue,  de  n'y  plus  re- 
mettre les  pieds  ;  car  on  ne  me  revoit  guère  où  j'ai  été 
ime  fois  mal  reçu,  et  il  n^  avoit  poilit  ici  de  Diderot 
qui  plaidât  pour  M.  de  Jonvitle.  Je  cherchai  vaine^ 
meiit  dans  ma  tète  quel  tort  je  pouvois  avoir  avec  lui  : 
je  ne  trouvai  rien.  J'étois  sûr  de  n'avoir  jamais  parlé 
de  lui  ni  des  siens  que  de  la  &ÇQn  la  plus  honorable; 
car  je  lui  étois  sincèrement  attadié  ;  et  t>utre  que  je 
n'en  a  vois  que  du  bien  à  dire,  ma  plus  inviolable 
maxime  a  toujours  été  de  ne  parler  qu'avec  honneur 
des  maisons  que  je  fréquenlois. 

Enfin,  à  force  de  ruminer,  voici  ce  que  je  cou- 
jectujrai.  La.  demièi*e  fois  que  nous  nous  étions  vus 
il  m  avoit  donné  à  souper  chez  des  filles  de  sa  con* 
noissance ,  avec  deux  ou  trois  commis  des  affaires 
étrangères ,  gens  très  aimables ,  et  qui  n'avoient  point 
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dtt  tout  fair  ni  le  ton  libertin;  et  je  puis  jorer  €{iie  de 
mon  côté  la  soirée  se  passa  à  inéc&ter  assez  tristemait 
sur  le  malheureux  sort  de  ces  créatures.  Je  ne  payai 
pas  mon  écot ,  parceque  M.  de  Jon ville  nous  d<»n6it 
à  souper;  et  je  ne  domudrien  à  ces  filles,  parcecpe  je 
ne  leur  fis  point  gagner,  coacime  à  la  padoana^  le 
paiement  que  j'aurois  pu  leur  ofiîrir.  Noua  sortîmes 
tous  assez  gais  et  de  très  bonne  imdligence.  Sans  être 
retourné  chez  ces  filles,  j^ailai  trois  ou  quatre  jours 
après  dtner  chez  M.  de  Jonville  que  je  aavoôs  pas 
revu  depuis  lors ,  et  qui  me  fit  Faccueil  que  j'ai  dit. 
N  en  pouvant  imaginer  d'autre  cause,  que  quelque 
malentendu  r^tif  à  ce  souper,  et  voyant  qu'A  ne 
vouloit  pas  s'expliquer ,  je  pris  mon  parti  et  cessai  de 
le  voir  ;  mais  je  continuai  de  lui  envoyer  mes  ou- 
vrages :  il  me  fit  foire  souvent  des  compliments;  et 
layant  un  jour  rencontré  au  cfaaufibir  de.  la  Comédie, 
il  me  fit,  sur  ce  que  je  n  allois  plus  le  voir,  des  re- 
proches obligeants,  qui  ne  m'y  ramenèrent  pas.  Ainsi 
cette  aflBaiire  avoit  plus  Fair  d'une  bouderie  que  d'une 
l'upture.  Toutefois  ne  l'ayant  pas  revu,  et  n'ayant 
plus  OQÏ  parler  de  lui  depuis  lors ,  il  eût  été  trop  tard 
pour  y  retourner  au  bout  d'une  interruption  de  plu* 
sieiiirs  années.  Voilà  pourquoi  M.  de  Jonville  n'entre 
point  ici  dans  ma  liste  ^  quoique  j'eusse  assez  long- 
temps fréquenté  sa  maison. 

.  Je  n'enfleilen  point,  la  mâme  liste  de  beaucoup 
d'autres  ccmnoissances  moins fanuKères ,  ou  qui,  par 
mon  absence,  avoient  cessé  de  l'être,  et  que  je  ne 
laissai  pas  de  voir  quelquefois  en  campagne ,  tant  chez 
moi  qu'à  mon  voisinage,  telles,  par  exemi^e,  que  les 
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abbés  de-GondillaCy  de  Mabl)%MM.  de  Mairan,  de 
LaKvei  de  Boisgelôu^  Yatelet,  Ancelet,  et  d  autres 
qu'il  saroit  trop  long  de  nommer.  Je  passerai  légè- 
rement  aussi  sur  celle  de  M.  de  Margency,  gentil- 
hoiDoie  ordinaire  du  roi  »  ancien  membre  de  la  côtoie 
Holbachique ,  qu  il  avoit  quittée  ainsi  que  moi ,  et 
ancien^  ami  de  madame  d'Épinay,  dont  il  s'étoit  dé* 
taché  ainsi  que  moi,  ni  sur  celle  deson  ami  Desmahis, 
auteur  célèbre,  mais  éphémère»  de  la  comédie  de  tlm-- 
pertinent.  Le  premier  étoit  mon  voisin  de  campagne , 
sa  terre  de  Margency,  étant  près  de  Montmorenci, 
Nous  étions  d'anciennes  connoissances  ;  mais  le  v<Hsi- 
nage  et  une  certaine  conformité  d  expériences  nous 
rapprochèrent  davantage.  Le  second  mourut  peu 
après.  Il  avoit  du  mérite  et  de  Fesprit  ;  mais  il  étoit  un 
peu  Toriginal  de  sa  comédie ,  un  ip^xi  fat  auprès  des 
femmes  »  et  n'en  fiit  pas  est trémement  regretté. 

Mais  je  ne  puis  omettre  une  correspondance  non* 
velle  de  ce  temps-là ,  qui  a  trop  influé  sur  le  reste  de 
ma  vie,  pour  que  je  néglige  d'en  marquer  le  commen* 
cernent.  Il  s  agit  de  M.  de  Lamoignon  de  Malesherbes, 
premier  président  de  la  Coux^  des  Aides ,  chargé  pour 
lors  de  la  librairie  ,  qu'il  gouvernoit  avec  autant  de 
lumières  que  de  douceur,  et  à  la  grande  satisfaction 
de;s  gens  de  lettres.  Je  ne  Vavois  pas  été  voir  à  Paris 
\mfi  seule  fois  ;  cependant  j  avois  toujours  éprouvé  de 
sa  part  les  facilités  les  plus  obligeantes,  quant  à  la 
censure;  et  je  savais  qu'en  plus  d'une  occasion  il 
avoit  fort  mahnené  cehx  qui  écrivoient  contre  moi. 
J'eus  de  nouvelles  preuves  de  ses  bontés  au  sujet  de 
Timpression  de  la  JuUe  ;  car  les  épreuves  d'un  si  grand 
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ouvrage  étantfort  coûteuses  à  faire  venir  d* Amsterdam 
parla  poste,  il  permit,  ayant  ses  ports  francs,  qu  elles 
lui  fussent  adressées ,  et  il  me  les  envoyoit  franches 
aussi ,  sous  le  contre-seing  de  monsieur  le  chancelier 
son  père.  Quand  Touvrage  fut  imprimé,  il  n'en  permit 
le  débit  dans  le  royaume  qu'ensbite  d'une  édition 
quil  en  fit  faire  à  mon  profit»  malgré  moi-même: 
comme  ce  profit  eût  été  de  ma  part  un  vol  fiât  à'Eey, 
àqui  j  avois  vendu  mon  manuscrit,  non  seulement  je 
ne  voulus  point  accepter  le  présent  qui  m'étoit  destiné 
pour  cela ,  sans  son  aveu ,  quHl  accorda  très  généreu- 
sement ;  mais  je  voulus  partager  avec  lui  les  cent 
pistoles  à  quoi  monta  ce  présent ,  et  dont  il  ne  voulut 
rien.  Pour  ces  cent  pistoles,  j  eus  le  désagrément  dont 
M.  de  Malesherbes  ne  m  avoit  pas  prévenu ,  de  voir 
horriblement  mutiler  mon  ouvrage ,  et  ismpécher  le 
débit  de  la  bonne  édition  jusqu'à  ce  que  la  mauvaise 
Ait  écoulée. 

J  ai  toujours  regardé  M.  de  Malesherbes  comme  un 
homme  d'une  droiture  à  toute  épreuve.  Jamais  rien  de 
ce  qui  m'est  arrivé  ne  m'a  iàit  douter  un  moment  de 
sa  probité  :  mais  aussi  foible  qu'honnête ,  il  nuit  quel- 
quefois aux  gens  peur  lesquels  il  s'intéresse ,  à  force 
de  les  vouloir  préserver.  *Non  seulement  il  fit  retran- 
cher plus  de  cent  pages  dans  l'édition  de  Paris ,  mais 
il  fit  un  retranchement  qui  pouvoit  porter  le  nom  d'in- 
fidélité dans  l'exemplaire  de  la  bonne  édition  qu'il  en- 
voya à  madame  de  Pompadour.  Il  est  dit  quelque  part, 
dans  cet  ouvrage ,  que  la  femme  d'un  charbonnier  est 
plus  digne  de  respect  que  la  maîtresse  d'un  prince. 
Cette  phrase  m'étoit  venue  dans  la  chaleur  de  la  com- 
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|K>8ition ,  sans  aucime  application ,  je  le  jure.  En  reli- 
sant Fouvrage,  je  vis  qu  on  feroit  cette  application. 
Cependant ,  par  la  très  imprudente  maxime  de  ne  rien 
ôter,  par  égard  aux  applications  qu'on  pouvoit  faire, 
quand  j'avois  dans  ma  conscience  le  témoignage  de 
ne  les  avoir  pas  faites  en  écrivant ,  je  ne  voulus  point 
ôter  cette  phrase ,  et  je  me  contentai  de  substituer  le 
mot  prince  au  mot  roi  y  que  j  avois  d  abord  mis.  Cet 
adoucissement  ne  parut  pas  suffisant  à  M.  de  Males- 
herbes  :  il  retrancha  la  phrase  entière,  dans  un  carton 
qu'il  fit  imprimer  exprès ,  et  coller  aussi  proprement 
qu'iA  fut  possible ,  dans  l'exemplaire  de  madame  de 
Pompadour.  Elle  n'ignora  pas  ce  tbur  de  passe-passe. 
Il  se  trouva  de  bonnes  âmes  qui  len  instruisirent.  Pour 
moi ,  je  né  lappris  que  long-temps  après ,  lorsque  je 
commençois  d'en  sentir  les  suites. 

N'est-ce  point  encore  ici  la  première  origine  de  la 
haine  couverte  ,  mais  implacable ,  d'une  autre  dame  , 
qui  étoit  dans  un  cas  pareil*  sans  que  j'en  susse  rien, 
ni  même  que  je  la  connusse  quand  j'écrivis  ce  passage? 
Quand  le  livre  se  publia,  la  connoissance  étoit  faite , 
et  j'étois  très  inquiet.  Je  le  dis  au  chevalier  de  Lorenzi, 
qui  se  moqua  de  moi ,  et  m'assura  que  cette  dame  en 
étoit  si  peu  offensée  ,  qu'elle  n'y  avoit  pas  même  fait 
attention.  Je  le  crus,  un  peu  légèrement  peut-être,  et 
je  me  tranquillisai  fort  mal  à  propos. 

Je  reçus,  à  l'entrée  de  l'hiver,  une  nouvelle  marque 
des  bontés  de  M.  de  Malesherbes,  à  laquelle  je  fus  fort 
sensible,  quoique  je  ne  jugeasse  pas  à  propos  d'en 
profiter.  Il  y  avoit  une  place  vacante  dans  le  Journal 

*  La  comtesse  de  Boaf&ers,  amie  du  prince  de  Gonti. 
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des  Savants.  Margeocy  m'écnvit  pour  me  b  proposer, 
comme  de  lai -même.  Mais  il  me  (îit  aisé  de  oom- 
prendre,  par  le  tour  de  sa  lettre  (liasse  G,  n®  33), 
qu'il  étoit  instruit  et  autorisé;  et  luîmémeme  marqua 
dans  la  suite  (  liasse  G ,  n^  4?  )  9  <iu  il  avoit  été  chargé 
de  me  finire  cette  offre.  Le  travail  de  cette  place  étoit 
peu  de  diose.  Il  n^  s'agissoit  que  àe  deux  extraits  par 
mois,  dont  on  mapporteroit  les  livres,  sans  être 
obligé  jamais  à  aucun  voyage  de  Paris,  pas  même  pour 
fiiire  au  magistrat  une  visite  de  remerciement.  J'en- 
trois  par  là  dans  une  société  de  gens  de  lettres  du 
premier  mérite,  MM.  de  Mairant,Glairaut,  de  Guignes 
et  l'abbé  Barthélemi ,  dont  la  oonnoissance  étoit  déjà 
Êûte  avec  les  deux  premiers,  et  très-bonne  à  faire  avec 
les  deux  autres.  Enfin,  pour  un  travail  si  peu  pénible, 
et  que  je  pouvois  faire  si  commodément,  il  y  avoit  un 
honoraire  de  huit  cents  firancs  attaché  à  cette  place. 
Je  délibérai  quelques  heures  avant  que  de  me  déter- 
miner, et  je  puis  jurer  que  ce  ne  fut  que  par  la  crainte 
de  fâcher  Margency,  et  de  déplaire  à  M.  de  Malesher- 
bes.  Mais  enfin  la  gène  insupportid^e  de  ne  pouvoir 
travailler  à  mon  heure  et  d'être  commandé  par  le 
temps ,  bien  plus  encore ,  la  certitude  de  mal  remplir 
les  fonctions  dont  il  falloit  me  charger,  remportèrent 
sur  tout ,  et  me  déterminèrent  à  refuser  une  place 
pour  laquelle  je  n'étois  pas  propre.  Je  savois  que  tout 
mon  talent  ne  venoit  que  d'une  certaine  chaleur  d'ame 
sur  les  matières  que  j  avois  à  traiter,  et  qu'il  n'y  avoit 
que  l'amour  du  grand ,  du  vrai ,  du  beau ,  qui  pût  ani- 
mer mon  génie.  Et  que  m'auroient  importé  les  sujets 
de  la  plupart  des  livres  que  j'aurois  à  exti^ire ,  et  les 
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livres  mêmes?  Mon  indifférence  pour  la  choee  eut 
ç^9cé  ma  plume  et  abruti  mon  e^rit.  Ûti  s'imagiBoit 
que  je^  pouvois  écrire  par  métier,  comme  tous  les 
siutres  |;ens  de  lettres  ^  au  lieu  que  je  ne  sus  jamais 
écrire  que  par  passiaii«  Ce  n  etoit  assurément  pas  là 
ce  qu  il  falloit  au  Journal  desr  Sauetnts.  J'écrivis  donc  à 
Margency  une  lettre  de  remerciement,  tournée  avec 
toute  rbonnéteté  possible ,  dans  laquelle  je  lui  fis  si 
bien  le  détail  de  mes  raisons,  qu'il  ne  se  peut  pas 
que  ni  lui,  ni  M.  de  Malesherbes  aient  cm  qu'il  en*- 
trât  ni  hunieur  ni  oi^ueil  dans  mon  refus*  Aussi  Tap* 
prouvèrent-ils  Fun  et  l'autre,  sans  m'en  faire  moins 
bon  visage,  et  le  secret  fut  si  bien  gardé  sur  cette  af*- 
faire,  que  le  public  n'en  a  jamais  eu  le  moindre  vent. 
Cette  propoâitîcm  ne  venoit  pas  dans  un  moment 
favorable  pour  me  la  foire  agréer;  car  depuis  quelque 
temps  je  formols  le  projet  de  qui^er  tout-à^&it  la  li«^ 
térature,  et  surtout  le  métier  d'auteur.  Tout  ce  qui 
venoit  de  m'arriver  m'avoit  absolumoit  dégoûté  des 
gens  de  lettres;  et  j'avois  éprouvé  qu'il  étoit  impos- 
sible de  courir  la  même  carrière,  sans  avoir  quelques 
liaisons  avec  eux.  Je  ne  l'étois  guère  moins  des  gens 
du  monde ,  et  en  général  de  la  vie  mixte  que  je  venois 
de  mener,  moitié  à  moi-même,  et  moitié  à  des  société» 
pour  lesquelles  je  n'étois  point  Eût.  Je  sentois  plus  que 
jamais ,  et  par  une  constante  expérience ,  que  toute  as- 
sodation  inégale  est  toujqjurs  désavj^ntageuse  au  parti 
foible.  Vivant  avec  des  gens  opulents ,  et  d'un  autre 
état  que  celui  que  j'avois  choisi,  sans  tenir  maison 
comme  eux,  j'étois  obligé  de  les  imiter  en  bien  des 
choses;  et  de  menues  dépenses,  qui  n'étoient  rien 
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peur  eux,  étoient  pour  moi  non  moins  ruineuses 
qu  indispensables.  Qu'on  autre  homme  aille  dans  une 
maison  de  campagne,  il  est  servi  p^r  son  laquais, 
tant  à  table  que  dans  sa  chambre:  il  l'envoie  chercher 
tout  ce  dont  iFa  besoin  ;  n  ayant  rien  à.feire  directe- 
ment avec  les  gens  de  la  maison ,  ne  les  voyant  même 
pa^,  il  ne  leur  donne  des  étrennesque  qnand  et 
comme  il  lui  plait  :  mais  moi,  seul ,  sans  domestique , 
j'étois  à  la  merci  de  ceux  de  la  maison,  dont  il  ialloit 
nécessairement  capter  les  bonnes  grâces ,  pour  n  avoir 
pas  beaucoup  à  souffrir  ;  et ,  traité  comme  Fégal  de  leur 
maître,  il  en  ialloit  aussi  traiter  les  gens  comme  tel, 
et  même  faire  pour  eux  plus  qu'un  autre ,  parcequ  en 
effet  j'en  avois  bien  plus  besoin.  Paése  encore  quand 
il  y  a  peu  de  domestiques;  mais  dans  les  maisons  où 
j'allois,  il  y  en  avoit  beaucoup,  tous  .très  rognes,  très 
fripons,  très  alertes,  j'entends  pour  leur  intérêt;  et 
les  coquins  savment  faire  en  sorte  que  j 'avois  succes- 
sivement besoin  de  tous.  Les  femmes  de  Paris,  qui 
ont  tant  d'esprit,  n'ont  aucune  idée  juste  sur  cet  ar- 
ticle; et  a  force  de  vouloir  économiser  ma  bourse  elles 
me  ruinoieot.  Si  je  -soupois  en  ville  un  peu  loin  de 
chez  moi,  au  lieu  de  souffrir  que  j'envoyasse  chercher 
un  fiacre,  la  dame  de  la  maison  faisoit  mettre  des 
chevaux  pour  me  remmener;  elle  étoit  fort  aise  de 
m'épargner  les  vingt-quatre  sous  du  fiacre;  quanta 
l'écu  que  je  donnois  au  laquais  et  au  cocher,  elle  n  y 
songeoit  pas.  Une  femme  m'écri voit-elle  de  Paris  à 
l'Hermitage,  ou  à  Montmorenci;  ayant  regret  aux 
quatre  sous  de  port  que  sa  lettre  m'auroit  coûté,  elle 
me  l'envoyoit  par  un  de  ses  gens ,  qui  arrivoit  à  pied 
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toot  en  nage  ,  et  à  qui  je  donnois  à  dîner,  et  un  écu  ; 
qu'il  avoit  assurément  bien  gagné.  Me  proposoit-elie 
d'aller  passer  huit  ou  quinze  jours  avec  elle  à  sa  cam- 
pagne; elle  se  disoit  en  elle-même  :  Ce  sera  toujours 
une  économie  pour  ce  pauvre  garçon  ;  pendant  ce 
temps-là ,  sa  nourriture  ne  lui  coûtera  rien.  Elle  ne 
songeoit  pas  qu'aussi ,  durant  ce  temps-là,  je  ne  tra-^ 
vaillois  point  ;  que  mon  ménage  et  mon  loyer,  et 
mon  linge,  et  mes  habits,  n'en  àlloient  pas  moins  ; 
que  je  payois  mon  barbier  à  double ,  et  qu'il  ne 
lajssoit  pas  de  m'en  coûter  chez  elle  plus  qu'il  ne 
m'en  auroit  coûté  chez  moi.  Quoique  je  bornasse  mes 
petites  largesses  aux  seules  maisons  où  je  vivois  d'ha- 
bitude, elles  ne  laissoient  pas  de  m'étre  ruineuses.  Je 
puis  assurer  que  j'ai  bien  versé  vingt->cinq  écus  elles 
madame  d'Houdetot  à  Eaubohne ,  où  je  n'ai  couché 
que  quatre  ou  cinq  fois ,  et  plus  de  cent  pistoles  tant 
à  Épinay  qu'à  la  Chevrette.  Pendant  les  cinq  ou  six 
ans  que  j'y  fus  le  plus  assidu.  Ces  dépenses  sont  iné- 
vitables pour  un  homme  de  mon  humeur,  qui  ne  sait 
se  pourvoir  de  rien,  ni  s'ingénier  sur  rien,  ni  suppor- 
ter Taspect  d'un  valet  qui  grogne^  et  qui  vous  sert  en 
rechignant.  Chez  madame  Dupin  même,  où  j'étois  de 
la  maison ,  et  où  je  rendois  mille  services  aux  domes- 
tiques ,  je  n'ai  jamais  reçu  les  leurs  qu'à  la  pointe  de 
mon  argent.  Dans  la  suite  ,  il  a  fallu  renoncer  tout-à- 
fait  à  ces  petites  libéralités  que  ma  situation  ne  m'a 
plus  permis  défaire  ;  et  c'est  alors  qu'on  m'a  fait  sentir^ 
bien  plus  durement  encore  l'inconvénient  de  fréquen'- 
ter  des  gens  d'un  autre  état  que  le  sien. 

*  Var.  <?(  cette  reforme  ma  fait  sentir...  —  etje  vins  À  sentir.... 
CONFESSIONS.  2.  24 
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Encore  si  cette  vie  eût  été  de  mon  goût,  je  me 
serois  consolé  d  une  dépense  onéreuse ,  consaci^ée  à 
mes  plaisii^  :  mais  se  ruiner  pour  s'ennuyer,  étoit 
trop  insupportable  ;  et  j  avois  si  bien  senti  le  poids 
de  ce  train' de  vie  ,  que ,  profitant  de  Fintervalle  de 
liberté  où  je  me  trouvois  pour  lors,  j'étois  déterminé 
à  le  perpétuer,  à  renoncer  totalement  à  la  grande 
société,  à  la  composition  des  livres,  à  tout  commerce 
de  littérature,  et  à  me  renfermer,  pour  le  reste  de  mes 
jours ,  dans  la  sphère  étroite  et  paisible  pour  laquelle 
je  me  sentois  né. 

Le  produit  de  la  Lettre  à  dAlembert  et  de  la  Nou- 
velle Héldise ,  avoit  un  peu  remonté  mes  finances ,  qui 
s'étoient  fort  épuisées  à  THermitage.  Je  me  voyois 
environ  mille  écus  devant  moi.  "L'Emile ,  auquel  je 
m^étois  mis  tout  de  bon ,  quand  j'eus  achevé  t Héldise , 
étoit  fort  avancé ,  et  son  produit  devoit  au  moins  dou- 
bler cette  somme.  Je  formai  le  projet  de  placer  ce 
fonds ,  de  manière  à  me  faire  une  petite  rente  viagère 
qui  pût,  avec  ma  copie ,  me  faire  subsister  sans  plus 
écrire.  J'avois  encore  deux  ouvrages  sur  le  chantier. 
Le  premier  étoit  mes  Institutions  politiques.  J'exa- 
minai Tétat  de  ce  livre,  et  je  trouvai  qu'il  demandoit 
encore  plusieurs  années  de  travail.  Je  n'eus  pas  le 
courage  die  le  poursuivre  et  d'attendre  qu'il  fût  achevé, 
pour  exécuter  ma  résolution.  Ainsi ,  retionçant  à  cet 
ouvrage ,  je  résolus  d'en  tirer  ce  qui  pouvoit  se  dé- 
tacher, puis  de  brûler  tout  le  reste  ;  et  poussant  ce 
travail  avec  zélé,  sans  interrompre  celui  de  V Emile ^]e 
mis ,  eâ  moins  de  deux  ans ,  la  dernière  main  au 
Contrat  SociaL 
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Restoit  le  Dictionnaire  de  musique,  C'étoit  un  travail 
de  manœuvre ,  qui  pouvoit  se  feire  en  tout  temps ,  et 
qui  n'avoit  pour  objet  qu'un  produit  pécuniaire.  Je 
me  réservai  de  l'abandonner,  ou  de  Tachever  à  mon 
aise ,  selon  que  mes  autres  ressources  rassemblées  me 
rendroient  celle-là  nécessaire  ou  Superflue.  A  Fégard 
de  la  Morale  sensitive  y  dont  l'entreprise  étoit  restée  en 
esquisse  ,  je  Tabandonnai  totalement. 

Comme  j  avois  en  dernier  projet ,  si  je  pou  vois  me 
passer  tout-à-fait  de  la  copie ,  celui  de  m'éloigner  de 
Paris ,  où  Taffluence  des  survenants  rëndoit  ma  sub* 
sistance  coûteuse,  et  m'ôtoit  le  temps  d'y  pourvoir, 
pour  prévenir  dans  ma  retraite  Tennui  dans  lequel  on 
dit  que  tombe  un  auteur  quand  il  a  quitté  la  plume, 
jemeréservois  une  occupation  qui  pût  remplir  le  vide 
de  ma  solitude ,  sans  tenter  de  plus  rien  faire  im- 
primer de  mon  vivant.  Je  ne  sais  par  quelle  fentaisie 
Rey  me  pressoit  depuis  long-temps  d^écrire  les  Mé- 
moires de  ma  vie.  QuoiquMls  ne  fussent  pas  jusqu'alors 
fort  intéressants  par  les  feits ,  je  sentis  qu'ils  pou- 
voientle  devenir  par  la  franchise. que  j'étois  capable 
d  y  mettre;  et  je  résolus  d'en  faire  un  ouvrage  unique^ 
par  une  véracité  sans  exemple,  afin  qu'au  moins,  une 
fois ,  on  pût  voir  un  homme  tel  qu'il  étoit  en  dedans. 
J'avois  toujours  ri  de  la  fausse  naïveté  de  Montaigne, 
qui ,  faisant  semblant  d'avouer  ses  défauts ,  a  grand 
soin  de  ne  s'en  donner  que  d'aimables  ;  tandis  que  je 
sentois ,  moi  qui  me  suis  cru  toujours ,  et  qui  me  crois 
encore ,  à  tout  prendre ,  le  meilleur  des  hommes,  qu'il 
n'y  a  point  d'intérieur  humain  ,  si  pur  qu'il  puisse 
être ,  qui  ne  recèle  quelque  vice  odieux.  Je   savois 

24- 
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qu'on  me  peigooit  dans  le  public  sous  des  traits  si  peu 
semblables  aux  miens  ,  et  quelquefois  si  difibrmes , 
que  y  malgré  le  mal  dont  je  ne  voulois  rien  taire ,  je  ne 
pouvois  que  gagner  encore  à  me  montrer  tel  que 
j'étois.  D'ailleurs,  cela  ne  se  pouvant  faire  sans  laisser 
voir  aussi  d'autres  gens  tels  qu'ils  étoient ,.  et  par  con- 
séquent cet  ouvrage  ne  pouvant  paroître  qu  après  ma 
mort  et  celle  de  beaucoup  d'auti^es ,  cela  m'enhar- 
dissoit  davantage  à  faire  mes  Confessions,  dont  jamais 
je  n  aurois  à  rougir  devant  personne.  Je  résolus  donc 
de  consacrer  mes  loisirs  à  bien  exécuter  cette  entre- 
prise, et  je  me  mis  à  recueillir  les  lettres  et  papiers 
qui  pouvoient  guider  ou  réveiller  ma  mémoire ,  re- 
grettant fort  tout  ce  que  j'avois  déchiré ,  brûlé,  perdu 
jusqu'alors. 

Ce  projet  de  retraite  absolue ,  un  des  plus  sensés 
que  j'eusse  jamais  faits,  étoit  fortement  empreint  dans 
mon  esprit,  et  déjà  je  travaillois  à  son  exécution, 
quand  le  ciel,  qui  me  préparoit  une  autre  destinée, 
me  jeta  dans  un  nouveau  tourbillon. 

Montmorenci,  cet  ancien  et  beau  patrimoine  de 
l'illustre  maison  de  ce  nom ,  ne  lui  appartient  plus 
depuis  la  confiscation.  Il  a  passé ,  par  la  sœur  du  duc 
Henri ,  dans  la  maison  de  Condé,  qui  a  changé  le  nom 
de  Montmorenci  en  celui  d'Enguien,  et  ce  duché  n'a 
d'autre  château  qu'une  vieille  tour,  où  l'on  tient  les 
archives,  et  où  l'on  reçoit  les  hommages  des  vassaux. 
Mais  on  voit  à  Montmorenci  ou  Ënguien  une  maison 
particulière  ,  bâtie  par  Croisât  dit  le  pauvre ,  laquelle, 
ayant  la  magnificence  des  plus  superbes  châteaux , 
en  mérite  et  en  porte  le  non.  L'aspect  imposant  de  ce 
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bel  édifice,  la  terrasse  sur  laquelle  il  est  bâti,  sa  vue, 
unique  peut-être  au  monde,  son  vaste  salon  peint 
d'une  excellente  iaain ,  son  jardin  planté  par  le  célèbre 
Le  Nôtre;  tout  cela  forme  un  tout,  dont  la  majesté 
frappante  a  pourtant  je  ne  sais  quoi  de  simple,  qui 
soutient  et  nourrit  Tadmiration*.  M.  le  maréchal  duc 
de  Luxembourg,  qui  occupoit  alors  cette  maison, 
venoit  tous  les  ans  dans  ce  pays,  où  jadis  ses  pères 
étoient  les  maîtres,  passer  en  deux  fois  cinq  ou  six 
semaines,  comme  simple  habitant,  mais  avec  un  éclat 
qui  ne  dégénéroit  point  de  Tancienne  splendeur  de  sa 
maison.  Au  premier  voyage  qu'il  fy  fit,  depuis  mon 
établissement  à  Montmorenci,  monsieur  et  madame 
la  maréchale  envoyèrent  un  valet  de  chambre  me 
faire  compliment  de  leur  part,  et  m^inviter  à  souper 
chez  eux  toutes  les  fois  que  cela  me  feroit  plaisir.  A 
chaque  fois  qu'ils  revinrent,  ils  ne  manquèrent  point 
de  réitérer  le  même  compliment  et  la  même  invitation. 
Gela  me  rappeloit  madame  de  Beuzenval  m'envoyant 
dîner  à  l'office.  Les  temps  étoient  changés;  mais 
j'étoi»  demeuré  le  même.  Je  ne  voulois  point  qu'on 
m'envoyât*  dîner  à  l'office,  et  je  me  souclois  peu  dé  la 
table  des  grands.  J'aurois  mieux  aimé  qu'ils  me  laissas-^ 
sent  pour  ce  que  j'étois ,  sans  me  fêter  et  sans  m'avilir. 
Je  répondis  honnêtement  et  respectueusement  aux 
politesses  de  monsieur  et  mada'me  de  Luxembourg: 
mais  je  oi'aeceptai  point  leurs  offres  ;  et,  tant  mes  in- 
commodités que  mon  humeur  timide  et  mon  em- 
barras à  parler,  me  faisant  frémir  à  la  seule  idée  de 

*  Get  édifice,  acheté  en  18 16  par  une   compagnie  de  spécula 
teurs,  a  été  entièrement  démoli,  et  les  bois  du  parc  ont  été  abattue. 
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me  présenter  dans  une  assemblée  de  gens  de  la  cour, 
je  n  allai  pas  même  au  château  faire  une~  visite  de 
remerciement,  quoique  je  compri6$%assee  que  c'étoit 
ce  qu  on  ckerchoit,  et  que  tout  cet  empressement 
étoit  plutôt  une  affaire  de  curiosité  que  de  bienveil- 
lance« 

Cependant  les  avances  continuèrent,  et  allèrent 
même  en  augmentant.  Madame  la  comtesse  de  Bouf- 
flers,  qui  étoit  fort  liée  avec  madame  la  maréchale , 
étant  venue  à  Montmorenci,  envoya  savoir  de  mes 
nouvelles,  et  me  proposer  de  me  venir  voir.  Je  ré- 
pondis comme  je  devois ,  mais  je  ne  démarrai  point. 
Au  voyage  de  Pâques  de  Vannée  suivante  1769,  le 
chevalier  de  Lorenzy,  qu9  étoit  de  la  cour  de  M.  le 
prince  de  Gonti  et  de  la  société  de  madame  de  Luxem- 
bourg, vint  me  voir  plusieurs  fois:  nous  fimes  con- 
noissance  ;  il  me  pressa  d'aller  au  château  :  je  n  en  fis 
rien.  Enfin,  un  après-midi  que  je  ne  songeois  à  rien 
moins  9  je  vis  arriver  M.  le  maréchal  de  Luxembourg, 
suivi  de  cinq  ou  six  personnes.  Pour  lors  il  n'y  eut 
plus  moyen  de  m  en  dédire,  et  je  ne  pus  éviter,  sous 
peine  d'être  un  arrogant  et  un  malaj^ris,  de  lui 
rendre  sa  visite,  et  d'aller  faire  ma  cour  à  madame  Isi 
maréchale,  dq  la  part  de  laquelle  il  m'avoit  comblé 
des  choses  les  plus  obligeantes.  Ainsi  commencèrent, 
sous  de  funestes  auspices,  des  liaisons  dont  je  ne  pus 
plus  long'temps  me  défendre-,  mais  qu'un  pressen- 
timent trop  bien  fondé  me  fit  redouter  jusqu'à  ce  que 
j'y  fusse  engagé. 

Je  craignois  excessivement  madame  de  Luxem. 
bourg.  Je  savois  qu  elle  étoit  aimable.  Je  l'avois  vue 
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plusieurs  fois  au  spectacle  y  et  chez  madame  Dupia ,  il 
y  avoit  dix  ou  douze  ans,  lorsqu'elle  étoit  duchesse 
de  Boufflers,  et  quelle  brilloit  encore  de  sa  première 
beauté.  Mais  elle  passoit  pour  méchante;  et  dans  une 
aussi  grande  dame ,  cette  réputation  me  faisoit  trem- 
bler. A  peine  leua-rjevue,  que  je  fus  subjuguée  Je  la 
trouvai  charmante,  de  œ  charme  à  Tépreuve  du 
temps,  le  plus  &it  pour  agir  sur  mon  cœur.  Je  m  at- 
tendois  à  lui  trouver  un  entretien  mordant  et  plein 
d'épigrammes>  Ce  n'étoit  point  cqla ,  c'étoit  beaucoup 
mieux.  La  conversation  de  madame  de  Luxembourg 
ne  pétille  pas  d'esprit.  Ce  ne  sont  pas  des  saillies»  et 
ce  n'est  pas  même  proprement  de  la  finesse;  mais 
c'est  une  délicatesse  exquise  ^  qui  ne  frappe  jamais,  el 
qui  plaît  toujours.  Ses  flatteries  sont  d'autant  plus  enl* 
vrantes quelles  sont  plus  simples;  op  diroit  qu'elles 
lui  échappent  sans  qu'elle  y  pense  >  et  que  ic'eat  aon 
oœur  qui  s'épanche,  uniquement  parcequ'il  est  trop 
rempli.  Je  crus  m'apercevoir,  dès  là  première  visite, 
que ,  malgré  mon  air  gauche  et  mes  lourdes  phrases  ^ 
je  ne  lui  déplaisois  pas.  Toutes  les  femmes  delà  cour 
savent  vous  persuader  cela,  quand  elles  veulent,  vrai 
^u  non  ;  mais  toutes  ne  savent  pas ,  comme  madame 
de  Luxembourg,  vous  rendre  cette  persuasion  si 
douce  qu'oïl  ne  s'avise  plus  d  en  vouloir  douter.  Dès 
le  premier  jour,  ma  confiance  en  elle  eût  été  aussi 
entière  qu'elle  ne  tarda  pas  à  le  devenir ,  si  madame 
la  duchesse  de  Montmoreuci  sa  bq^le-fille,  jeune  folle, 
assèe  maligne,  et ,  je  pense  y  un  peu  tracassière,  ne  se 
fiit  avisée  de  m'entreprendre,  et  tout  au  travers.de 
force  éloges  de  sa  maman ,  et  de  feintes  agaceries  polu* 
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son  propre  compte ,  ne  m'eût  mis  en  doute  si  je  n  etois 
pas  pérsifié 

Je  me  serois  peut-être  difficilement  rassuré  sur 
cette  crainte  auprès  des  deux  dames,  si  les  extrêmes 
bontés  de  monsieur  le  maréchal  ne  m'eussent  con^ 
firme  que  les  leurs  étoient  sérieuses.  Rien  de  plus  sur- 
prenant ,  vu  mon  caractère  timide ,  que  la  promptitude 
avec  laquelle  je  le  pris  au  mot,  sur  le  pied  d'égaUté 
où  il  voulut  se  mettre  avec  moi ,  si  ce  n^est  peut-être 
celle  avec  laquelle  il  n>e  prit  au  mot  lui-même,  sur 
Tindépendance  absolue  dans  laquelle  je  voulois  vivre. 
Persuadés  l'un  et  lautre  que  j'avois  raison  d'être 
conteut  de  mon  état  et  de  n'en  vouloir  pas  changer, 
ni  lui  ni  madame  de  Luxe^mbourg  n'ont  paru  vouloir 
s'occuper  un  instant  de  ma  bourse  ou  de  nia  fortune; 
quoique  je  ne  pusse  douter  du  tendre  intérêt  qu'ils 
prenoient  à  moi  tous  les  deux,  jamais  ils  ne  m'ont 
proposé  de  place  et  ne  m'ont  ofFert  leur  crédit,  si  ce 
n'est  irae  seule  fois',  que  madame  de  Luxembourg 
parut  désirer  que  je  voulusse  entrer  à  l'académie 
Françoise.  J'alléguai  ma  religion  :  elle  me  dit  que  ce 
n'étoit  pas  un  obstacle,  ou  qu'elle  s^engageoit  à  le 
lever.  Je  répondis  que,  quelque  honneur  que  ce  fût 
pour  moi  d'être  membre  d'un  corps  si  illustre,  ayant 
refusé  à  M.  de  Ti*e8san  ^  et  en  quelque  sorte  au  roi  de 
Pologne,  d'entrer  dans  l'académie  de  Nanci ,  je  ne 
pouvois  plus  honnêtement  entrer  dans  aucune.  Ma- 
dame de  Luxembourg  n'insista  pas,  et  il  n'en  fut  plus 
reparlé.  Cette  simplicité  de  commerce  avec  de  si 
grands  seigneurs ,  et  qui  pou  voient  tout  en  ma  faveuf , 
M.  de  Luxembourg  étant  et  méritant  bien  d'être  l'ami 
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particulier  du  roi,  contraste  bien  singulièrement  avec 
les  continuels  soucis ,  non  moins  importuns  qu'ôfH- 
cieux ,  des  amis  protecteurs  que  je  venois  de  quitter, 
et  qui  cherchoient  moins  à  me  servir  qu'à  m'avilir. 

Quand  M.  le  maréchal  m'étoit  venu  voir  à  Mont- 
Louis  ,  je  Favois  reçu  avec  peine ,  lui  et  sa  suite ,  dans 
mon  unique  chambre ,  non  parceque  je  fus  obligé  de 
le  faire  asseoir  au  milieu  de  mes  assiettes  sales  et  de 
meâ  pots  cassés,  mais  parceque, mon  plancher  pourri 
tomboiten  ruine,  et  que  je  craignois  que  le  poids  de 
sa  suite  ne  Teffondràt  tout-à  lait.  Moins  occupé  de 
mon  propre  danger  que  de  celui  que  TafFabilité  de  ce 
bon  seigneur  lui  faisoit  courir,  je  mè  hâtai  de  le  tirer 
de  là ,  pour  le  mener,  malgré  le  froid  qu  il  faisoit  en- 
core, à  mon  donjon,  tout  ouvert  et  sans  cheminée. 
.  Quand  il  y  fut ,  je  lui  dis  la  raison  qui  m'avoit  en- 
gagé à  Ty  conduire  :  il  la  redit  à  madame  la  maréchale, 
et Fun «t  lautre  me  pressèrent,  en  attendant  qu'on 
referoit  mon  plancher,  d  accepter  un  logement  au 
château ,  ou ,  si  je  Fs^imois  mieux ,  dans  un  édifice 
isolé ,  qui  étoit  au  milieu  du  parc ,  et  qu  on  appeloit 
le  petit  château.  Cette  demeure  enchantée  mérite 
qu  on  en  parle. 

Le  parc  ou  jardin  de  Montmorenei  nest  pas  en 
plaine,  comme  celui  de  la  Chevrette.  Il  est  inégal, 
montueux,  mêlé  de  collines  et  d'enfoncements,  dont 

« 

l'habile  artiste  a  tiré  parti  pour  varier  les  bosquets  , 
les  ornements,  les  eaux,  les  points  de  vue  ^  et  mul-* 
tiplier  pour  ainsi  dire,  à  force  d'art  et  de  génie,  un 
espace  en  lui-même  assez  resserré.  Ce  parc  est  cou- 
lé dans  le  baut  par  la  terrasse  et  le  château  ;  dans 
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le  bas  il  forme  une  gorge  qui  s'ouvre  et  s'élargit  vers 
la  vallée ,  et  dont  Tangle  est  rempli  par  une  grande 
pièce  d'eau.  Entre  l'orangerie  qui  occupe  cet  élargis- 
sèment,  et  cette  pièce  d'eau  entourée  de  coteaux  bien 
décorés  de  bosquets  et  d's^rbres ,  est  le  petit  château 
dont  j'ai  parlé.  Cet  édifice  et  le  terrain  qui  l'entoure 
appartenoieot  jadis  au  célèbre  Le  Brun,  qui  se  plut  à 
le  bâtir  et  le  décorer  avec  ce  goût  exquis  d'ornements 
et  d'architecture  dont  ce  grand  peintre  s'étoit  nourri. 
Ce  château  depuis  lors  a  été  rebâti ,  mais  toujours  sur 
le  dessin  du  premier  maître.  Il  est  petit,  simple,  mais 
élégant.  Comme  il  est  dans  un  fond,  entre  le  bassin 
de  l'orangerie  et  la  grande  pièce  d'eau , .  par  consé* 
quent  sujet  à  l'humidité,  on  l'a  percé  dans  son  milieu, 
d'un  péristyle  à  jour  entre  deux  étages  de  colonnes  , 
par  lequel  l'air  jouant  dans  tout  l'édifice  le  maintient 
sec,  malgré  sa  situation.  Quand  on  regai*de  ce  bâti- 
ment de  la  hauteur  opposée  qui  lui  fait  perspective , 
il  paroi t  absolument  environné  d'eau,  et  l'on  croit 
voir  une  Ile  enchantée ,  ou  la  plus  jolie  des  trois  Iles 
Borromées ,  appelée  Isola  bella^  dans  le  lac  Majeur. 

Ce  fut  dans  cet  édifice  solitaire  qu'on  me  donna  le 
choix  d'un  des  quatre  appartements  complets  qu'il 
consenti  outre  le  rez-de-chaussée,  composé  d'une 
salle  de  bal ,  d'une  s^Ue  de  billard ,  et  d'une  cuisine. 
Je  pris  le  plus  petit  et  le  plus  simple  au^essus  de  la 
cuisine,  que  j'eus  aussi.  Il  étoit  d'une  propreté  char 
mante ,  l'ameublement  en  étoit  blanc  et  bleu.  C'est 
dan3  cette  profonde  et  déUcie<3se  solitude  qu'au  milieu 
des  bois  et  des  eaux ,  aux  concerts  des  oiseaux  de 
toute  espèce ,  au  parfum  de  la  fleur  d'orange ,  je  corn- 
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posai  dans  une  contiouelle  extase  le  cinquième  livre 
de  ÏÉmilef  dont  je  dus  en  grande  partie  le  coloris 
assez  frais  à  la  vive  impression  du  local  où  je  l-écri- 
vois. 

Avec  quel  empressement  je  courois  tous  les  matins 
au  lever  du  soleil  respirer  un  air  embaumé  sur  le 
péristyle  !  Quel  bon  café  au  lait  j'y  prenois  tète  à  tête 
avec  ma  Thérèse  !  Ma  chatte  et  mon  chien  nous  foi- 
soient  compagnie.  Ce  seul  cortège  m  eût  suffi  pour 
toute  ma  vie  ,  sans  éprouver  jamais  im  moment 
d'ennui.  J  etois  là  dad^  ]e  paradis  terrestre  ;  j  y  vivois 
avec  autant  d'innocence ,  et  j*y  goùtois  le  même  bon-* 
heur. 

Au  voyage  de  juillet,  monsieur  et  madame  de 
Luxembourg  me  marquèrent  tant  d'attentions,  et  mé 
firent  ta:nt  de  caresses ,  que,  logé  chez  eux  et  comblé 
de  leurs  bontés,  je  ne  pus  mcûns  faire  que  d'y  ré* 
pondre  en  les  voyant  assidum^at.  Je  ne  les  quittois 
presque  point  :  j  allois  le  matin  faire  ma  cour  à  ma* 
dame  la  maréchale,  j'y  dînois  ;  j'allois  l'après  midi  me 
promener  avec  M.  le  maréchal  ;  mais  je  n'y  soupois 
pas ,  à  cause  du  grand  monde, -et  qu'on  y  soupoit  trop 
tard  pour  moi.  Jusqu'alors  tout  étoit  convenable ,  et  il 
n  y  avoit  point  de  mal  encore ,  si  j'avois  su  m'en  tenir 
là.  Mais  je  n'ai  jamais  su  garder  un  milieu  dans  mes 
attachements ,  et  remplir  simplement  des  devoirs  de 
société.  J'ai  toujours  été  tout  ou  rien  ;  bientôt  je  fîis 
tout  ;  et  me  voyant  fêté ,  gâté  par  des  personnes  de 
cette  considération,  je  passai  les  bornes,  et  me  pris 
pour  eux  d'une  amitié  qu'il  n'est  permis  d'avoir  que 
pour  ses  égaux.  J'en  mis  f^oute  la  familiarité  daus  mes 
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inaai^*es ,  tandis  qu'ils  ne  se  relâchèrent  jamais  dans 
les  leurs  de  la  politesse  à  laquelle  ils  m'avoient  accou- 
tumé. Je  n'ai  pourtant  jamais  été  trop  à  mon  aise  avec 
madame  la  maréchale.  Quoique  je  ne  fusse  pas  par- 
faitement rassuré  sur  son  caractère ,  je  le  redoutois 
moins  que  son  esprit.  G'étoit  par  là  surtout  qu'elle 
m'en  imposoit.  Je  savois  qu'elle  étoit  difficile  en  con- 
versations 9  et  qu'elle  avoit  droit  de  l'être.  Je  savois 
que  les  femmes,  et  surtout  les  grandes  dames,  veulent 
absolument  être  amusées,  qu'il  vaudrcnt  mieux  les 
offenser  que  les  ennuyer,  et  je  jbgeois ,  par  ses  com- 
mentaires sur  ce  qu'avoient  dit  les  gens  qui  venoient 
de  partir,  de  ce  qu'elle  de  voit  penser  de  mes  balour- 
dises. Je  m'avisai  d'un  supplément,  pour  me  sauver 
aapràs  d'elle  l'embarras  de  parler  ;  ce  fiit  de  lire.  Elle 
avoit  ouï  parler  de  la  Julie;  elle  savoit  qu^on  l'im- 
pidmoit  ;  elle  marqua,  de  l'empressement  de  voir  cet 
ouvrage  ;  j'offris  de  le  lui  lire  ;  elle  accepta.  Tous  les 
matins  je  me  rendois  chez  elle  sur  les  dix  heures  ; 
M.  de  Luxembourg  y  venoit  :  on  fermoit  la  porte.  Je 
lisois  à  c6té  de  son  lit,  et  je  compassai  si  bien  mes 
]ectui*es ,  qu'il  y  en  auroit  eu  pour  tout  le  voyage , 
quand  même  il   n'auroit  pas  été  interrompu  \  Le 
succès  de  cet  expédient  passa  mon  attente.  Madame 
de  Luxembourg  s'engoua  de  la  Julie  et  de  son  auteur  ; 
elle  ne  parloit  que  de  moi,  ne  s'occupoit  que  de  moi, 
me  disoit  des  douceurs  toute  la  journée ,  m'embras- 
soit  dix  fois  le  jour.  Elle  voulut  que  j'eusse  toujours 
ma  place  à  table  à  côté  d'elle  ;  et  quand  quelques 

'  La  perte  d'une  grande  bataille,  qui  afOigea  beaucoup  le  roi, 
força  M.  de  Luxembourg  de  retourner  précipitamment  à  la  cour. 
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seigneurs  vouloieiit  prendre  cette  place,  elle  leur 
disoit  que  cétoit  la  mienne,  et  les  faisoit  mettre 
ailleurs.  On  peut  juger  de  l'impression  que  ces  ma- 
nières charmantes  feisoient  sur  moi ,  que  les  moindres 
marques  d'affection  subjuguent.  Je  m'attachois  réel-* 
lement  à  e)le ,  à  proportion  de  rattachement  qu'elle 
me  temoignoit.  Toute  ma  crainte,  en  voyant  cet  en- 
gouement, et  me  sentant  si  peu  d'agrément  dans 
l'esprit  pour  le  soutenir,  étoit  qu'il  ne  se  changeât  en 
dégoût,  et  malheureusement  pour  moi  cette  crainte 
ne  fut  qae  trop  bien  fondée. . 

Il  âlloit  qu'il  y  eût  une  opposition  naturelle  entre 
son  tour  d'esprit  et  le  mien,  puisque  indépendam- 
ment des  foules  de  balourdises  qui  m^échappoient  à 
chaque  instant  dans  la  conversation ,  dans  mes  lettres 
mêmes ,  et  lorsque  j 'étois  le  mieux  avec  elle ,  il  se  trou- 
voit  des  choses  qui  lui  déplaisoient,  sans  que  je  pusse 
imaginer  pourquoi.  Je  n'en  citerai  qu'un  exemple ,  et 
j'en  pourrois  citer  vingt.  Elle  sut  que  je  faïsois  pour 
madame  d'Houdetot  une  copie  de  YHéloïse  à  tant  la 
page.  Elle  en  voulut  avoir  une  sur  le  même  pied.  Je 
la  lui  promis;  et  la  mettant  par  là  du  nombre  de  mes 
pratiques,  je  lui  écrivis  quelque  chose  d'obligeant  et 
d'honnête  à  ce  sujet;  du  moins  telle  étoit  mon  inten- 
tion'. Voici  sa  réponse,  qui  me  fit  tomber  des  nues. 

A  Versailles,  ce  mardi.  (Liasse  C,  n°  4^*) 

«Je  suis  ravie,  je  suis  contente;  votre  lettre  m'a 
«  faft  un  plaisir  infini,  et  je  me  presse  pour  vous  le 
«  mander  et  pour  vous  en  remercier. 

*  Voyez  cette  lettre  dans  la  Correspondance,  à  la  date  du  29  oc- 
tobre 1759.  (N"  194- ) 
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«  Voici  les  propres  termes  de  votre  lettre  :  Quoique 
«  voua  soyez  sûrement  une  très  bonne  pratique ,  je  mejhis 
«i  quelque  peine  de  prendre  votre  argent:  régulièrement  y 
n  ce  seroit  à  moi  de  payer  lé  plaisir  que  faurois  de  tra- 
«  voilier  pour  vous.  Je  ne  voo6  en  dU  pas  davantage, 
ft  Je  me  plains  de  ce  que  vous  ne  me  partez  jamais  de 
«  votf^  santé.  Rien  ne  m'intéresse  davantage.  Je  vous 
«aime  de  tout  mon  cœur;  et  c*est,  je  vous  assure, 
«  bien  tristement  que  je  vous  le  mande ,  car  j'aurois  . 
«  bien  du  plaisir  à  vous  té  dire  moi-méine.  M.  de 
«  Luxembourg  vous  aime  et  vous  embrasse  de  tout 
a  son  cœur*  » 

En  recevant  cette  lettre,  je  me  hâtai  d>  répondre, 
en  attendant  plus  ample  examen,  pour  protester 
contre  toute  interprétation  désobligeante'';  et  après 
m'étre occupé  quelque^  jours  à  cet  eitamen,  avec  Fin- 
quiétude  qu  on  peut  concevoir,  et  toujours  sans  y  rien 
comprendre,  voici  quelle  fut  enfin  ma  dernière  ré- 
ponse à  ce  sujet. 

A  Montmorenci,  le  8  décembre  1759. 

«Depuis  ma  dernière  lettre^  j'ai  examiné  cent  et 
«  cent  fois  le  passage  en  question.  Je  lai  considéré 
«  par  son  sens  propre  et  naturel;  je  Tai  considéré  par 
«  tous  les  sens  qu'on  peut  lui  donner ,  et  je  vous  avoue, 
«  madame  la  maréchale,  que  je  me  sais  plus  si  c'est 
«  moi  qui  vous  dois  des  excuses  ou  si  ce  n'est  point 
«  vous  qui  m'en  devez.  » 

Il  y  a  maintenant  dix  ans  que  ces  lettres  ont  été 
écrites.  J'y  ai  souvent  repensé  depuis  ce  temps-rlà;  et 

*  Cette  réponse  n  est  pas  dans  la  Correspondance  imprimée. 
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telle  «9t  encore  aujourd'hui  ma  stupidité  sur  cet  arti- 
cle, que  je  n'ai  pu  parvenir  à  sentir  ce  qu'elle  avoit  pu 
trouver  dans  ce  passage,  je  ne  dis  pas  d'offensant, 
mais  même  qui  pût  lui  déplaire. 

A  propos  de  cet  exemplaire  manuscrit  de  VHéloise 
que  voulut  avoir  madame  de  Luxembourg,  je  dois 
dire  id  ce  que  j'imaginai  pour  lui  donner  quelque 
avantage  marqué  qui  le  distinguât  de  tout  autre. 
J'avois  écrit  à  part  les  aventures  de  inilord  Edouard, 
et  j'avois  balancé  longrtemps  à  les  insérer,  soit  en 
entier,  soit  par  extrait,  dans  cet  ouvrage,  où  elles  me 
paroissoient  manquer.  Je  me  déterminai  enfin  à  les 
retrancher  tout-à-fait,  parceque,  n'étant  pas  du  ton 
de  tout  le  reste,  elles  en  auroient  gâté  la  touchante 
simplicité.  J'eus  une  autre  raison  bien  plus  forte, 
quand  je  connus  madame  de  Luxembourg  :  c'est  qu'il 
y  avoit  dans  ces  aventures  une  marquise  romaine  d'un 
caractère  très  odieux,  dont  quelques  traits,  sans  lui 
être  applicables ,  auroient  pu  lui  être  appliqués  par 
ceux  qui  ne  la  connoissoient  que  de  réputation.  Je 
me  félicitaivdonc  beaucoup  du  parti  que  j'avois  pris, 
et  m'y  confirmai.  Mais  dans  l'ardent  désir  d'enrichir 
son  exemplaire  de  quelque  chose  qui  ne  fût  dans 
aucun  autre,  n'allai-je  pas  songer  à  ces  malheureuses 
aventures ,  et  former  le  projet  d'en  faire  l'extrait  pour 
l'y  ajouter?  Projet  insensé ,  dQlït  on  ne  peut  expliquer 
lextravagance  que  par  l'aveugle  fatalité  qui  m'en- 
traînoit  à  ma  perte  ! 

Quos  vult  perdere  Jupiter  dem entât  *. 
*  Jupiter  ôte  la  raison  à  ceux  dont  il  a  décidé  la  perte.  —  Ce  vers 
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J'eus  la  stupidité  de  faire  cet.extrait  avec  bien  du 
soin,  bien  du  travail;,  et  de  lui  envoyer  ce  morceau 
comme  la  plus  belle  cbose  du  moade  ;  eu  la  prévenant 
toutefois,  comme  il  étoit  v«^ai,  que^avois  brûlé rori- 
ginal,  que  l'extrait  étoit  pour  elle  seule,  et  ne  seroit 
jamais  vu  de  personne,  à  moins  qulelle  ne  le  montrât 
elle-même  :  ce  qui,  loin  de  lui  prouver  ma  prudence 
et  ma  discrétion,  comme  je  croyois  faire,  n'étoit  que 
l'avertir  du  jugement  que  je  portois  moi-même  sur 
1  application  des  traits  dont  elle. auroit  pu  s^ofFenâer. 
Mon  imbécillité  fut  telle,  que  je  ne  doutois  pas  qu'elle 
ne  fût  enchantée  de  mon  procédé.  Elle  ne  me  fit  pas 
là-dessus  les  grands  compliments  que  j'en  attendois, 
et  jamais,  à  ma  très  grande  surprise,  ell^  ne  me  parla 
du  cahier  que  je  lui  avois'envoyé^  Pour  moi,  toujours 
charmé. de  ma  conduite  dans  cette  affaire,  ce  ne  fut 
que  long-temps  aprè$  que  je  jugeai,  sur  d'autres  in- 
dices ,  de  l'effet  qu'elle  avoit  produit*. 

ïambe  dont  Rousseau  a  transpose  les  mots,  et  ^u  il  ne  cite  pas 
entier,  • 

Quos  Jupiter  vuliperdere,  dementat  prias  ^ 

se  rencontre  assez  souvent  dans  les  écrivains  et  comnientateurs  des 
seisième  et  dix-septième  siècles,  sans  qu  aucun  d'eux  indique  la 
source  où  i!  l'a  puisé.  Mais  la  pensée  qu'il  exprime  se  retrouve  fré- 
quemment dans  les  poètes  ^ecs,  dans  Homère^  dans  Pindare,  dans 
Euripide.  Voyez  Duport  (^omeri  Gnofnologiay  1660,  p.  382).  On 
en  retrouve  encore  un  exemple  dans  un  ancien  auteur  tragique  cité 
par  l'orateur  Lycurgue,  dans  sa  harangue  contre  Léocrate,  {  2t. 

{Note  de  M,  Boissonade,) 
*  M.   de  Musset  observe   avec  beaucoup  de  raison,  sur  ce  ma- 
nuscrit des  amours  d'Edouard  Bomstoriy  donné  par  Rousseau  à  ma- 
dame de  Luxembourg,   que  comme  il  nexistoit  que  celui-là,  elle 
étoit  maîtresse  de  le  détruire.  Or  elle  ne  l'a  pas  seulement  conservé 
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J^eus  encore,  en  faveur  de  son  manuscrit ,  une 
antre  idée  plus  raisonnable,  mais  qui,  par  desefFets 
plus  éloignés,  ne  ma  guère  été  moins  nuisible  :  tant 
tout  .concourt  à  Tœuvre  de  la  destinée,  quand  elle  ap  - 
pelle  un  homme  au  malheur.  Je  pensai  d'orner  ce  ma- 
ûascrit  des  dessins  dés  estampes  de  la  /u/te,  lesquels 
dessins  se  trouvèrent  être  du  mémie  format  que  le  ma- 
nuiscrit.  Je  demandai  à  Gqindet  ses  dessins ,  qui  m'ap- 
partenoient  à  toutes  sortes  de  dtres,  et  d'autant  plus 
que  je  lui  avois  abandonné  le  produit  des  planches , 
lesquelles  eurent  un  grand  débit.  Coindet  est  aussi 
rusé  que  je  le  suis  peu.  A  force  de  se  faire  demander 
ces  dessins ,  il  parvint  àlsavoir  ce  que  j'en  voulois  faire. 
Alors  I  sous  prétexte  d'ajouter  quelques  ornements  à 
ces  dessins,  il  se  les  fit  laisser,  etfinit  par  les  présenter 
lui-même. 

Eg.o  versiculos  feci,  tulit  alt^r  honores.  * 

.  Cela  acheva  de  l'introduire  àThôlel  de  Luxembourg 
sur  un.  certain  pied.  Depuis  mon  établissement  au 
«  petit  château,  il  m'y  venoit  voir  très  souvent,  et 
toujours  dès  le  matin,  surtout  quand  monsieur  et  ma- 
dame de  Luxembourg  étoientà  Montmorenci.  Cela 
Êiispi^  que ,  pour  passer  avec  lui  une  journée ,  je 

elle  Ta  communiqué  aux  ëditeurs.de  Genève,  dans  Tédition  desquelfl 
il  a  été  imprimé  pour  la  première  fois ,  et  qui  ont  déclaré  le  tenir 
de  madame  de  Luxembourg  elle-même.  Cette  dame  u*a  donc  trouvé 
aucun  rapport  entre  ette  et  la  marcpiise  dont  il  est  question  dans  ces 
aventures,  et  à  cet  égard  les  conjectures  de  Rousseau  n'ont  aucun 
fondement. 

*  J'ai  fait  les  vers,  un  autre  en  a  recueilli  l'honneur. 

YlAGILE. 
CONFESSIONS.    3.  ^  3 5 


'    I 


386  LES  COUFESSIOfilS. 

n  allois  poim  au  château.  On  me  reprodia  ces  ab- 
sences :  j  en  d\s  la  raison^  Ou  me  pressa  d'amener 
M.  Coindet  ;  je  le  fis.  G  etoit  ce  que  le  drôle  avoit  cher- 
ché. Aiosi,  grâces  aux  bontés  excessives  qu'on  avoic 
pour  moi,  un  commis  de  AL  Thélusson,  qui  vonlott 
bien  lui  donner  quelquefois  sa  table  ^  quand  il  n*av<Mt 
personne  à  dîner,  se  trouva  tout  d'un  coup  admis  i 
celle  d'un  maréchal  de  FVance,  avec  les  princes,  les 
duchesses ,  et  tout  ce  qu'il  y  avoit  de  grand  à  la  csour. 
Je  n'oublierai  jamais  qu'un  jour  qu'il  étoit  oUigé  de 
retourner  à  Paris  de  bonne  heure ,  M.  le  marédial  dit 
après  le  diner  à  1^  compagnie  :  Allons  nous  promteer 
sur  le  chemin  de  Saint-Denys;  nous  aocompa^erons 
M.  Ck>indet.  Le  pauvre  garçon  n'y  tint  pas  ;  sa  tète 
s'en  alla  tout-à4ait.  Pour  moi ,  j'àvois  le  coeur  si  ému , 
que  je  ne  pus  dire  un  seul  mot.  Je  suivois  par-der- 
rière, pleurant  comme  un  enfant,  et  mourant  d'envie 
de  baiser  les  pas  de  ce  bon  maréchal.  Mais  la  suite  de 
cette  histoire  de  copie  m'a  fait  anticiper  ici  sur  les 
temps.  Reprenons4es  dans  leur  ordre ,  autsmt  que  ma 
mémoire  me  le  permettra. 

Sitôt  que  la  petite  maison  de  Mont-Louis  fut  prête, 
je  la  fis  meubler  proprement ,  simplement,  et  retour- 
nai m'y  établir;  ne  pouvant  renoncera  oetteloique 
je  m'étois  faite,  en  quittant  FHermitage,  d'avoir  tou- 
jours mon  logement  à  moi  :  mais  je  ne  pus  me  résou- 
dre non  plus  à  quitter  mon  appartement  du  petit 
château.  J'en  gardai  la  clef,  et  tenant  beaucoup  aux 
jolis  déjeuners  du  péristyle ,  j  allois  souvent  y  oouchar, 
et  j'y  passois  quelquefois  deux  ou  trois  jours ,  comme 
à  une  maison  de  campagne.  J'étois  peut-être  alors  le 
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particulier  de  FEurope  le  mieux  et  le  plus  agréable- 
ment logé.  Sfonbète,  M.  Mathas,  qui  étoit  le  meilleur 
homme  du  monde ,  mVi^oit  absolument  laissé  la  direc- 
tion des  réparations  de  Mont*Louis ,  et  vpulat  que  je 
disposasse  de  ses  ouvriers;  sans  même  qu'il  s'en  mêlât. 
Je  trouvi^i  donc  le  moyen  de  me  feire  d  une  seule 
chambre  au  premier^  un  appartement  complet,  com- 
posé d'une  chambre,  d'une  antidliambre,  et  dune 
garde-robe.  Au  rez^e-chausisée  étoient  la  cuisine  et  la 
chambre  de  Thérèse.  Le  donjon  mé  servott  de  cabinet, 
au  moyen  d'une  bonne  cloison  vitrée  et  d'une  che- 
minée cp'pn  y  fit  faire.  Je  m'amusai»  quand  j'y  fus,  à 
oraer  la  terrasse  qa'ombrageoient  déjà  deux  rangs  de 
jeunes  tilleuls;  j'y  en  fis  ajouter  deux,  pour  faire  un 
cabinet  de  ▼erdtvç  ;  j'y  fis  poser  une  table  et  des  bancs 
4e  pierre;  je  l'entourai  de  li  las,  de  seringat,  de  chèvre- 
feuille; j'y  fis  faire  une  belle  plate-bande  de  fleurs ,  pa- 
rallèle aux  deux  rangs  d'arbres  ;  et  cette  terfôsse ,  plus 
élevée  que  celle  du  château ,  dont  la  vue  éloît  du  moins 
aùQsi belle;  et  sur  laquelle  j'avois  apprivoisé  des  mul- 
titudes d'diseaux,  me  sérvoit  de  salle  de  compagnie 
pcmr  recevoir  monsieur  et  madame  de  Luxembourg , 
M.  le  duc  de  ViMero^j  M.  le  {H^ince  deTingry,  M.  le 
fâarquiS'  d'Armentières,    madame  ia  duchesse    de 
Montmorencî,  madame  la  duchesse  deBoufflers ,  ma- 
dame la  comtesse  de  Yalentindis ,  madame  la  comtesse 
de  BoufiSers ,  et  d'autres  personnes  de  ce  rang,  qui, 
du  château,  ne  dédaignoient  pas  de  faire,  par  une 
montée  très  fatigante,  le  pèlerinage  de  Mont-Louis. 
Je  de  vois  à  la  faveur  de  monsieut  et  de  madame  de 
Luxembourg  toutes  ces  visites  :  je  le  sentois,  et  mon 

25. 


388  LES   CONFESSIONS. 

■N 

cœur  leur  eafaisoitbien  l'hoitfmage.  G^est  dans  un  de 
ces  transports  d  attendrissement,  que  je  dis  une  fois  à 
M.  de  Luxembourg  en  lembraçsant  :  Ah  l  monsieur  le 
maréchale  je  haïssois  les  grands  avant  que  de  vous 
connoître ,  et  je  les  hais  davantage  encore ,  depuis  que 
vous  me  faites  si  bien  sentir  combien  il  leur  seroit  aisé 
de  se  faire  adorer. 

Au  reste ,  j'interpelle  tous  ceux  qui  m^ont  vu  durant 
cette  époque,  s'ils  se  sont  jamais  aperçus  quecetéd^t 
m  ait  un  instant, ébloui,  que  la  vapeur  deçetenc^ens 
m  ait  porté  k  la  tête  :  s'ils  m'ont  vu  moins  uni  dans 
mon  maintien,  moins  simple  dans  mes  manières, 
moins  liant  avec  le  peuple,  moins  familier  avec  mes 
voisins,  moins  prompjt  à  rendre  service  à  tout  le 
monde,  quand  je  Tai  pu,  sans  me  rebuter  jamais  des 
importunités  sans  nombre ,  etsouvent  déraisomiables, 
dont  j  etois  sans  cesse  accablé.  Si  mon  cœur  m  atticoit 
au  château  de  MontmoreQci,  par  mon  sincère  atta- 
chement pour  les  maîtres,  il  me  ramenoit  de  même  à 
mon  voisinage,  goûter  les  douceurs  de  cette  vie  égale 
et  simple,  hors  de  laquelle  il  n'est  point  de  bonheur 
pour  moi.  Thérèse  avoit  failt  amitié  avec  la  fille  d'un 
maçon,  mon  Voisin,  nommé  Pilleu  ;  je  la  fis  de  même 
avec  le  père;  et  après  avoir  le  matin dtué  au  château, 
non  sans  gène ,  mais  pour  complaire  à  madame  la  ma- 
réchale, avec  quel  empressement  je  revenois  le  soir 
souper  avec  le  bon-homme  Pilleu  et  sa  famille,  tantôt 
chez  lui ,  tantôt  chez  moi  !  * 

'*  L*auteur  des'Lèttres  à  Jennie,  publiées  en  juillet  i8i8,  nous 
apprend  que  la  fille  de  cet  honnête  homme  eidste  encore.  «  Je  me 
«  suis  quelquefois  entretenu  avec  elle  de  Rouiseaa.  Il  étoit  bon , 
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Oiitre  ces  deux  logements,  j'en  eas  bientôt  un  troi^ 
sième  à  Fhôtelde  Luxetnbou'rg,  dont  les  maîtres  me 
pressèrent  si  fort  d'aller  les  y  voir  quelquefois,  que 
j'y  consentis,  malgré  mon  aversion  pour  Paris-,  où  je 
n  avois  été,  dejpuis  ma' retraite  à  THermitage,  que  les 
deux  iseules  fois  dont  j'ai  parlé  :  encore  n^y  allois-je 
que  les  jours  convenus ,  uniquement  pour  souper ,  et 
m'en  retourner  le  lendeiïiain  matin.  J'entrois  et 
sortois  par  le  jardin  qui  donnoit  sur  le  boulevard; 
de  sorte  que  je  pou  vois  dire,  avec  la  plus  exacte  vé- 
rité, que  je  n'avois  pas  mis  le  pied  sur  le  pavé  de 
Paris. 

Au  sein  de  cette  prospérité  passagère,  se  préparoit 
de  loin  la  catastrophe  qui  devoit  en  marquer  la  fin. 
Peu  de  temps  après  mon  retour  à  Mont-Louis ,  j'y  fis , 
et  bien  malgré  moi,  comme  à  l'ordinaire,  une.  nou- 
velle coimoissance  qui  Ëiit  encore  époque  dans  mon 
histoire.  On  jugera  dans  la  suite  si  c'est  en  bien  ou  en 
mal.  C'est  madame  la  marquise  de  Verdelin,  ma  voi- 
sine ,  dont  le  mari  venoit  d'acheter  une  maison  de  cam- 
pagne à  Soisy ,  près  de  Montmorenci.  Mademoiselle 
d'Ars ,  fille  du  comte  d'Ars ,'  hommç  de  condition ,  mais 
pauvre,  avoit  épousé  M.  de  Yerdelin,  vieux,  laid, 
sourd,  dur,  brutal,  jaloux,  balafiré,  borgne,  au  de- 
meurant bon-homme,  quand  ou  savoit  le  prendre;  et 
possesseur  de  quinze  à  vingt  mille  livres  de  rentes, 

«  m'a-t-elle  dit,  envers  tout  le  monde.  Son  caractère  étoit  méditatif 
«  sans  être  triste  :  le  soir  des  jours  d*étë,  Ibrsque  les  jeunes  filles  et 
«  les  garçons  du  voisinage^  jouoient  à  la  'main^chaude,  il  venoit  se 
H  mêler  quelquefois  à  ce  divertissement.  Il  se  plaisoit  surtout  à  les 
«<  faire  danser  en  chantant  une  ronde.  Cette  vieille  fille  m*en  a  ré— 
M  pété  plusieurs  couplets  dont  e^e  se  souvient  encore.  »  (P.  52.)' 
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auxquelles  on  la  maria.  Ce  inignoD,  jurant ,  criant, 
grondant,  tempêtant ,  et  Basant  pleurer  sa  femme 
toute  la  journée,  finissoit  par  fiure  toujours  ce  qu^elle 
vouloity  et  cela  pcwr  la  faire  enrager^  attendu  cpi^elle 
savoit  lui  pm^uader  que  c'étoit  Ini  qui  le  vouloit,  et 
que  c^étoit  elle  qui  ne  le  vouloit  pas.  M.  de  Margency, 
dont  j  al  parlé ,  étoit  Tami  de  madame,  et  devînt  celui 
de  monsieur.  Il  y  avoit  quelques  années  qu'il  leur  avoit 
loué  son  château  de  Margency ,  près  d'Eaubonne  et 
d' Andilly ,  et  ils  y  étoient  précisément  durant  mes 
amours  pojir  madame  d'Houdetot.  Madame  d'Hou- 
detot  et  madame  de  Verdelin  se  connoissoient  parma- 
davae  d'Aubeterre ,  leur  conmmne  amie  ;  et  comme  le 
jardin  de  Margency  étoit  sur  le  passage  de  madame 
d'Houdetot  pour  aller  au  Bfont^Olympe ,  sa  [nromenade 
fivorite,  madame  de  Verdelin  lui  donna.une  def  pour 
passer.  A  la  fiivaur  de  cette  clef,  j'y  passois  souvent 
avec  elle  :  mais  je  n'aimois  point  les  rencontres  impré- 
vues; et  quand  madame  de  Verdelin  se  trou  voit  par 
liasard  sur  notre  passage ,  je  les  laissois  ensemble  sans 
lui  rien  dire ,  et  |  allms  toujours  devant.  Ce  procédé 
peu  galant  n  avoit  pas  dû  me  mettre  en  bon  prédica- 
ment  auprès  d'elle.  Cependant,  quand  elle  fut  àSoisy, 
elle  ne  laissa  pas  de  me  rechercher.  Elle  me  vint  vmr 
plusieurs  foisà  Mont-Louis,  sans  me  trouver;  et  voyant 
que  je  ne  lui  rendois  pas  sa  visite,  elle  s'avisa,  pour 
m'y  forcer ,  de  m'envoyer  des  pots  de  fleurs  pour  ma 
terrasse.  Il  &llut  bien  l'aller  remercier  :  c'en  fut  asses. 
Nous  voilà  liés. 

Cette  liaison  commença  par  être  orageuse,  comme 
toutes  celles  que  je  faisois  malgré  moi.  Il  n'y  régna 
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même  jamais  un  vrai  calme.  Le  tour  d'esprit  de  ma- 
dame de  Verdelin  étoit  par  trop  antipathique  avec  le 
mien.  Les  traits  malins*  etlesépigrammes  partent  chez 
elle  avec  tant  de  simplicité,  qu'il  faut  une  attention 
continuelle,  et  pour  moi  très  fatigante ,  pour  sentir 
quand  on  est  persiflé.  Une  niaiserie,  qui  me  revient , 
suffira  pour  en  juger.  Son  frère  venôit  d'avoir  le  com- 
mandement d'une  frégate  en  course  contre  les  An- 
glois.  Je  parlois  de  la  manière  d'armer  cette  frégate , 
sans  nuire  "à  sa  légèreté.  Oui ,  dit-elle  d'un  ton  tout 
uni ,  Ton  ne  prend  decanons  que  ce  qu'il  en  faut  pour 
se  battre.  Je  l'ai  rarement  ouï  parler  en  bien  de  quel. 
qu'an  de  ses  amis  absents ,  sans  glisser  quelque  mot 
à  leur  charge.  Ce  qu'elle  ne  voyoit  pas  en  mal ,  elle  le 
voyoîten  ridicule,  et  son  ami  Margency  n'étoit  pas 
excepté.  Ce  que  je  trou  vois  encore  en  elle  d'insuppor- 
table, éCmt  la  gène  continuelle  de  ses  petits  envoie,  de 
ses  petits  cadeaux ,  de  ses  petits  bitiets ,  auxquds  il 
ialloit  me  battre  lee  flancs  pour  répondre,  et  toujours 
nouveaux  embarras  pour  remercier  ou  pour  refuser. 
Cependant,  à  force  de  la  voir,  je  finis  par  m'altacher 
à  elle.  Elle  avoit  ses  chagrins ,  ainsi  que  moi.  Les  con- 
fidences réciproques  nous  rendirent  intéressants  nos 
téte-à^téte.  Bien  ne  lie  tant  les  cœurs  que  la  douceur 
de  pleurer  ensemble.  Nous  nous  cherchions  pour  nous 
consoler,  et  ce  besoin  m'a  souvent  fieut  passer  sur 
beaucoup  de  choses.  J'avois  mis  tâjat  de  dureté  dans 
ma  franchise  avec  elle  ,  qu'après  avoir  montré  quel- 
quefois si  peu  d'estime  pour  son  caractère,  il'falloit 
réellement  en  avoir  beaucoup  pour  croire  qu'elle  pût. 
sincèrement  me  pardonner.  Voici  un  échantillon  des 
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lettre^  que  je  lui  ai  quelquefois  écrites  ^  et  dont  il  est 
à  noter  que  jamais,  dans  aucune  de  ses  réponses ^ 
elle  n  a  paru  piquée  en  aucune* feçon. . 

Â  Montmorenciy  le  5'noTembre  1760. 

A  Vous  me  dites ,  xpadame,  que  vous  ne  vous  êtes 
a  pas  bien  expliquée,  pour  me  faire  entendre  que  je 
«  m'explique  mal.  Vous  me  parlez  de  votre  prétendue 
A  bêtise ,  pour  me  faire  sentir  la  mienne.  Vous  vous 
«  vantez  de  n  être  qu'une  bonne  femme  ^  comme  si 
uvous  aviez  peur  d'être  prise^au  mpt,  et  vous  me 
«  faites  des  excuses  pour  m'apprendre  que  j.e  vous  en 
«  dois.  Oui ,  madame ,  je  le  sais  bien ,  c  est  moi  qui  suis 
«  une  bête ,  un  bon-hompae ,  et  pis  encore  s'il  çst  pos- 
«  sible  ;  c'est  moi  qui  choisis  mal  mes  termes ,  au  gré 
«  d'une  belle  dame  Françoise ,  qui  jait  autant  d'atten- 
«  tion  aujx  paroles  /  et  qui  parle  aussi  bien  que  vous. 
«  Mais  considérez  que  je  les  prends  dans  le  sens  oom- 
«  mun  de  la  langue ,  sans  être  au  fait  ou  en  souci  des 
«  honnêtes  acceptions  qu'on. leur  donne  dans  les  ver- 
te tueuses  sociétés  de  Paris.  Si  quelquefois  mes  exprès- 
a  sions  sont  équivoques ,  je  tâche  que  ma  conduite  en 
«  détermine  le  sens,  etc.  »  Le  reste  de  la  lettre  est  àpeu 
près  sur  le  même.toa.  Voyez-en  la  réponse ,  li^^e  D, 
n°  4i  9  c^  jug^z  de  l'incroyable  modération  d'un  coeur 
de  femme ,  qui  peut  n'avoir  pas  plus  de  i-essentiment 
d'une  pareille  lettre  que  cette  réponse  n'en  laisse  pa- 
roityre ,  et  qu'elle  ne  m'en  a  jamais  témoigné.  Coiudet, 
entreprenant,  hardi  jusqu'à  l'effronterie,  et  qm.se 
tenoit  à  l'affût  de  tous  mes,  amis ,  ne  tarda  pas  à  s'in- 
troduire en  mon  nom  chez  madame  de  Verdelin ,  et  y 
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fut  bientôt ,  à  mon  insu ,  plus  familier  que  moi-même. 
C  etoit'un  singulier  corps  que  ce  Goindet*  Il  se  pré- 
sentoit  de  ma  part  chez  toutes  mes  coniloissances , 
s'y  établissoit ,  y  mangeoit  sans  façon.  Transporté  de 
zélé  pour  mon  service ,  il  ne  parloit  jamais  de  moi  que 
Iqs  larmçs  aux  yeux  :  mais  quand  il  me  venoit  voir,  il 
gardoit  le  plus  profond  silence  sur  toutes  ces  liaisons, 
et  sur  tout  ce  qu  il  savûit  devoir  m 'intéresser.  Au  lieu 
de  me  dire  ce  qu*il  avoit  appris ,  ou  dit ,  ou  vu ,  qui 
mHntéressoit,  il  m'écoutoit,  m'interrogeoit  même.  Il 
ne  sa  voit  jamais  rien  de  Paris ,  que  ce  que  je  lui  en  ap- 
prenois  :  enfin,  quoique  tout  le  monde  me  parlât  de 
lui,  jamais  il  ne  me  parloit  de  personne  :  il  n'étoit  se- 
cret et  mystérieux  quavec  son  ami.  Mais  laissons 
quanta  présent  Coindet  et  madame  de  Verdelin.  Nous 
y  reviendrons  dans  la  suite. 

Quelque  temps  après  mon  retour  à  Mont- Louis, 
La  Tour,,  le  peintre ,  vint  mV  voir,  et  m'apporta  mon 
portrait  en  pastel,  qu'il  avoit  exposé  au  salon,  il  y 
avoit  quelques  années.  Il  avoit  voulu  me  donner  ce 
portrait,  que  je  n'avois  pas  accepté.  Mais  n^idame 
d'Épinay,  qui  m'avoit  donné  le  sien,  et  qui  vouloit 
avoir  celui-là ,  m'avoit  engagé  à  le  lui  redemander.  Il 
avoit  pris  du  temps  pour  le  retoucher.  Dans  cet  inter- 
valle ,  vint  ma  rupture  avec  madame  d'Épinay  ;  je  lui 
rendis  son  portrait  ;  et  n'étant  plus  question  de  lui 
donner  le  mien ,  je  le  mis  dans  ma  chambre  au  petit 
château.  M.  de  Luxembourg  l'y  vit  et  le  trouva  bien  ; 
je  le  lui  offris,  il  l'accepta  ;  je  le  lui  envoyai.  Ils  com- 
prirent, lui  et  madame  la  maréchale  ,  que  je  serois 
bien  aise  d'avoir  les  leurs.  Ils  les  firent  faire  en  mi- 
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niatare,  de  très  bonne  mein,  les  firent  enchâsser  dans 
une  Ix^te  à  bonbons ,  de  cryslal  de  roche ,  oMmtée  en 
or,  et  m'en  firent  le  cadeau  d'une  façon  très  galante, 
dont  je  fus  enchanté.  Madame  de  Luxembourg  ne 
voulut  jamais  consentir  que  son  portrait  occupât  le 
dessus  de  la  botte.  Elle  m'avoit  reproché  plusieurs 
fois  que  j'aimois  mieux  M.  de  Luxembourg  qu^dle» 
et  je  ne  m'en  étois  point  défendu ,  parceque  cela  étcnt 
▼rai.  Elle  me  témoigna  bien  galamment ,  mais  bien 
clairement,  par  cette  £içon  de  placer  son  portrait, 
qu  elle  n'oublioit  pas  cette  préférence^ 

Je  fis,  à  peu  près  dans  ce  même  temps,  une  sottise 
qui  ne  contribua  pas  à  me  conserver  ses  bonnes  grâces. 
Qumque  je  ne  connusse  point  du  tout  M.  de  Silhouette, 
et  que  je  fusse  peu  porté  à  laimer,  j  avois  une  grande 
opii\iou  de  son  administration.  Lorsqu'il  commença 
d  appesantir  sa  main  sur  les  financiers ,  je  vis  qu'il 
n  entamoit  pas  son  opération  dans  un  temps  favo- 
rable ;  je  n'en  fis  pas  des  vceux  moins  ardents  pour  son 
succès;  et  quand  j'appris  qu'il  étoit  déplacé ,  je  loi 
écrivis.dans  mon  étourderie  la  lettre  suivante ,  qu'as- 
surément je  n'entreprends  pas  de  justifier. 

A  Montmorenci ,  le  2  décembre  1 759. 

«  Dai^ez,  monsieur,  recevoir  l'hommage  d'un  stU- 
«  taire  qui  n'est  pas  connu  de  voua ,  mais  qui  vous 
«  estime  par  vos  talents,  qui  vous  respecte  par  votre 
«  administration,  et  qui  vous  a  &it  l'honneur  de  croire 
«  qu'elle  ne  vous  resteroit  pas  long-temps.  Né  pouvant 
«  sauver  l'état  qu'aux  dépens  de  la  capitale  qui  l'a 
n  perdu ,  ^ous  avez  bravé  les  cris  des  gagneurs  d'ar- 


PARTIE  II,   UVRE  X.   (1759)  SgS 

«  gent.  En  vous  voyant  écraser  ces  misérables ,  je 
«vous  enviois  votre  place  ;  en  vous  la  voyant  quitter 
«  sans  vous  éti*e  démenti ,  je  vous  admire.  Soyez  con* 
ff  tent  de  vous,  monsieur  ;  elle  vous  laisse  un  honneiïr 
«  dont  vous  jouirez  long-temps  sans  concurrent.  Les 
«  malédictions  des  fripons  font  la  gloire  de.Thomme 


«juste.  «* 


(  1760.  )  —  Madame  de  Luxembourg ,  qui  savmt 
que  j  avoîs  écrit^cette  lettre ,  m^eo  parla  au  voyage  de 
Pâques  ;  je  la  lui  montrai;  elle  en  souhaita  une  copie , 
je  la  lui  donnai  :  mais  j'ignorais  «  en  la  lui  donnant , 
qn^elle  étoit  un  de  ces  gagneurs  d  argent  qui  sHnté^ 
ressoient  aux  80Ufr>£ermes,  et  qui  avoient  feit  déplacer 
Silhouette,  On  eût  dit ,  à  toutes  mes  balourdises ,  que 
j'allois  «xcitant  à  plaisir  la  haine  d'une  femme  aimable 
et  puissante ,  à  laquelle,  dans^ le  vrai,  je  m attachois 
davantage  dejour  en  jour,  et  dont  j'étois  bien  éloigné 
de  vouloir  m  attirer  la  disgrâce ,  quoique  je  fisse,  à 
force  de  gaucheries  ,  tout  oe  qu'il  felloit  pour  cela.  Je 
crois  qu'il  est  assez  super^o  d'avertir  que  c'est  à  elle 
que  se  rapporte  l'histoire  de  l'opiat  de  M.  Tronchin  , 
dont  j'ai  parlé  dans  ma  première  partie**  :  l'autre  dame 
étoit  madame  de  Mirepoix.  E!lles  ne  m'en  ont  jamais 
parié ,  ni  fait  le  moindre  semblant  de  s*en  souvenir, 
ni  l'un^  ni  l'antre  ;  mais  de  présumer  que  madame  de 
Luxembourg  ait  pu  l'oublier  réellement ,  c'est  ce  qui 

,  *  Rousseau  se  reproche  cette  lettre  dans  un  autre  onvra^^,  nais 
sous  un  point  de  vue  tout  différent.  «  Cest  peut-être,  dit-il,  la  seule 
«  chose  réprëhensîble  que  j*aie  écrite  dans  ma  vie.  »  Voyez  Lettres  de 
/«  Montagne,  Lettre  IX. 
**  liivre  III,  tome  I,  p.  166. 
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me  paroU  bien  difficile ,  quand  même  on  ne  sàuroit 
rien  des  événements  subséquents.  Pour  moi,  je  m'é- 
.  tourdissois  sur  leffet  de  mes  bêtises  »  par  le  témoi- 
gnage que  je  me  rendois  de  n  en  avoir  fiiit  aucune  a 
dessein  de  FofiFenser  ;  comme  si  jamais  femme  en 
pouvoit  pardonner  de  pareilles,  même  avec  la  plus 
parfaite  certitude  que  la  volonté  n'y  a  pas  eu  la  moin- 
dre part. 

Cependant,  quoiqu'elle  parût  ne  rien  voir,  ne  rien 
sentir,  et  que  je  ne  trouvasse  encore  ni  diminution 
dans  son  empressanent ,  ni  changement  dans  ses 
manières ,  la  continuation ,  1  augmentation  même  d'un 
pressentiment  trop  bien  fondé,  me  faisoit  trembler 
sans  cesse  que  Tennui  ne  succédât  bientôt  à  cet  en* 
gouement.  Pouvois-je  attendre  d'une  si  grande  dame 
une  constance  à  l'épreuve  de  mon  peu  d'adresse  à  la 
soutenir?  Je  ne  savois  pas  même  lui  câcberce  pres- 
sentiment sourd  qui  m'inquiétoit ,  et  ne  me  rendoit 
que  plus  maussade.  On  en  jugera  par  la  lettre  sui- 
vante, qui  contient  une  biçn  singulière  prédicti<m. 

N.  B.  Cette  lettre,  sans  date  dans  mon  brouillon , 
est  du  mois  d'octobre  1 760  au  plus  tard. 

«  Que  vos  bontés  sont  cruelles  !  Pourquoi  troubler 
«  la  paix  d'un  solitaire,  qui  renonçoit  aux  plaisirs  de 
«  la  vie  pour  n'en  plus  sentir  les  ennuis  ?  J'ai  passé 
«mes  jours  à  chercher  en  vain  des  attachements 
«solides.  Je  n'en  ai  pu  former  dans  les  conditions 
a  auxquelles  je  pouvois  atteindre  ;  est-ce  dans  Ta  \à\Jtt 
«  que  j'en  dois  chercher  ?  L'ambition  ni  l'intérêt  ne 
«  me  tentent  pas  ;  je  suis  peu  vain  ,  peu  craintif;  je 
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«puis,  résister  à  tout,  hors  aux  caresses.  Pourquoi 

«  m  attaquez-vous  tous  deux  par  un  foible  qu'il  faut 

«  vaiocre,  puisque  dans  la  distance  qui  nous  sépare  « 

ti  les  épanchements  des  cœurs  sensibles  ne  doivent 

«pas  rapprocher  le  mien  de  vous?  La  reconnoissance 

«  suffira*t-elle  pour  un  cœur  qui  ne  connbît<  pas  4eux 

a  noanières  de  se  donner,  et  ne  se  sent  capable  que 

«  d  amitié?  D'amitié,  madame  la  maréchale  !  Ah  !  voilà 

«mon  malheur!  Il  est  beau  à  vous  ,  à  monsieur  le 

«  maréchal,  d'employer  ce  terme  :  mais  je  suis  insensé 

«  de  vous  prendre  au  mot.  Vous  vous  jouez ,  moi  je 

«  m  attache ,  et  la  fin  du  jeu  me  prépare  de  nouveaux 

M  regrets.  Que  je  hais  tous  vos  titres ,  et  que  je  vous 

«  plains  de  les  porter  !  Vous  me  semblez  si  dignes 

«  de  goûter  les  charmes  de  la  vie  privée  1  Que  n  ha- 

«  bitez-vous  Clarens  !  J'irois  y  chercher  le  bonheur  de 

«  ma  vie  :  mais  le  château  de  Mpntmorenci ,  mais 

u  rhôtel  de  Luxembourg  !  est-ce  là  qu^on  doit  voir 

«Jean- Jacques?  Est-ce  là  quW  ami  de  légalité,  doit 

«^porter  les  affections  d'un  cœur  sensible  qui ,  payant 

«ainsi  l'estime  qu'on  lui  témoigne,  croit  rendre  autant 

«  qnîl  reçoit?  Vous  êtes^  bonne  et  sensible  aussi  ;  je  le 

«  sais,  je  l'ai  vu  ;  j'ai  regret  de  n'avoir  pu  plus  tôt  le 

«  croire  :  mais  dans  le  rang  où  vous  êtes ,  dans  votre 

M  manière  de  vivre ,  rien  ne  peut  fisûre  une  impi^ession 

M  durable ,  et  tant  d'objets  nouveaux  s'efîhcetit  si  bien 

«  mutuellement  qu'aucun  ne  demeure.  Vous  m'ou- 

a  blierez ,  madame ,  après  m'avoir  mis  hors  d'état  d^ 

/<  vous  imiter.  Vous  aurez  beaucoup  fait  pour  me 

«  rendre  malheureux ,  et  pour  être  inexcusable^  » 

Je  lui  joignois  là  M.  de  Luxembourg ,  afin  de  ren* 
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dre  le  oompliment  moîes  dur  pour  elle  ;  ear,  an  reste , 
je  me  sentois  si  sûr  de  lui ,  qu'il  ne  m'étoit  pas  même 
venu  dans  Fesprit  une  seule  crainte  sur  la  durée  de 
son  amitié.  Bien  de  ce  qui  m'intimidoit  de  la  part  de 
madame  la  maréchale  ne  s'est  un  moment  étendu 
jusqu  à  lui.  Je  n  ai  jamais  eu  la  moindre  défiance  sur 
San  caractère ,  que  je  savois  être  foible ,  mais  sûr.  Je 
ne  craignois  pas  plus  de  sa. part  un  refroidissement, 
qtie  je  n'en  attendois  un*  attadiement  héroique.  La 
simplicité ,  la  familiarité  de  nos  manières  l'un  avec 
l'autre  9  marquoit  combien  nous  comptions  récipro- 
quement sur  nous.  Noua  avions  raison  tous  deux  : 
j'honorerai ,  je  chérirai ,  tant  que  je  vivrai,  la  mémmre 
de  ce  digne  seigneur  ;  et  quoi  qu'on  ait  pu  faire  pour 
le  détacher  de  moi ,  je  suis  aussi  certain  qu'il  est  moit 
mon  ami ,  que  si  j'avois  reçu  son  dernier  soupir. 
.  Au  second  voyage  de  Montraorenci^  de  l'année 
1 760  fila  lecture  de  la  Julie  étant  finie,  j'eus  recours 
à  celte  de  VÉnùk  ^  pour  me  sootrâir  anprès  de  ma- 
dame de  lAixembourg  ;  mais  cela  ne  réussit  pas  si 
bien ,  soit  que  la  matière  fàt  moins  de  son  goût,  soit 
que  taint  de  lecture  l'ennuyât  à  la  fin.  Cependant , 
comme  elle  me  reprochoit  de  me  laisser  duper  par 
mes  libraires ,  elle  voulut  que  je  lui  laissasse  le  soin  de 
fiiii*e  imprimer  cet  ouvrage ,  afin  d'en  tirer  un  meil- 
leur parti.  J'y  consatitis,  sous  l'expresse  condition 
qu'il  ne. s'imprimeroit  point  en  France:  et  c'est  sur 
quoi  nous  eûmes  une  longue  dispute;  moi,  pré- 
tendant que  la  permission  tacite  étoit  impossible  |à 
obtenir,  imprudente  même  à  demander,  et  ne  vou- 
lant point  permettre  autrement  l'impression  dans  le 
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royauflie;  elle ,  souteDant  que  cela  ne  feroit  pas  même 
une  difficulté  à  la  censure ,  dans  le  système  que  le 
gouvernement  avoit  adopté.  Elle  trouva  lé  moyen  de 
fiaire  entrer  dans  ses  vues  M.  de  Malesherbes,  qui 
m'écrivit  à  ce  sujet  une  longue  lettre  toute  dé  sa  main , 
pour  me  prouver  que  la  Projèssion  de  foi  du  Ficaire 
séivayfwd  étoit  précisément  une  pièce  £EÛte  pour  avoir 
partout  l'approbation  du  genre  liuraain ,  et  celle  de  la 
cour  dans  la  circonstance.  Je  fus  surpris  de  voir  ce 
magistrat,  toujours  si  craintif»  devenir  si  coulant 
dans  cette  afiËûre.  Comme  Fimpî^ession  d'un  livre  qu'il 
approuvoit  étoit  par  cela  seul  légitime,  je  n'avois  plus 
d'objection  à  faire  contre  celle  de  cet  ouvrage.  Cepen- 
dant, par  un  scrupule^  extraordinaire,  j'exigeai  tou- 
jours que  l'ouvrage  s'imprimeroit  en  Hollande,  et 
même  par  le  libraire  Néaulme,  que  je  ne  me  con*^ 
tentai  pas  d'indiquer,  mais  que  j'en  prévins;  oonsen-* 
tant,  au  reste,  que  l'édition  se  fit  au  profit  d'un  libraire 
françois,  et  que,  quand  elle  seroit  &ite ,  on  la  débitât, 
soit  à  Paris,  soit  où  l'on  voudroit,  attenda  que  ce 
débit  ne  me  regardoit  pas.  Voilà  exactement  ce  qui 
&lt  convenu  entre  madame  de  Luxembourg  et  moi, 
après  quoi  je  lui  remis  mon  manuscrit. 

EUe  avoit  amené  à  ce  voyage  sa  petite-fille,  man 
demoiselle  de  Boufflers ,  aujourd'hui  madame  la  do- 
chfiisse  de  Lausum.  Elle  s'a^peloit  Amélie^  C'était  une 
charmante  personne.  Elle  avoit  vraiment  une  figtuv  ; 
un^  douceur,  une  limîdîté  virginale.  Rien  de  pins 
aimable  et  de  plus  intéressant  que  sa  figure ,  li&i  de 
plus  tendre  et  de  plus  chaste  que  les  sentiments  qu'elle 
inspiroit.  D'ailleurs ,  c  étoit  un  enfant  ;  elle  n  avoit  pas 
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onze  ans.  Madame  la  maréchale,  qui  la  trouvoit  trop 
timide,  faisoit  ses  efforts  pour  Tanimer.  Elle  me 
permit  plusieurs  fois  de  lui  donner  un  baiser;  ce  que 
je  fia  avec  ma  maussaderte  ordinaire.  Au  lieu  des 
gentillesses  qu'un  autre  eût  dites  à  ma  place  ^  je  restois 
là  muet,  interdit,  et  je  ne  sais  lequel  étoit  le  plus' 
honteux,  de  la  pauvre  petite ,  ou  de  moi.  Un  jour  je 
la  rencontrai  seule  dans  Tescalier  du  petit  château  : 
elle  venoit  de  voir  Thérèse,  avec  laquelle  sa  gouver- 
nante étoit  encore.  Faute  de  savoir  que  lui  dire,  je  lui 
proposai  un  baiser,  que  dans  Finnocence'  de  son 
cœur,  elle  ne  refusa  pas,  en  ayant  reçu  un  le  matin 
même ,  par  Tordre  de  sa  grand'maman ,  et  en  sa  pré- 
sence. Le  lendemain,  Usant  V Emile  au  chevet  de 
madame  la  maréchale,  je  tombai  précisément  sur  un 
passage  où  je  censure ,  avec  j^ison ,  ce  que  j'avois  fait 
la  veille.  Elle  trouva  la  réflexion  très  juste,  et  dit  là* 
dessus  quelque  chose  de  fort  sensé,  qui  me  fit  rougir. 
Que  je  maudis  mon  incroyable  bêtise,  qi]^i  m'a  si  sou- 
vent donné  Tair  vil  et  coupable,  quand  je  n'étois  que 
sot  et  embarrassé!  Bêtise  qu'on  prend  même  pour  une 
Êiusse  excuse  dans  un  homme  qu'on  sait  n^étre  pas 
sans  esprit.  Je  puis  jurer  que  dans  ce  baiser  si  répré- 
heûâible,  ainsi  que  dans  les  autres,  le  cœuir  et  les 
sens  de  mademoiselle  Amélie  n'étoient  pas  plus  purs 
que  les  miens  ;  et  je  puis  jurer  même  que  si ,  dans  ce 
moment,  j'avois  pu  éviter  sa  rencontre,,  je  l'aurois 
Eût;  non  qu^elle  ne  me  fit  grand* plaisir  à  voir ,  mais 
par  l'embarras  de  trouver  en  passant  quelque  mot 
agréable  à  lui  dire.  Con^ment  se  peut-il  qu'un  enfent 
même  intimide  un  homme  que  le  pouvoir  des  Mis  n  a 
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pas  effrayé?  Quel  parti  prendre  ?  Comment  §e  con- 
duire, dénué  de  tout  impromptu  datis  l'esprit?  Si  je 
me  force  à  parler  aux  gens  que  je  rencontre ,  je  dis 
une  balourdise  infailliblement:  si  je  ne  dis  rien ,  je 
suis  un  misanthrope,  un  animal  farouche,  un  ours. 
Une  total»  imbécillité  m'eût  été  bien  plus  Êivorable  : 
mais  les  talents  dont  j  ai  manqué  dans  le  mondé  ont 
fait  les  instruments  de  ma  perte ,  des  talents  que  j'eus 
à  part  moi. 

A  la  fin  de  ce  même  voyage  ,  madame  de  Luxem- 
bourg fît  une  bonne  œuvre ,  à  laquelle  j'eus  quelque 
part.  Diderot  ayant  très  imprudemment  offensé  ma- 
dame la,  princesse  de  Robeck ,  fille  de  M.  de  Liixem- 
bourg,  Palissot,  qu'elle  protégeoit ,  la  veiigea  par  la 
comédie  des  Philosophes  ,  dans  laquelle  je  fu»  tourné 
en  ridicule ,  et  Diderot  extrêmement  maltraité.  L'au- 
teur m'y  ménagea  davantage,  moins,  je  pense,  à  cause 
de  l'obligation  qu'il  m'avoit ,  que  de  peur  de  déplaire 
au  père  de.  sa  protectrice,  dont  il  sa  voit  que  j'étois 
aimé.  Le  libraire  Duchesne,  qu'alors  je  ne  connais- 
sois  point,  m'envoya  cette  pièce  quand  elle  fut  im- 
primée ;  et  je  soupçonne  que  ce  fut  par  l'ordre  de 
Palissot,  qui  crut  peut-être  que  je  verrois  avec  plaisir 
déchirer  un  homme  avec  lequel  j'avois  rompu.  Il  se 
trompa  fort.  En  rompant  avec  Diderot,  que  jecroyoisa 
moins  méchant  qu'indiscret  et  foible ,  j'ai  toujours 
conservé  dans  l'ame  de  l'attachement  pour  lui,  même 
de  l'estime,  et  du  respect  pour  notre  ancienne  amitié, 
que  je  sais  avoir  été  long-temps  aussi  sincère  de  sa 
part  que  de  la  mienne.  C'est  tout  autre  chose  avec 

*  Var.  .....  que  je  savcis  moins " 
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Grimm  ,  homme  faux  par  caractère  ,  qui  ne  m'aima 
jamais 9  qui  n  est  pas  même  capable  d  aimer  ,  et  qui, 
de  gaieté  de  cœur,  sans  aucun  sujet  de  plainte ,  et 
seulement  pour  contenter  sa  noire  jalousie ,  s'est  fait, 
sous  le  masque,  mon  plus  cruel  calomniateur.  Celui- 
ci  n'est  plus  rien  pour  moi  ;  1  autre  sera  toujours  mon 
ancien  ami.  Mes  entrailles  s  émurent  à  la  vue  de  cette 
odieuse  pièce  :  je  n  en  pus  supporter  la  lecture,  et  sans 
lachever,  je  la  renvoyai  à  Duchesne  avec  la  lettre 
suivante  : 

A Montmorenci,  le  ai  mai  1760. 

«  En  parcourant ,  nïonsieur,  la  pièce  que  vous 
«  m  avez  envoyée ,  j'ai  frémi  de  m'y  voir  loué.  Je  n  ao- 
«  cepte  point  cet  horrible  présent.  Je  suis  persuadé 
«  qu'en  me  l'envoyant ,  vous  n'avez  point  voulu  me 
K  faire  une  injure  ;  mais  vous  ignorez  ^  bu  vous  avez 
«  oublié  que  j'ai  eu  l'honneur  d'être  l'ami  d'un  homme 
«respectable»  indignement  noirci  et  calomnié  dans 
«ce libelle.  » 

Duchesne  montra  cette  lettre.  Diderot,  qu'elle  au- 
roit  dû  toucher,  s'en  dépita.  Son  amour-propre  ne  put 
me  pardonner  la  supériorité  d'un  procédé  généreux , 
et  je  sus  que  sa  femme  se  déchalnoit  partout  contre 
moi ,  avec  une  aigreur  qui  m'aifectoit  peu  ,  sachant 
qu'elle  étoit  connue  de  tout  le  monde  pour  une  ha- 
rengère. 

Diderot,  à  son  tour,  trouva  un  vengeur  dans  l'abbé 
Moreliet ,  qui  fit  contre  Palissot  un  petit  écrit  imité 
du  Petit  Prophète ,  et  intitulé  la  Fiston*  Il  offensa  très 
imprudemment  dans  cet  écrit  madame  de  Bobeck , 
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dont  les  4mi8  Iq  firent  mettre  à  la  Bastille  :  car  pour 
elle  y  naturellement  peu  vindicative ,  et  pour  lors  tnou* 
rante,  je  suis  persuadé  qu  elle  ne  s  en  mêla  pas. 

D'Alembert,  qui  était  fort  lié  avec  1  abbé  Morellet , 
m'écrivit  pour  m  engager  à  prier  madame  de  Luxem- 
bourg de  solliciter  sa  liberté,  lui  promettant,  en  re* 
eonnoîssaiice  ,  des  louanges  dans  VEm^chpédie  \ 
Voici  ma  réponse  : 

«Je  n'ai  pas  attendu  votre  lettre, monsieur,  pour 
«  témoigner  à  miadame  la  maréchale  dé  Luxembourg 
«  la  peine  que'  me  faisoit  la  détention  de  labbé  Mo- 
« rellet.  Elle  sait  Imtérél  que  j'y  prends ,  elle  saura 
«  celui  que  vous  y  prenez ,  et  il  lui  sufifiroit ,  pour  y 
«  prendre  intérêt  elle-même ,  de  savoir  que  c'est  un 
a  homme  de  mérite.  Au  surplus ,  quoiqu'elle  et  taon^ 
«I  sieur  le  maréchal  m'honorent  d'une  bienveillance 
«  qui  fait  U  consolation  de  ma  vie ,  et  que  le  nom  de 
«  votre  ami  soit  près  d  eux  une  recommandation  pour 
«l'abbé  Morellet,  j'ignore  jusqu'à  quel  point  il  leur 
«  convient  d'employer  en  cette  occasion  le  crédit  at* 
«  taché  à  leur  rang,  et  à  la  considération  due  à  leurs 
«  personnes.  Je  ne  suis  pas  même  persuadé  que  la 
«  vengeance  en  quesi}pn  regarde  madame  la  princesse 
«  de  Bobeck  autant  que  vous  paroissez  le  croire  ;  et 
m  quainl  cela  seroit ,  on  ne  doit  pas  s'attendre  que  le 
a  plaisir  de  la  vengeance  appartienne  aux  philoso- 
«  phes  exclusivement ,  et  que  quand  ils  voudront  être 
«  femmes ,  les  femmes  seront  philosophes. 

«  Je  vous  rendrai  compte  de  ce  que  m'aura  dit  ma- 

'  Cette  lettre,  avec  plusieurs  autres,  a  disparu  à  rh6tel  de 
Luxembourg,  tandis  que  nies  papiers  y  ^toient  en  dëpôt. 

26. 
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«  dame  de  Luxembourg  quand  je  lui  aurai  montré 
«  votre  lettre.  Ea  attendant,  je  crois  la  connoître  assez 
«  pour  pouvoir  vous  assurer  d  avance ,  que  quand  elle 
«  auroît  le  plaisir  de  contribuer  à  l'élargissement  de 
«  Fabbé  Morellet ,  elle  n  accepteroit  point  le  tribut  de 
«  reconnoissance  que  vous  lui  promettez  dans  YEnc^- 
«  clopédiey  quoiqu'elle  s'en  tini  honorée ,  pai*cequ'elle 
«  ne  fait  pas  le  bien  pour  la  louange ,  mais  pour  coq- 
«  tenter  son  bon  cœur.  » 

Je  n'épargnai  rien  pour  exciter  le  ^^le  et  la  commi- 
sération de  madame  de  Luxembourg  en  faveur  du 
pauvre  captif,  et  je  réussis.  Elle  fit  un  voyage  à  Ver- 
sailles ,  exprès  pour  voir  M.  le  comte  de  Saint-Floren- 
tin ;  et  ce  voyage  abrégea  celui  de  Montmorenci,  que 
monsieur  le  maréchal  fut  obligé  de  quitter  en  même 
temps ,  pour  se  rendre  à  Rouen  ,  où  le  roi  l'envoyoit 
comme  gouverneur  de  Normandie ,  au  sujet  de  quel- 
ques mouvements  du  parlement  qu'on  vouloit  con- 
tenir. \oiâ  la  lettre  que  m'écrivit  madame  de  Luxem- 
bourg, le  surlendemain  de  son  départ. 

A  Versailles,  ce  mercredi.  (Liasse  D,  n*^  23.) 

«  M.  de  Luxembourg  est  parti  hier  à  six  heures  du 
«  matin.  Je  ne  sais  pas  encore  si  j'irai.  J'attends  de  ses 
«  nouvelles ,  parcequ'il  ne  sait  pas  lui*même  combien 
«  de  temps  il  y  sera.  JW  vu  M.  de  Saint-Florentin ,  qui 
«  est  le  mieux  disposé  pour  l'abbé  Morellet  ;  mais  il 
«  y  trouve  des  obstacles ,  dont  il  espère  cependant 
a  triompher  à  son  premier  travail  avec  le  roi ,  qui  sera 
«  la  semaine  prochaine.  J'ai  demandé  aussi  en  grâces 
a  qu'on  ne  l'exilât  point,  parcequil  en  étoit  question  ; 
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«on  vouloit  renvoyer  à  Nancy.  Voilà,  monsieur,  ce 
«  que  j'ai  pu  obtenir;  mais  je  vous  promets  que  je  ne 
«laisserai  pas  M.  de  Saint-Florentin  en  repos ^  que 
«  Tali&ire  ne  soit  finie  comme  vous  le  desirez.  Que  je 
a  VOUS  dise  donc  à  présent  le  chagrin  que  j'ai  eu  de 
«  vous  quitter  sitôt;  mais  je  me  flatte  que  vous  n'en 
u  doutez  pas*.  Je  vous  aime  de  tout  mon  cœur,  et  pour 
«  toute  ma  vie.  » 

Quelques  jours  après,  je  reçus  ce  billet  de  d'Alem- 
bert,  qui  me  donna  une  véritable  joie. 

Ce  i"  août.  (Liasse  D,  n«36.) 

«Orace  à  vos  soins,  mon  cher  philosophe,  labbé 
«  est  sorti  de  la  Bastille,  et  sa  détention  n'aura  point 
«d'autres  suites.  Il  part  pour  la  campagne,  et  vous 
«  fait,  ainsi  que  moi,  mille  remerciements  et  compli- 
«  ments.  Fale  et  me  ama.  » 

L'abbé  m'écrivit  aussi  quelques  jours  après  une 
lettre  de  remerciement  (liasse  D,  n<>  29),  qui  ne  me 
parut  pas  respirer  une  certaine  effusion  de  cœur,  et 
dans  laquelle  il  sembloit  exténuer  en  quelque  sorte  le 
service  que  je  lui  atois  rendu;  et  à  quelque  temps  de 
là ,  je  trouvai  que  d'Alembert  et  lui  m'avoient  en  quel- 
que sorte,  je  ne  dirai  pas  supplanté,  mais  succédé 
auprès  de  madame  de  Luxembourg,  et  que  j'avois 
perdu  près  d'elle  autant  qu'ils  avoient  gagné..  Cepen- 
dant je  suis  bien  éloigné  de  soupçonner  l'abbé  Morellet 
d'avoir  contribué  à  ma  disgrâce;  je  l'estime  trop  pour 
cela.  Quant  à  M.  d'Alembert,  je  n'en  dis  rien  ici:  j'en 
reparlerai  dan$  la  suite. 

J'eus  dans  le  même  temps  une  autre  affaire,  qui  oc- 
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castona  la  dernière  lettre  que  j'ai  écrite  à  M.  de  Vol- 
taire: lettre  dout  il  a  jeté  les  hauts  cris ,  comme  d^une 
insulte  abomitiablef  mais  qu'il  n'a  jamais  montrée  à 
personne.  Je  suppléerai  ici  à  ce  qu'il  n  a  pas  voula 
faire. 

L'abbé Trublet,  que  je  connoissôis  un  peu,  mais 
que  j'avois  très  peu  vu,  m'écrivit  le  ï3  juin  1760, 
(liasse  D,  n®  1 1  ),  pour  m'avertir  que  M.  Formey ,  son 
ami  et  correspondant ,  avoit  imprimé  dans  son  journal 
ma  lettre  à  M.  de  Voltaire  sur  le  désastre  de  Lisbonne. 
L'abbé  Trublet  vouloit  savoir  comment  cette  impres- 
sion s'étoit  pu  faire ,  et  dans  son  tour  d'esprit  finet  et 
jésuitique ,  me  demandoit  mon  avis  sur  la  réimpres- 
sion de  cette  lettre,  sans  vouloir  ine  dire  le  sien. 
Comme  je  hais  souverainement  les  ruseurs  cjie  cette 
espèce,  je  lui  fis  les  remerciements  que  je  lui  devois; 
mais  j*y  mis  un  ton  dur  qu'il  sentit,  et  qui  ne  l'empê- 
cha pas  de  me  pateliner  encore  en  deux  ou  trois 
lettres ,  jusqu'à  ce  qu'il  sût  tout  ce  qu'il  avoit  voulu 
savoir. 

Je  compris  bien ,  quoi  qu'en  pût  dire  Trublet,  que 
Formey  n'avôit  point  trouvé  cette  lettre  imprimée,  et 
que  la  première  impression  en  venoit  de  lui.  Je  le  con- 
nûissois  pour  un  effronté  pillard ,  qui ,  sans  façon ,  se 
£aisoit  un  revenu  des  ouvrages  des  autres,  quoiqu'il 
n'y  eût  pas  mis  encore  l'impudence  incroyable  d'ôter 
d'un  livre  déjà  public  le  nom  de  l'auteur,  d'y  mettre 
le  sien^  et  de  le  Vendre  à  son  profit  '.  Mais  comment 
ce  manuscrit  lui  étoitil  parvenu?  G'étoit  là  la  question , 
qui  n'étoit  pas  difficile  à  résoudre ,  mais  dont  j'eus  la 

'  n*<»8t  aÛDsi  qu'il  s*est,  dans  la  suite,  approprié  VÈmite. 
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simplicité  d'être  embarrassé.  Quoique  Voltaire  f&t 
honoré  par  excès  dans  cette  lettre,  comme  enfin, 
malgré  ses  procédés  malhonnêtes,  il  eût  été  fondé  à  se 
plaindre ,  si  je  Favois  fait  imprimer  sans  son  aveu ,  je 
pris  le  parti  de  lui  écrire  à  ce  sujet.  Voici  cette  seconde 
lettre  «  à  laquelle  il  ne  fit  point  de  réponse ,  et  dont ,  pour 
mettre  sa  brutalité  plus  à  Taise ,  il  fit  semblant  d'être 
irrité  jusqu'à  la  fureur. 

A  Montmorenci ,  le  17  juin  1760. 

«  Je  ne  pensois  pas,  mopsieur,  me  trouver  jamais 
«  en  correspondance  avec  vous.  Mais  apprenant  que 
«  la  lettre  que  je  vous  écrivis  en  1 756»  a  été  imprimée 
«  à  Berlin,  je  dois  vous  rendre  compte  de  ma  conduite 
«  à  cet  égard,  et  je  remplirai  ce  devoir  avec  vérité  et 
«  simplicité. 

«Cette lettre  vous  ayant  été  réellement  adressée, 
«  n  étoit  point  destinée  à  Timpression.  Je  la  commu- 
«  niquai,  sous  condition,  .à  trois  personnes  à  qui  les 
«  droits  de  lamitié  ne  me  permettoient  pas  de  rien 
«  refuser  de  semblable ,  et  à  qui  les  mêmes  droits  per- 
«  mettoient  encore  moins  d  abuser  de  leur  dépôt,  en 
«  violant  leur  promesse.  Ces  trois  personnes  sont ,  ma- 
m  dame  de  Cbenonceaux ,  belle-fille  de  madame  Dupin , 
«madame  la  comtesse  d'Houdetot,  et  un  Allemand 
«  nommé  M.  Grimm.  Madame  de  ChenonceaUx  sou* 
m  haitoit  que  cette  lettre  fût  imprimée,  et  me  demanda 
«  mon  consentement  pour  cela.  Je  lui  dis  qu'il  dé- 
«  pendoit  du  vôtre.  Il  vous  fut  demandé;  vous  le  refu- 
«  sâtes,  et  il  nen  fut  plus  question. 

«Cependant  M.  labbé  Trublet,  avec  qui  je  nai 


4o8  LES   CONFESSIONS. 

«  nulle  espèce  de  liaison,  vient  de  m'écrire,  par  nne 
«  attention  pleine  d'honnêteté ,  qu  ayant  reçu  les 
«  feuilles  d'un  Journal  de  M.  Formey,  il  y  avoit  lu 
«  eette  même  lettre,  avec  un  avis  dans  lequel  l'éditeur 
«  dit,  sous  la  date  du.  23  octobre  1759,  qu'il  Ta  trou- 
«  vée,  il  y  a  quelques  semaines,  chez  les  libraires  de 
«  Berlin,  et  que,  comme  c'est  une  de  ces. feuilles  vo- 
«  lantes  qui  disparoissent  bientôt  sans  retour,  il  a  cru 
«lui  devoir  donner  place  dans  son  Journal. 

«  Voilà,  monsieur,  tout  ce  que  j'en  sais.  Il  est  très 
«  sur  que  jusqu'ici  l'on  n'avoit  pas  même  ouï  parler 
«  à  Paris  de  cette  lettre.  Il  est  très  sûr  que  l'exem- 
«  plaire,  soit  manuscrit,  soit  imprimé,  tombé  dans  les 
«  mains  de  ,M.  Formey,  n'a  pu  venir  que  de  vous,  ce 
«  qui  n'est  pas  vraisemblable ,  ou  d'une  des  trois  per- 
«  sonnes  que  je  viens  de  nommer.  Enfin,  il  est  très  sûr 
«  que  les  deux  dames  sont  incapables  d'une  pareille 
«  infidélité.  Je  n'en  puis  savoir  davantage  de  ma  re- 
«  traite.  Vous  avez  des  correspondances  au  moyen 
«  desquelles  il  vous  seroit  aisé,  si  la  chose  en  valoitla 
«  peine,  de  remonter  à  la  source,  et  de  vérifier  le  fait. 

«  Dans  la  même  lettre ,  M.  l'abbé  Trnblet  me  mar- 
«  que  qu'il  tient  la  feuille  en  réserve ,  et  ne  la  prêtera 
«point sans  mon  consentement,  qu'assm*émentje  ne 
«  donnerai  pas.  Mais  cet  exemplaire  peut  n'être  pas 
«  le  seul  à  Paris.  Je  souhaite,  monsieur,  que  cette 
«(  lettre  n'y  soit,  pas  imprimée,  et  je  ferai  démon  mieux 
«  pour  cela  ;  mais  si  je  ne  pouvois  éviter  qu'elle  le  fût, 
«  et  qu'instruit  à  temps  je  pusse  avoir  la  préférence, 
«  alors  je  n'hésiterois  pas  à  la  feire  imprimer  moi* 
A  même.  Gela  me  paroit  juste  et  naturel. 
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«  Quant  à  votre  réponse  à  la  même  lettre ,  elle 
«n'a  été  communiquée  à  personne,  et  vous  pouvez 
«  compter  qu'elle  ne  sera  point  imprimée  sans  votre 
a  aveu*  qu'assurément  je  ne  n'aurai  point  l'indiscré- 
«  tion  de  vous  demander,  sachant.i)ien  que  ce  qu^un 
«  homnoie  écrit  à  un  autre,  il  ne  l'écrit  pas  au  public. 
«  Mais  si  vous  en  vouliez  faire  une  pour  être  publiée, 
<t  et  me  l'adresser,  je  vous  promets  de  la  joindre  fidé- 
«  lement  à  ma  lettre ,  et  de  n^  pas  répliquer  un  seul 
«  mot. 

«Je  ne  vqus  aime  point,  monsieur;  vous  m'avez 
«  fait  les  maux  qui  poiivoient  m'étre  les  plus  sensi- 
«bles,  à  moi  votre  disciple  et  votre  enthousiaste. 
«  Vous  avez  perdu  Genève  pour  le  prix  de  l'asile  que 
«  vous  y  avez  reçu;  vous  avez  aliéné  de  moi  mes  con- 
«  citoyens,  pour  le  prix  des  applaudissements  que  je 
«vous  ai  prodigués  parmi  eux:  c'est  vous  qui  me 
«rendez  le  séjour  de  mon  pays  insupportable;  c'est 
«  vous  qui  me  ferez  mourir  en  terre  étrangère,  privé 
«de 'toutes  les  consolations  des  mourants,  et  jeté, 
«pour  tout  honneur,  dans  une  voirie  tandis  que 
«  tous  les  honneurs  qu'un  homme  peut  attendre  vous 
«  accompagneront  dans  mon  pays.  Je  vous  hais ,  enfin , 
«puisque  vous  l'avez  voulu;  mais  je  vous  hais  en 
«  homme  encore  plus  digne  de  vous  aimer,  si  vous 
«  Faviez  voulu.  De  tous  les  sentiments  dont  mon  cœur 
«  étoit  pénétré  pour  vous,  il  n'y  reste  que  l'admiration 
«  qu'on  ne  peut  refuser  à  votre  beau  génie ,  et  l'amour 

*  Gela  s* entend  de  son  vivant  et  du  mien  ;  et  assurënnent  les  plus 
exacts  procédé? ,  surtout  avec  un  homme  qui  les  foule  tous  aux 
pieds,  n  en  sauroient  exiger  davantage. 
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«  de  vos  écrits.  Si  je  ne  puis  honorer  en  vous  que  vos 
«talents,  ce  n'est  pas  ma  &ute.  Je  ne  manquerai 
«jamais  au  respect  qui  leur  est  dû,  ni  aux  procédés 
«  que  ce  respect  exige.  Adieu ,  monsieur*.  » 

Au  milieu  de  toutes  ces  petites  tracasseries  litté* 
raires,  qui  me  confirmoient  de  plus  en  plus  dans  ma 
résolution  y  je  reçus  le  plus  grand  honneur  que  les 
lettres  m'aient  attiré ,  et  auquel  j'ai  été  le  plus  sen- 
sible ,  dans  la  visite  que  M.  le  prince  de  Gonti  daigna 
me  faire  par  deux  fois,  Tune  au  petit  château,  et 
l'autre  à  Mont-Louis.  Il  choisit  même  toutes  les  deux 
fois  le  temps  que  madame  de  Luxembourg  n'étoit  pas 
à  Montmorenci,  afin  de  rendre  plus  manifeste  qu^il 
n  y  venoitque  pour  moi.  Je  n'ai  jamais  douté  que  je  ne 
dusse  les  premières  bontés  de  ce  prince  à  madame  de 
Luxemtfourg  et  à  madame  de  Boufflers  ;  mais  je  ne 

*  On  remarquer»  que  depuis  près  de  sept  ans  que  cette  lettre  est 
écrite,  je  Ven  ai  parlé  ni  ne  Fai  montrée  à  ame  vivante.  Il  en  a  été 
de  même  des  deux  lettres  que  M.  Hume  me  força  Tété  dernier  de 
lui  écrir^e,  jusqu'à  ce  qu'il  en  ait  fait  le  vacarme  que  chacun  sait.  Le 
mal  que  j'ai  à  dire  de  mes  ennemis,  je  le  leur  dis  en  secn^t  à  eux- 
mêmes;  pour  le  bien,  quand  il  y  en  a  ^  je  le  dis  en  public  et  de  bon 
cœur  *. 

*  Par  le  contenu  de  cette  note  si  remarquable,  on  voit  que  Rooasean 
l'écrÎTit  sur  le  brouillon  de  sa  lettre  vers  la  fin  de  1766,  peat-étre  le  jour 
même  qu'à  l'occasion  d'une  lettre  calomnieuse  de  Voltaire  à  son  sujet ,  il 
écrÎTit  ses  répanses  aux  questums  deM.de  Chauvel.  (Voy.  la  Correspatutmneep 
amiée  1766.  ) 

Cette  note  et  celle  qui  précède  se  trouvent  dans  rédition  de  Genève 
(tom.  XXXIII)  et  dans  le  Recueil  de  du  Pcyrou,  où  la  lettre  à  Voltaire, 
indépendamment  de  son  insertion  dans  les  Confessions,  est  imprimée  une 
seconde  fois  comme  faisant  partie  de  la  Correspondance.  Tous  les  éditeurs 
venus  après  se  sont  avec  raison  épargné  la  répétition  de  cette  lettre,  mais 
ont  omis  de  reproduire  ici  les  deux  notes  qui  s'y  rattachent. 
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doute  pas  non  plus  que  je  ne  doive  à  ses  propres  senp- 
titnents  et  à  moi*même,  celles  dont  il  n  a  cessé  de 
m'honorer  depuis  lors  ■• 

Comme  mon  appartement  de  Mont-Louis  étoit  très 
petit,  et  que  la  situation  du  donjon  étoit  charmante, 
j'y  <^oncluisis  le  prince,  qui,  pour  comble  de  grâces, 
voulut  que  j'eusse  Thonneur  de  faire  sa  partie  aux 
échecs.  Je  savois  qu'il  gagnoit  le  chevalier  de  Lo^ 
renzy  )  qui  étoit  plus  foH  que  moi.  Cependant,  malgré 
les  signes  et  les  grimaces  du  chevalier  et  des  assis^ 
tants ,  que  je  ne  fis  pas  semblant  de  voir,  je  gagnai  les 
deux  parties  que  nous  jouâmes  *.  En  finissant,  je  lui 
dis  d'uh  ton  respectueux,  mais  grave:  Monseigneur, 
j'honore  trop  votre  altesse  sérénissime,  pour  ne  la 
pas  gagner  toujours  aux  échecs.  Ce  grand  prince, 
plein  d'esprit  et  de  lumières,  et  si  digne  de  n'être  pas 
adulé,  sentit  en  effet,  du  moins  je  le  pense ,  qu'il  n'y 
avoit  là  que  moi  qui  le  traitasse  en  homme,  et  j'ai  tout 
lieu  de  croire  qu'il  m'en  a  vraiment  su  bon  gré. 

Quand  il  m'en  auroit  su  mauvais  gré,  je  ne  mère* 
procherois  pas  de  n'avoir  voulu  le  tromper  en  rien,  et 
je  n'ai  pas  assurément  à  me  reprocher  non  plus  d'avoir 
mal  répondu  dans  mon  cceur  à  ses  bontés ,  mais  bien 
d'y  avoir  tépondu  quelquefois  de  mauvaise  grâce, 
tandis  qu'il  mettoit  lui-même  une  grâce  infinie  dans 
la  mabière  de  me  les  marquer.  Peu  de  jours  après ,  il 

'  Remarquez  la  persëvéra&ce  de  ceue  aveugle  et  stupide  confiance, 
âu  milieu  de  tous  les  traitements  qui  dévoient  le  plus  m*en  dësabosér. 
EUe  n  a  cesse  que  depuis  mou  retour  à  Paris  en  1770. 

*  Sept  ans  après,  dans  une  lettre  à  du  Peyrou,  du  27  septembre 
1767,  il  rappelle  cette  anecdote,  et  annonce  avoir  gagne  au  prince 
trots  patttes  de  suite. 
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me  fit  envoyer  un  panier  de  gibier,  que  je  reçus 
comme  je  devois.  Â  quelque  temps  de  là,  il  m'en  fit 
envoyer  un  autre  ;  et  Tun  de  ses  officiers  des  chasses 
écrivit  par  ses  ordres ,  que  c'étoit  de  la  chasse  de  son 
altesse,  et  du  gibier  tiré  de  sa  propre  main.  Je  le 
reçus  encore;  mais  j'écrivis  à  madame  de  Boufflers 
que  je  n  en  recevrais  plus.  Cette  lettre  fut  généra- 
lement blâmée,  et  méritoit  de  1  être.  Refuser  des  pré- 
sents en  gibier,  d'un  prince  du  sang ,  qui  de  plus  met 
tant  d'honnêteté  dans  l'envoi ,  est  moins  la  délicatesse 
d'un  homme  fier  qui  veut  conserver  son  indépen-' 
dance,  que  la  rusticité  d'un  mal  appris  qui  se  mé-^ 
connott.  Je  n'ai  jamais  relu  cette  lettre  dans  mon  re^ 
cueil,  sans  en  rougir,  et  sans  me  reprocher  de  l'avoir 
écrite.  Maid  enfin ,  je  n'ai  pas  entrepris  mes  Confissions 
pour  taire  mes  sottises,  et  celle-là  me  révolte  trop 
moi-même ,  pour  qu'il  ine  soit  permis  de  la  dissi- 
muler. 

Si  je  ne  fis  pas  celle  de  devenir  son  rival,  il  s'en 
fallut  peu  :  car  alors  madame  de  BouflQers  étoit  encore 
sa  maîtresse ,  et  je  n'en  «savois  rien.  Elle  me  venoit 
voir  assez  souveiU  avec  le  chevalier  de  Lorenzy, 
Elle  étoit  belle  et  jeune  encore;  elle  aiïectoit  l'esprit 
romain,  et  moi  je  l'eus  toujours  romanesque;  cela  se 
tenoit  d'assez  près.  Je  faillis  me  prendre  ;  je  crois 
qu'elle  le  vit;  le  chevalier  le  vit  aussi;  du  moins  il 
m'en  parla ,  et  de  manière  à  ne  pas  me  décourager. 
Mais  pour  le  coup ,  je  fus  sage ,  et  il  en  étoit  temps  à 
cinquante  ans.  Plein  de  la  leçon  que  je  venois  de 
donner  aux  barbons ,  dans  ma  lettre  à  d'Alembert,  j'eus 
honte  d'en  profiter  si  mal  moi-même;  d'ailleurs,  ap- 
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prenant  ce  que  j'a vois  ignoré ,  il  auroit  fallu  que  la  tête 
m'eût  tourné  pour  porter  si  haut  mes  concurrences. 
Enfin ,  mal  guéri  peut-être  encore  de  ma  passion  pour 
madame  d'Houdetot,  je  sentis  que  plus  rien  ne  la 
pou  voit  remplacer  dans  mon  cœur,  et  je  fis  mes  adieux 
à  Famour  pour  le  reste  de  ma  vie.  Au  moment  où 
j'écris  ceci,  je  viens  d avoir  d'une  jeune  femme,  qui 
avoit  ses  vues,  des  agaceries  ^  bien  dangereuses,  et 
avec  des  yeux  bien  inquiétants  :  mais  si  elle  a  fait 
semblant  d'oublier  mes  douze  lustres ,  pour  moi ,  je 
m'en  suis  souvenu.  Après  m'étre  tiré  de  ce  pas,  je  ne 
crains  plus  \de  chutes,  et  je  réponds  de  moi  pour  le 
reste  de  mes  jours. 

Madame  de  Boufflers  s'étant  aperçue  de  l'émotion 
qu'elle  m'a  voit  donnée ,  put  s'apercevoir  aussi  que  j'en 
avois  triomphé.  Je  ne  suis  ni  assez  fou,  ni  assez  vain 
pour  ci'oire  avoir  pu  lui  inspirer  du  goût  à  mon  âge  ; 
mais  sur  certains  propos  qu'elle  tint  à  Thérèse,  j'ai  cru 
lui  avoir  inspiré  de  la  curiosité  ;  si  cela  est ,  et  qu'elle 
ne  m'ait  pas  pardonné  cette  curiosité  frustrée,  il  faut 
avouer  que  j'étois  bien  né  pour  être  victime  de  /nés 
foiblesses ,  puisque  l'amour  vainqueur  me  fut  si  fu- 
neste ,  et  que  l'amour  vaincu  me  le  fut  encore  plus. 

Ici  finit  le  recueil  des  lettres'  qui  m'a  servi  de  guide 
dans  ces  deux  livres.  Je  ne  vais  plus  marcher  que  sur 
la  trace  de  mes  souvenirs  :  mais  ils  sont  tels  dans  cette 
cruelle  époque,  et  la  forte  impression  m'en  est  si  bien 
restée ,  que ,  perdu  dans  la  mer  immense  de  mes  mal- 

*  Vab je  viens  d^ avoir  d!une  jeune  et  belle  personne  des 

agaceries 
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heurs,  je  ne  puid  oublier  les  détails  de  mon  premier 
naufrage,  quoique  ses  suites  ne  m'ofFrent  plus  que  des 
souvenirs  confus.  Ainsi ,  je  puis  marcher  dans  le  livre 
suivant  avec  encore  assesK  d assurance.  Si  je  vais  plus 
loin ,  ce  ne  sera  plus  qu  en  tâtonnant 


FIN   DU   LIVHE   DIXIÈME. 
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Quoique  la /u/ie,  qui  depuis  long-temps  étoit  sous 
presse,  ne  parût  point  encore  à  la  fin  de  1760,  elle 
commençoit  à  faire  gi^and  bruit.  Madame  de  Luxem- 
bourg en  avoit  parlé  à  la  cour,  madame  d^Houdetot  à 
Paris.  Cette  dernière  avoit  même  obtenu  de  moi,  pour 
Saint-Lambert ,  la  permission  de  la  faire  lire  en  ma- 
nuscrit au  roi  de  Pologne,  qui  en  avoit  été  enchanté. 
Duclos,  à  qui  je  lavois  aussi  fait  lire,  en  avoit  parlé 
à  Tacadémie.  Tout  Paris  étoit  dans  Fimpatience  de 
voir  ce  roman  :  les  libraires  de  la  rue  Saint-Jacques  et 
celui  du  Palais-Boyal ,  étoient  assiégés  de  gens  qui  en 
demandoient  des  nouvelles.  Il  parut  enfiù,  et  son  suc- 
cès, contre  l'ordinaire ,  répondit  à  Fempressement 
avec  lequel  il  avoit  été  attendu*.  Madame  la  Dauphine, 
qui  Tavoit  lu  des  premières ,  en  parla  à  M.  de  Luxem- 
bourg comme  d'un  ouvrage  ravissant.  Les  sentiments 
furent  partagés  chez  les  gens  de  lettres  :  mais  dans  le 
monde,  il  n  y  eut  qu  un  avis  ;  et  les  femnaes  surtout 
s'enivrèrent  et  du  livre  et  de  l'auteur ,  au  point  qu'il 
y  en  avoit  peu,  même  dans  les  hauts  rangs,  dont  je 

*  DanB  les  premiers  jours  de  sa  publication,  on  le  louoit  à  raison 
de  douze  sous  par  heure. 


4l6  LES   CONFESSIONS. 

n'eusse  fait  la  conquête,  si  je  l'a  vois  entrepris.  J'ai  de 
cela  des  preuves  que  je  ne  veux  pas  écrire ,  et  qui,  sans 
avoir  eu  besoin  de  Texpérience,  autorisent  mon  opi- 
nion. Il  est  singulier  que  ce  livre  ait  mieux  réussi  en 
France,  que  dans  le  reste  de  l'Europe,  quoique  les 
François ,  hommes  et  femmes,  n'y  soient  pas  fort  bien 
traités.  Tout  au  contraire  de  mon  attente,  son  moindre 
succès  fut  en  Suisse,  et  son  plus  grand  à  Paris.  L'a- 
mitié, l'amour,  la  vertu,  régnent-ils  donc  à  Paris  plus 
qu'ailleurs?  ISon,  sans  doute;  mais  il  y  régne  encore 
ce  sens  exquis  qui  transporte  le  cœur  à  leur  image, 
et  qui  nous  fait  chérir  dans  les  autres  les  sentiments 
purs,  tendres,  honnêtes,  que  nous  n'avons  plus.  La 
corruption  désormais  est  partout  la  même  :  il  n'existe 
plus  ni  mœurs ,  ni  vertus  en  Europe  ;  mais  s'il  existe 
encore  quelque  amour  pour  elles,  c'est  à  Paris  qu'on 
doit  le  chercher  ^ 

Il  faut,  à  travers  tant  de  préjugés  et  de  passions 
factices ,  savoir  bien  analyser  le  cœur  humain  pour  y 
démêler  les  vrais  sentiments  de  la  nature.  Il  faut  une 
délicatesse  de  tact,  qui  ne  s'acquiert  que  dans  l'édu- 
cation du  grand  moiide,  pour  sentir ,  si  j'ose  ainsi  dire, 
les  finesses  de  cœur  dont  cet  ouvrage  est  rempli.  Je 
mets  sans  crainte  sa  quatrième  partie  à  côté  de  la  Prin- 
cesse de  Clèyes ,  et  j  e  dis  que  si  ces  deux  morceaux  n'eus-  ' 
sent  été  lus  qu'en  province,  on  u'auroit  jamais  senti 
tout  leur  prix.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  le  plus 
grand  succès  de  ce  livre  fut  à  la  cour.  U  abonde  en 
traits  vifs,  mais  voilés,  qui  doivent  y  plaire,  parce- 
qu'on  est  plus  exercé  à  les  pénétrer.  Il  faut  pourtant 

'  J*écnvois  ceci  en  1 769. 
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ici  distinguer  encore.  Cette  lecture  n*est  assurément 
pas  propre  à  cette  sorte  de  gens  d'esprit  qui  n'ont  que 
la  ruse,  qui  ne  sont  faits  que  pour  pénétrer  le  mal , 
et  qui  ne  voient  rien  du  tout  où  il  n'y  a  que  du  bien  à 
voir.  Si ,  par  exemple ,  la  Julie  eût  été  publiée  en  cer- 
tain pays  que  je  pense ,  je  suis  sûr  que  personne  n'en 
eût  achevé  la  lecture,  et  qu'elle  seroit  morte  en  nais- 
sant. 

J'ai  rassemblé  la  plupart  des  lettres  qui  me  JFiirent 
écrites  sur  cet  ouvrage ,  dans  une  liasse  qui  est  entre 
les^nains  de  madame  de  Nadaillac*.  Si  jamais  ce  re- 
cueil parott,  on  y  verra  des  choses  bien  singulières,  et 
une  opposition  de  jugement  qui  montre  ce  que  c'est 
que  d'avoir  à  faire  ail  public.  La  chose  qu'on  y  a  le 
moins  vue,  et  qui  en  fera  toujours  un  ouvrage  unique, 
est  la  simplicité  du  sujet  et  la  chaîne  de  l'intérêt  qui , 
concentré  en  trois  personnes,  se  soutient  durant  six 
volumes ,  sans  épisode ,  sans  aventure  romanesque , 
sans  méchanceté  d'aucune  espèce,  ni  dans  les  person- 
nages ,  ni  dans  les  actions.  Diderot  a  fait  de  grands 
compliments  à  Bichardson  sur  la  prodigieuse  variété 
de  ses  tableaux  et  sur  la  multitude  de  ses  personnages. 
Richardson  a ,  en  effet,  le  mérite  de  les  avoir  tous  bien 
caractérisés  :  mais  quant  à  leur  nombre ,  il  a  cela  de 
commun  avec  les  plus  insipides  romanciers ,  qui  si!ip- 
pléent  à  la  stérilité  de  leurs  idées  à  force  de  person-^ 

*  Madame  de  Nadaillac  étoit  abbesse  de  Gomer-Fontaine ,  abbaye 
de  filles  du  diocèse  de  Rouen,  située  à  peu  de  distance  du  château 
de  Trye.  C*esc  sans  doute  pendant  son  séjour  en  ce  lieu  que  Rous- 
seau avoit  fait  la  connoissânce  de  c^tte  dame,  et  lui  ai^oit  confié  les 
lettres  dont  il  parle  ici.  II  a  fait  pour  elle  un  morceau  de  musique 
sacrée,  dont  le  manuscrit  est  déposé  à  la  Bibliothèque  royale. 

GOMFESSIONS.    2.  3^ 


4l8  LES  CONFESSIONS. 

nages  et  d*aveiitures.  Il  est  aisé  de  réveiller  Tattentioii, 
en  présentant  incessamment  et  des  événements  inouïs 
et  de  nouveaux  visages ,  qui  passent  comme  les  figu- 
res de  la  lanterne  mimique  :  mais  de  soutenir  toujours 
cette  attention  sur  les  mêmes  objets ,  et  sans  aventu- 
res merveilleuses,  cola,  ^rtainemeoti  estplusdifBcile; 
et  8} ,  toute  chose  ^;ale ,  la  simplioîDé  du  sujet  âjoirte 
à  la  beauté  de  louvrage ,  les  romans  de  Richardson , 
supérieurs  en  taot  d'autres  ckosfô*,  tie  sauroient, 
sur  cet  article ,  entrer  en  parallèle  avec  le  nûen.  Il  est 
mort ,  cependant ,  je  le  sais  »  et  j'^n  sais  4a  cause  ;  mais 
il  ressuscitera. 

Toute  ma  crainte  étoit  qu  à  £3roe  de  simplictté  ma 
marche  ne  fùt  ennuyeuse,  ef  que  je  n  eusse  pu  nourrit 
assez  rintérét  pour  le  soutenir  jusqu'au  boiit.  Je  iîis 
rassuré  par  un  fait  qui ,  seul ,  ma  plus  flatté  que  tous 
les  compliments  qu  a  pu  m'attirer  cet  ouvrage. 

Il  parut  au  commenceipent  dn  carnaval.  Un  colpor- 
teur le  porta  à  madame  la  princesse  de  Talmottt%  ua 
jour  de  bf|]  de  TOpéra.  Après  souper,  elle  se  fit  Iwbil* 
1er  pour  y  aller ^  et  en  attendant  rhefire.^  elle  se  Hik  à 
lire  le  nouveau  roman.  A  nnouit ,  elle  ordonna  qu  ocv 
mit  ses  chevaux ,  et  continua  de  Hre,  On  vint  lui  dire 
quQ  seiohevaux  étoient  mis  ;  die  nei^^iiondit  Hea^  Ses 
gens ,  voyl^lt  qu'elle  s  oublioit ,  vinrent lavoi'tîr  qu'il 
étoit  deux  heures.  Ri^i  ne  pi^sse  eneâi^9 ,  cUt^eUe  en 
lisant  toujours.  Quelque  temps  Api^ès,  $a   montre 

'  Vaa f  de  Bichardsofkf  quoique  M.  Viiiwot/enaitpu  din^  ne 

sauroient 

'  Ce  p*est  pas  elle,  mais  uiie  autre  dame  dont  j^igiiore  le  nom  ; 
mais  le  fait  m*a  été  assuré. 
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étant  «urriêtfie ,  elle  sonna  pour  savoir  iJueUie  heure^  il 
étok.  Oà  liû  dit  qu'il  étoit  quatre  heures.  Gela  étant  j 
dit^le ,  il  est  trop  tard  pour  aller  au  bal  ;  qù  on  été 
mes  chevaux.  Elle  se  fit  déshabiller,  et  passa  le  reste 
de  la  nuit  à  lire.  ^ 

Oepnis  qu  on  me  racoota  ce  lamt  ^  j'ai  toi^ours  dé- 
siré de  voir  madame  de  Talmbnt,  non  seulement  pour 
savoir  d'ellerméme  s'il  est  exactement  vrai,  mais  aussi 
parceque  j'ai  toujours  cru  qu'on  ne  pouvcnt  prendre 
un  intérêt  si  viSkïHéiinse ,  sans  avoir  ce  sixième  sens, 
ce  sens  moral ,  dcmt  si  peu  de  cœurs  sont  doués ,  et 
sans  lequd  nul  ne  sauroit  entendre  le  mien. 

Ce  qui  me  rendit  les  femmes  si  fiuvorables^  Ait  ia 
persua^n  où  elles  furent  que  j'avois  éoit naa  propre 
histoire ,  etque  j'étois  moi-mên^e  le  hérxis  de  ce  roman. 
Cette  croyance  étok  si  bien  établie ,  qite  madame  de 
Poligiiac  écrivit  à  madame  de  Verdelin,  pour  la  prier 
àlB  m'eni^^er  à  Im  laisser  voir  le  portrak  de  Julie.  Tout 
le  monde  etoit  persuadé  qvCoa  ne  pouvoit  exprimer  si 
vivement  des  sentiments  qu'on  nauncMt  point  épronr 
vos ,  ni  peindre  ains^  les  transports  de  l'amour,  que 
d'api*ès  :»m  propre  oceur.  En  oda  Ton  avok  raison,  etM 
estcertain  que  j'écrivis  ceroman  dans  les  plusbrûlantes 
extaaeis  ;  mais  on  se  trompok ,  en  pensant  qu'il  avoit 
fallu  des  objet»  réels  pour  les  produire  :  on  étok  loin 
de  concevoir  à  quel  point  je  pniis  m'eoélammAr  pour 
<ie6;ênies  Àma^tnaire^.  Sans  quelques  .réaûnisocnoes 
de:jêtlnesfie  et'  madame  d'Héudetot ,  les  amours  que 
j'ai  sentis  et.décrks  nauroient  été  qn'avéc  des  Sylphi- 
des. Je  ne  voulus  ni  confiraiermdétniÉire  une  erreur 

qui  m'étoit  avantageuse.  On  pem  voir  dams  la  pré&Mse 

27. 
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en  dialogue ,  que  je  fis  imprimer  à  part,  comment  je 
laissai  l4-des8us  le  public  en  suspens.  Les  rigorisces 
disent  que  j'aurois  dû  déclarer  ta  vérité  tout  ronde- 
ment. Pour  moi,  je  ne  vois  pas  ce  qui  m'y  pouvek 
obliger,  et  je  crois  qu'il  y  auroit  eu  plus  de  bêtise  que 
deifranchise  à  cette  déclaration  faîte  sans  nécessité. 

A  peu  près  dans  le  même  temps  parut  la  Paix  per» 
pétuelky  dont  Tannée  précédente  j  avois  cédé  le  ma- 
nuscrit à  ^un  certain  M.  de  Bastide,  auteur  d'un  jour- 
liai  appelé  le  itfaitde ,  dans  lequel  il  vouloit,  bon  gré 
mal  gré ,  fourrer  tous  mes  manuscrits^  Il  étoit  de  la 
connoissance  de  M.  Duelos,  et  vint  en  son  nom  me 
presser  de  luî^  aider  à  remplir  le  MmdSi  II  avoit  ouï 
parler  de  la  Julie  ,  et  vouloit  que  je  la  misse  dans  son 
journal  :  iWouloitque  j'ymisser£mi&;ilauroitvoulu 
que  j'y  misse  le  Contrat  social,  s'A  en  e^t  soupçonné 
l'existence.  Enfin,  excédé  de  ses  importunités,  je  pris 
le  parti  de  lui  céder  pour  douze  louis  moû  extrait  de 
la  Paix  perpétuelle.  Notre  accord  étoit  qu  il  s'impri- 
meroit  dans  son  journal  ;  mais  sitôt  qu'il  fut  proprié- 
taire de  ce  manuscrit,  il  jugea  à  propos  ^e  le  £iire  im- 
primer à  part,  avec  quelques  retranchements  que  le 
censeur  exigea.  Qu'eût-ce  été ,  si  j'y  avois  joint  mon 
jugement  sur  cet  ouyrage ,  dont  très  heureusement  je 
ne  parlai  point  à  M.  de  Bastide ,  et  qui  n'entra  point 
dans  notre  marché  !  Ce  jugement  est  encore  en  ma- 
nuscrit parmi  mes  papiers.  Si  jamais  il  voit  le  jour, 
on  y  verra  combien  les  plaisanteries  et  le  ton  suffisant 
de  Voltaire  à  ce  sujet  m'ont  dû  faire  rire ,  moi  qui 
voyois  si  bien  la  portée  de  ce  pauvre  homme  dans  les 
matières  politiques  dont  il  se  méloit  de  parler.* 


PARTHK  II,  LIVRE  XI.   (1761)  4^^ 

Au  milieu  de  mes  succès  dans  le  public,  et  de  Isè 
faveur  des  dames,  je  me  sentdis  déchoir  à  Thôtel  de 
Luxembourg,  non  pas  auprès  de  monsieur  le  mare-* 
chai,  qui  sembloit  même  redoubler  chaque  jour  de 
bontés  et  d'amidés  pour  moi ,  mais  auprès  de  madame 
la  maréchale.  Depuis  que  je  n'avois  plus  rien  à  lui  lire , 
son  appartement  m'étoit  moins  ouvert;  et  durant  les 
voyages  de  Montmorenci,  quoique^je  me  présentasse 
assez  exactement,  je  ne  la  voyois  plus  guère  qi|a 
tablé.  Ma  place  n  y  étoît  même  plus  aiussi  marquée  à 
côté  d'elle.  Gomme  elle  ne  îne  Foffroit  plus,  qu'elle  me 
parloit  peu ,  et  que  je  navms  pas  non  plus  grand'chose 
à  lui  dire,  j'aimois* autant  prendre  une  autre  place, 
où  j'étois  plus  à  mon  aise,  surtout  le  soir;  car  machi- 
nalement je  prenois  peu-à-peu  Thabitude  de  me  placer 
plus  près  de  monsieur  le  maréchal. 

A  propos  du  soir,  je  me  souviens  d  avoir  dit  que  je 
ne  soupois  pas  au  château,  et  cela  étoit  vrai  dan^  le 
commencement  de-  la^  connoissance;  mais  comme 
M.  de  Luxembourg  ne  dinoit  point  et  ne  se  mettoit 
pas  même  à  table,  il  arriva  de  là,  qu  au  bout  de  plu<- 
sieurs  mois,  et  déjà  très  familier  dans  la  maison,  je 
navois  encore  jamais  mangé  avec  lui.  Il  eut  la  bonté 
d'en  faire  la  remarque.  Gela  me  détermina  d'y  souper 
quelquefois,  quand  il  y  a  voit  peu  de'monde;  et  je 
m'en  trouvois  très  bien,  vu  qu'on  dinoit  presque  en 
l'air,  et  comme  on  dit,  sur  le  bout  du  banc:  au  lieu 
que  le  souper  étoit  très  long,  parcequ'on  s'y  reposoit 
avec  plaisir,  au  retour  d'une  grande  promenade*»;  tiès 
bon,  parcequeM.  de  Luxembourg  étoit  gourmand  ;.et' 
très  agtéable ,  parceque  madame  de  Luxembourg  en 
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ieûsoit  les  hoiiiieurs  à  diarmer*  Sans  cette  explication , 
Ton  entendroit  difflcilenient  la  fin  (Tnae  lettre  de  M.  de 
Luxembourg  (liasse  G,  n^  36 )f  où  il  me  dit  qu^il  se 
rappelle  avec  délices  nos  promenades  y  surtout,  ajoute* 
t*il  y  <[uand  en  rentrant  les  soirs  dans  la  cour  nous  n  y 
trouvions  point  de  traces  de  roues  de  carrosses ,  c  est 
que,  comme  on  passoit  tous  les  matins  le  raiean  sur 
le  sable  de  la  cour,  pour  eHacer  les  ornières ,  je 
jugeois,  par  le  nombre  de  c«  tn.ce.,  d«  mande  q» 
étoit  survenu  dans  Taprès-midi* 

Cette  année  1761  mit  le  comble  aux  pertes  conti- 
nuelles que  fit  ce  bon  seigneur,  depuis  que  j^avois 
rbonneur^  de  le  voir:  comme  si  les  maux  que  me 
préparoit  la  destinée  eussent  dû  commencer  par 
rbomme  pour  qui  j'avois  le  plus  d'attachement  et  qui 
en  étoit  le  plus  digne.  La  première  année ,  il  perdit  sa 
soeur,  madame  la  duchesse  de  Villeroy;  la  seconde, 
il  perdit  sa  i^ile ,  madame  la  princesse  de  Robeck;  la 
troisième,  il  perdit  dans  le  duc  de  Montmorencî ,  son 
fils  unique,  et  dans  le  comte  de  Luxembourg,  son 
petit-fils,  les  seuls  et  derniers  soutiens  de  sa  brandie 
et  de  son  nom.  Il  supporta  toutes  ces  pertes  avec  un 
courage  apparent;  mais  son  coeur  ne  cessa  de  saigner 
en  dedans  tout  le  reste  de  sa  vie,  et  sa  santé  ne  fit 
plus  que  décliner.  La  mort  imprévue  et  tragique  de 
son  fils  dut  lui  être  d'autant  plus  sensible,  qu^elIe  ar- 
riva précisément  au  moment  où  le  roi  venoit  de  lui 
accorder  pour  son  fils,  et  de  lui  promettre  pour  son 
petit-fils,  la*  survivance  de  sa  charge  de  capitaine  des 
Gardes  du  corps.  Il  eut  la  douleur  de  voir  s'éteindre 

*  Vak. . . .  favois  le  bonheur  de.... 
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peo-à-peu  ce  dernier  enfiiiit  de  la  plus  grande  espé- 
rance, et  cela  par  Ta^vengle  confiance  de  la  mère  an 
médecin ,  qui  lit  périr  ce  pauvre  enfant  d'inanition , 
avec  des  médecines  gour  toute  nourriture.  Hélas!  si 
j'en  eusse  été  cru ,  le  grand-père  et  le  petit-fils  seroient 
tons  deux  encore  en  vie.  Que  ne  dis-jé  point,  que 
n  ecrivis-je  point  à  monsieur  le  maréchal ,  que  de  re^* 
présentations  ne  fis-je  pcHnt  à  madame  de  Montroo^ 
renci,  sur  le  régime  plus  qu'austère  que,  sur  la  foi  de 
son  médecin ,  elle  feisoit  observer  à  son  fils  !  Madame 
de  Luxembourg,  qui  pensoit  comme  moi,  nevouloit 
point  usurper  Fautorité  de  la  mère;  M.  de  Luxem- 
boui^,  homme  doux  etfoible,  n'aimoit  point  à  con- 
trarier. Madame  de  Montmorenci  avoit  dans  Bordeu 
une  foi  dont  son  .fils  finit  par  élre  la  victime.  Que  ce 
pauvre  enfont  étoit  aise  quand  il  pouvoit  obtenir  la 
permission  de  venir  à  Mont-Louis  avec  madame  de 
BoufBers,  demander  à  goûter  à  Thérèse,  et  mettre 
quelque  aliment  dans  son  estomac  afiamé  !  Combien 
je  déplorois  en  moi-même  les  misères  de  la  grandeur, 
quand  je  voyoîs  cet  unique  héritier  d'un  si  grand  bien , 
d'un  si  grand  nom ,  de  tant  de  titres  et  de  dignités ,  dé- 
vorer avee*  l'avidité  d'un  mendiant  nn  pauvre  petit 
morceau  de  paih  l  Enfin ,  j'eus  beau  dire  et  beau  foire, 
le  médecin  triompha ,  et  l'enfont  monrut  de  foim. 

La  même  confiance  aux  charlatans,  qui  fit  périr  le 
petit-fils,  creusa  le  tombeau,  du  grand-père,  et  il  s'y 
joignit  de  plus  la  pusillanimité  de  vouloir  se  dissimuler 
les  infirmités  de  l'âge.  M.  de  Luxembourg  avoit  eu  par 
intervalles  quelque  douleur  au  gros  doigt  du  pied;  il 
en  eut  une  atteinte  à  Montmorenci,  qui  lui  donna  de 
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rinsomaie  et  un  peu  de  fièvre.  J'osai  prononcer  le  mot 
de  goutte;  madame  de  Luxembourg  me  tança.  Le 
valet  de  chambre  chirurgien  de  monsieur  le  maréchal 
soutînt  que  ce  n'étoit  pas  la  goutte,  et  se  mit  à  panser 
la  partie  souffrante  avec  du  baume  tranquille.  Mal- 
heureusement la  douleur  se  calma;  et  quand  elle  re^ 
vint,  on  ne  manqua  pas  d'employer  le  même  remède 
qui  la  voit  calmée:  la  con8titut;ion  s'altéra,  les  maux 
augmentèrent,  et  les  remèdes  en  même  raison.  Ma- 
dame de  Luxeo^ourg,  qui  vit  bien  enfin  que  c^étoit 
la  goutte ,  s^opposa  à  cet  insensé  traitement.  On  se 
cacha  d'elle ,  et  M.  de  Luxembourg  périt  par  sa  faute 
au  bout  de  quelques  années ,  pour  avoir  voulu  s'obsti- 
ner à  guérir.  Mais  n'anticipons  point  àe  si  loin  sur  les 
malheurs:  combien  j'en  ai  d'autres  à  narrer- avant 
celui-là! 

Il  est  singulier  avec  quelle  fatalité  tout  ce  que  je 
pouvois  dire  et  faire  sembloit  Ssiit  pour  déplaire  à  ma- 
dame de  Luxembourg,  lors  même  que  j'avois  le  plus 
à  cœur  de  conserver  sa  bienveillance.  Les  affiictions 
que  M.  de  Luxembourg  éprouvoit  coup  sur  coup  ne 
faisoient  que  m'attacher  à  lui  davantage,  et  par  con- 
séquent à  madame  de  Luxembourg  :  caïc  ils  m'ont  tou- 
jours p9ru  si  sincèrement  unis,  que  les  sentiments 
qu'on  avoit  pour  l'un  s'étendoient  nécessairement  à 
l'autre.  Monsieur  le  maréclial  vieillissoit.  Son  assi- 
duité à  la  cour ,  les  soins  qu'elle  entrainoit ,  les  chasses 
continuelles,  la  fatigue  surtout  du  service  dorant  son 
quartier,  auroient  demandé  la  vigueur  d'un  jeune 
4iomme,  et  je  ne  voyois  plus  rien  qui  pût  soutenir  la 
sienne  dans  cette  carrière.  Puisque  ses  dignités  de- 
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voient  être  dispersées,  et  son  nom  éteint  après  lui, 
peu  lui  importoit  de  continuer  une  vie  laborieuse ,  dont 
Tobjet  principal  avoit  été  de  ménager  la  faveur  du 
prince  à  ses  enfants.  Un  jour  que  nous  n'étions  que 
nous  trois,  et  qu'^  se  plaignoit  des  fatigues  de  la 
cour  en  homme  que  ses  pertes  avoient  découragé, 
j'osai  lui  parler  de  retraite,  et  lui  donner  le  conseil 
que  Gynéas  donnoit  à  Pyrrhus.  Il  soupira,  et  ne 
répondit  pas  décisivement.  Mais  au'  premier  moment 
où  madame  de  Luxembourg  me  vit  en  particulier, 
elle  me  relança  vivement  sur  ce  conseil,  qui  me 
parut  lavoir  alarmée.  Elle  ajouta  une  chose  dont  je 
sentis  la  justesse,  et  qui  me  fit  renoncer  à  retoucher 
jamais  la  même  corde  :  c'est  que  la  longue  habitude 
de  vivre  à  la  cour  devenoit  un  vrai  besoin,  que'c  étoit 
même  en  ce  moment  une  dissipation  pour  M.  de 
Luxembourg,  et  que  la  retraite  que  je  lui  conseillois 
seroit  moins  un  repos  pour  lui  qu'un  exil ,  où  loisiveté , 
lennui,  la  tristesse,  achéveroient  bientôt  de  le  consu-- 
mer.  Quoiqu'elle  dût  voir  qu'elle  m'avoit  persuadé, 
quoiqu'elle  dût  compter  sur  la  promesse  que  je  lui  fis 
et  que  je  lui  tins,  elle  ne  parut  jamais  bien  tranquil<« 
lisée  à  cet  égard,  et  je  me  suis  rappelé  que  depuis  lors 
mes  tète  à  tète  avec  monsieur  le  maréchal  avoient  été 
plus  rares  et  presque  toujours  interrompus. 

Tandis  que  ma  balourdise  et  mon  guignon  me  nui- 
soient  ainsi  de  concert  auprès  d'elle,  les  gens  qu'elle 
voyoit  et  qu'elle  aimoit  le  phis  ne  m'y  servoient  pas. 
L'abbé  de  Boufflers  surtout,  jeune  homme  aussi  bril- 
lant qu'il  soit  possible.de  l'être,  ne  me  parut  jamais 
bien  disposé  pour  moi  ;  et  non  seulement  il  est  le  seul 
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de  la  soGÎélé  de  madame  la  maréchale  qui  ne  m^ait 
jamais  marqué  la  moindre  attention,  mais  j^ai  cm 
m^aperceroir  qa'à  tons  les  voyages  qa^il  fit  à  Blont- 
morenci  je  perdois  qaelque  chose  auprès  d^elle;  et 
il  est  vrai  que,  sans  même  qn^il  le  voidût,  c^étnh 
asses  de  sa  seule  présence:  tant  la  graoe  et  le  sel  de 
ses  gentillesses  a|^pesantissoîent  encore  mes  lourds 
sproposiH.  Les  deux  premières  années,  il  n^étoît  pres- 
que pas  TMia  à  Montmorenci;  et,  par  Tindalgenoe 
de  madame  la  marédiale,  je  m^étois  passaUement 
soutenu  :  mais  sitAt  qu'il  parut  un  peu  de  suite ,  je  fus 
écrasé  sans  retour.  J^aurois  voulu  me  réfugier  sous 
son  aile,  etfaire  en  sorte  qu'il  me  prit  en  amitié;  mais 
la  même  maussaderie  qui  me  Êiisoit  un  besoin  de  loi 
plaire  m'empêcha  d^  réussir;  et  oe  que  je  fis  pour 
oda  maladroitement  acheva  de  me  perdre  auprès  de 
madame  la  maréchale,  sans  m'étre  utile  auprès  de 
lui.  Avec  autant  d'esprit,  il  etl  pu  réus«r  à  tout;  mais 
rimpossibîUté  de  s'appliquer ,  et  le  goût  de  la  dissipar 
tion  ne  lui  ont  permis  d'aoqumr  que  des  demi-^ents 
en  tout  genre.  En  revanche ,  il  en  a  beaucoup ,  et  c'est 
tout  ce  qu'il  faut  dans  le  grand  monde ,  où  il  vent  bril- 
ler. Il  fait  très  bien  de  petits  vers ,  écrit  très  bien  de 
petites  lettres,  va  jooaillant  un  peu  du  cistre,  et  bar- 
bouillant un  peu  de  peinture  au  pastri.  Il  s'avisa  de 
vouloir  Êdre  le  portrait  de  madame  de  Luxembourg  ; 
ce  portrait  étoit  h<Mrrible.  Elle  prétendoit  qu^il  ne  lui 
ressembloit  point  du  tout,  et  cela  étoit  vrai.  Le  traître 
d'abbé  me  ocmsulta;  et  moi,  comme  un  sot  et  comme 
un  menteur,  je  dis  que  le  portrait  ressembloit.  Je 
voulois  cajoler  l'abbé;  mais  je  ne  cajolois  pas  ma- 
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dame  la  maréchale  j  qui  mit  ce  trait  stït  ses  registres; 
et  labbé,  ayant  fait  son  coup,  se  moqua  dé  moi. 
J  appris,  par  ce  succès  de*  mon  tardif  coup  d'essai,  à 
ne  plus  me  mêler  de  vouloir  flagorner  et  flatter  mal-; 
gré  Minerve, 

Mon  talent  étoit  de  dire  aux  hommes  des  vérités 
utiles,  mais  dures^,  avec  assez  d'énergie  et  de  eou-^ 
rage;  il  feUoit  m'y  tenir.  Je  n'étois  point  né,  je  ne 
dis  pas  pour  flatter;  mais  pour  louer.  La  i!naladresse 
des  louanges  que  j'ai  voulu  donner  m'a  feit  plus  de 
mal  que  l'âpreté  de  mes  censures.  J'en  ai  à  citer  ici 
un  exemple  si  terrible,  que  ses  suites  ont  non  seule* 
ment  fait  ma  destinée  pour  le  reste  de  ma  vie,  mais 
décideront  peut-être  de  ma  réputation  dans  toute  la 
postérité. 

Durant  les  voyages  de  Montmorenci ,  M.  de  Ghoi^ 
seul  venoit  quelquefois  souper  au  château.  Il  y  vint 
un  jour  que  j'en  sortois.  On  parla  de  moi  :  M.  de 
Luxembourg  lui  conta  mon  histoire  de  Venise' avec 
M.  de  Montaigu.  M.  de  Ghoiseul  dit  que  c'étoit  dom- 
mage que  j'eusse  abandonné  cette  carrière ,  et  que  si 
j'y  voulois  rentrer,  il  ne  demandoit  pas  mieux  que 
de  ni'occuper.  M.  de  Luxembourg  me  redit  cela;  j  y 
fus  d'autant  plus  sensible,  que  je  n'étois  pas  accou-* 
tumé  d'être  «  gâté  par  les  ministres,  et  il  n'est  pas 
sûr  que,  malgré  mes  résolutions,  si  ma  santé  m'eût 
permis  d'y  songer,  j'eusse  évité  d'en  iaire  de  nouveau 
la  folie.  L'ambition  n'eut  jamais  chez  moi  que  les 
courts  intervalles  où  toute  autre  passion  me  laissoit 
Hbre  ;  mais  un  de  ces  intervalles  eût  suffi  pour  me 

"  Vab ifueje  rCavois  pas  accoutumé  (tétre 
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rengager.  Cette  bonne  intention  de  Hf.  de  Ghoiseui, 
m'afFectioniiant  à  lui ,  accrut  Testime  que ,  sur  quel- 
ques opérations  de  son  ministère ,  j'avois  conçue  pour 
ses  talents;  et  le  pacte  de  famille,  en  particulier,  me 
parut  annoncer  un  homme  d'état  du  premier  ordre.  Il 
gagnoit  encore  dans  mon  esprit  au  peu  de  cas^que  je 
faisois  de  ses  prédécesseurs,  sans  excepter  mad^^e 
de  Pompadour,  que  je  regardois  comme  une  iaçon 
de  premier  ministre  ;  et  quand  le  bruit  courut  que , 
d'elle  ou  de  lui,  Tun  des  deux  expulseroit  Faûtre,  je 
crus  faire  des  vœux  pour  la  gloire  de  la  France ,  en  en 
faisant  pour  que  M.  de  Ghoiiseul  triomphât.  Je  m'é- 
tois  senti  de  tout  temps ,  pour  madame  de  Pompadour, 
dé  Tantipathie,  même  quand,  avant  sa  fortune,  je 
Tavois  vue  chez  madame  de  La  Poplinière,  portant 
encore  le  nom  de  madame  d' Étioles.  Depuis  lors,  j Pa- 
vois été  mécontent  de  son  silence  au  sujet  de  Diderot, 
et  de  tous  ses  procédés  par  rapport  à  lùoi,  tant  au 
sujet  des  Fêtes  de  Bamire  et  des  Muses  galantes,  qu  au 
sujet  du  Devin  du  village ,  qui  ne  m'avoit  valu ,  dans 
aucun  genre  de  produit,  des  avantages  proportionnés 
à  ses  succès;  et,  dans  toutes  les  occasions,  je  lavois 
toujours  trouvée  très  peu  disposée  à  m'obliger:  ce 
qui  n  empêcha  pas  le  chevalier  de  Lorenzy  de  me 
proposer  de  faire  quelque  chose  à  la  louange  de  cette 
dame,  en  m'insinuant  que  cela  pourroit  m'étre  utile. 
Cette  proposition  m'indigna  d'autant  plus ,  que  je  vis 
bien  qu'il  ne  la  faisoit  pas  de  son  chef;  sachant  que 
cet  homme,  nul  par  lui-même,  ne  pense  et  n'agit  que 
par  l'impulsion  d'autrui.  Je  sais  trop  peu  me  con- 
traindre pour  avoir  pu  lui  cacher  mon  dédain  pour  sa 
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proposition ,  ni  à  personne  mon  jpcu  de  penchant  pour 
la  favorite  ;  die  le  opnnoissoit,  j'en  étois  sûr,  et  tout 
cela  mêloit  mon  intérêt  propre  à  mon  inclination  na- 
turelle ,  dans  les  voeux  que  je  iaisois  pour  M«  de  Ghoi- 
seul.  Prévenu  d  estime  pour  ses  talents ,  qui  étoient 
tout  ce  que  je  connoissois.  de  lui ,  plein  de  reconnois- 
sance  pour  sa  bonne  volonté ,  ignorant  d  ailleurs  tota- 
lement dans  ma  retraite  ses  goûts  et  sa  manière  de 
vivre,  je  le  regardois tl'avance  comme  le  vengeur  du 
public  et  le  mien  ;  et  mettant  alors  la  dernière  main 
au  Contrai  social^  j'y  marquai ,  dans  un  seul  trait ,  ce 
que  je  pensois  des  précédents  ministères ,  et  de  celui 
qui  commençoit  à  ies  éclipser  *.  Je  manquai ,  dans 
cette  occasion ,  à  ma  plus  constante  maxime;  et  de 
plus  ,  je  ne  songeai  pas  que ,  quand  on  veut  louer  ou 
blâmer  fortement  dans  un  même  article ,  sains  nom- 
mer les  gens ,  il  faut  tellement  approprier  la  louange  à 
ceux  qu  elle  regarde ,  que  le  plus  ombrageux  amour- 
propre  ne  puisse  y  trouver  de  quiproquo.  J'étois  là- 
dessus  dans  une  si  folle  sécurité,  qu'il  ne  me  vint  pas 
'«néme  à  Fesprit  que  quelqu'un  pût  prendre  le  change. 
On  verra  bientôt  si  j'eus  raison. 

Une  de  '  mes  chances  étoit  d'avoir  toujours  dans 
mes  liaismis  des  femmes  auteurs.  Je  croyois,  au  moins 
parmi  les  grands ,  éviter  cette  chance.  Point  du  tout  : 
elle  m'y  suivit  encore.  Madame  de  Luxembourg  ne 
fîit  pourtant  jamais ,  que  je  sache  ,^  atteinte  de  cette 
manie  ;  mais  madame  la  comtesse  de  BouiBers  le  fut. 
Elle  fit  une  tragédie  eu  prose,  qui  fut  d'abord  lue, 
promenée ,  et  prônée  dans  la  société  de  M.  le  prince 

*  Voyez  le  chapitre  6  du  LWre  m. 
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de  Ckmii ,  et  sur  la(|ueUe ,  non  coatente  de  twt  d  e- 
logBs ,  elle  voulut  aussi  me  consulter  pour  isivoir  le 
mien.  Elle  Feut,  mais  modéré ,  tel  que  le  méritoit  Tou- 
vrage.  Elle  eut ,  de  plus ,  ravercisa^uetit  que  je  crus 
lui  devoir  9  que  sa  pièce  intitulée  r Esclave  généreux  ^ 
a  voit  uu  très  graud  rapport  à  uoe  pièce  angloise, 
assez  peu  connue ,  mais. pourtant  traduite,  intitulée 
Oroonoko.  Madame  de  Boufflers  me  remercia  de  1  a- 
viSy  eu  m  assurant  toutefois  que  s^  pièce  ne  ressem- 
bloit  point  du  tout  à  lautre.  Je  a  ai  jamais  parlé  de 
ce  plagiat  à  persoime  au  mimde  qu'à  elle  seule  »  et 
c^la  pour  remplir  <in  devoir  qu'elle  m  avoit  imposé  ; 
cda  ne  ma  pa6  eiopécbé  de  me  rappeler  souvent  de- 
pt|is  lors  ,1e  sort  de  celui  que  remplit  Gil  6las  près  de 
IWcbevéque  prédicateur. 

Outre  labbé  de  Boufflers ,  qui  ne  m aimoit  pas , 
outre  madatne.de  Boufflers  »  auprès  de  laquelle  javois 
des  torts  que  jamais  les  femmes  ni  les  auteurs  ne  par- 
donnent,  tous  les  autres  amis  de  juadame  la  maré- 
chale m'ont  toujours  paru  peu  di^sposés  k  être  des 
xsms^.^  eiitre  autres  M.  Je  président  Hiénauli;,  lequel  > 
enrôlé  parmi  les  auteurs»  n  etoit  pas  exempt  de  leurs 
défauts  ;  centre  aujtpes  auasi  mfidame  du  Defïant  et 
madepioiselle  d^Jjie^piinasse ,  toutes,  deiix  en  grande 
liaisiOQ  avec  Voltaire  »  et  intimer  lanies  de  d'^^lçmbert, 
avec  lequel  W  derrière  a  même  fini  par  vivre ,  s'en* 
tepd  en  toiut  biep.et.en  tout  l^MM^neur  ;  et  cela  ne  peut 
même  s  eiitea^ce  autremej|t.  J^avçgis  d  abord  com- 
mencé p^r  m'ifiiiéresser  fort  à  madame  du  Devant , 
que  la  perte  de  sçs  yeux  faisoit  auv  QÛeps  ui^  objet  de 
commisération  :  mais  sa  n^auièi^de  vivre^  sippntraire 
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à  ia  mieiuie ,  queTheure  du  lever  de  rim  ét^  presque 
celle  du  coucbisr  de  l'autre ,  8a  passion  sans  l^droes 
pour  lé  p$tit  h^  esprit ,  Timportauce  qu'elle  dotiaoit, 
soit  en  bien ,  soit  ^a  mal ,  aux  moindres  tiM*che>-culs 
qui  paroissoient ,  le  dei^pbfiame  et  remportement  de 
ses  ojpade$ ,  son  engouement  outré  pour  ou  dontre 
touies  choses  j  qui  ne  lui  permettoit  de  parler  de  rieto 
quay^  des  coBvul^ns  »  ^es  préjitgés  înci^oyables , 
son  invincible  obstination  «  rentbousiasmededéraison 
Qùla  portôit  Topiniàtreté  de  ses  jugements  passionniés  ; 
tout  cela  me  rdiuta  bientôt  des  sœns  que  je  voulois 
lui  rendre^  ie  la  négligeai  ;  elle  i^  en  aperçut  :  c'en  fut 
assez  pour  la  mettre  en ifareur  ;  et  quoique  je  sentisse 
assez  combien  une  femme  de  ce  6araQtère|)ou voit  être 
à  craindre ,  j  aîmAi  mieux  encore  m  exposer  au  fléau 
de  sa  haine  qu'à  celui  de  son  amitié. 

Ce  n  étbit  pas  assez  d  avoir  si  peu  d'amis  dans  la 
société  de  madame  de  Luxemboui^,  si  je  a  a  vois  des 
ennemis  dans  sa  £amiUe.  Je  n  en  eus  qu  un ,  mais  qui, 
par  la  position  où  je  me  trouve  aujourd'hui,  en  vaut 
cent.  Ce  n  étoît  assurément  pas  M.  le  duc  de  Villeroy 
son  frère  ;  car  non  seulement  il  m'étoit  v^nu  voir, 
mais  il  m'afvoit  mvité  plusieurs  fois  d'^aller  à  Villeroy; 
et  comme  jmois  répond»  à  ceirle  invitation  avec 
autant  de  respect  et  d'honnêteté  qu'il  m'avoit  été 
possible ,  partant  de  cette  réponse  vague  conone  d'un 
Consentement,  il  a  voit  arrangé  avec  monsieur  et  ma- 
dame  de  Lti«anbourg  nn  voyage  d'twe  quinàiaioe  de 
jours  dont  je  devois  êtce ,  et  qui  me  fiit  proposé. 
C!oi|ime  les  soins  qu'exigeoit  ma  santé  ne  me  peinet- 
toient  paa  alors  da  me  déplacer  sans  risque ,  je  priai 
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M.  de  Luxembourg  de  vouloir  bien  me  dégager.  On 
peut  voir  par  sa  réponse  (  liasse  D ,  n^  3  ) ,  que  cela  se 
fit  de  la  meilleure  grâce  du  monde ,  et  I4.  le  duc  de 
Villeroy  ne  m  en  témoigna  pas  moins  de  bonté  qu  au- 
paravant Son  neveu  et  son  héritier^  le  jeune  marquis 
de  Villeroy ,  ne  participa  pas  à  la  bienveillance,  dont 
m'bonoroit  son  oncle ,  ni  aussi ,  je  lavoue,  au  respect 
que  j^avois  pour  lui.  Ses  airs  éventés  me  le  rendirent 
insupportable ,  et  mon  air  froid  m'attira  son  av^sioo. 
Il  fit  même ,  un  soir  à  table,  une  incartade  dont  je  me 
tirai  mal,  parceque  je  suis  béte,  sans  aucune  présence 
d  esprit ,  et  que  la  colère ,  au  lieu  d  aiguiser  le  p^i  que 
j'en  ai ,  me  Tôte.  J  avois  un  chien  qu  on  m'avoit  donné 
tout  jeune,  presque  à  mon  arrivée  à  TUermitage,  et 
que  j'avois  alors  appelé  Duc.  Ce  chien ,  non  beau , 
mais  rare  en  son  espèce ,  duquel  j'avois  fait  mon  com- 
pagnon, mon  ami,  et  qui  certainement  méritoit  mieux 
ce  titre  que  la  plupart  de  ceux  qui  Font  pris ,  étoil; 
devenu  célèbre  au  château  dé  Montmorenci ,  par  son 
naturel  aimant,  sensible  ,  et  par  rattachement  que 
nous  avions  Tun  pour  Tautre  ;  mais ,  par  une  pusilla- 
nimité fort  sotte ,  j'avois  changé  son  nom  eu  celui  de 
Turc ,  comme  sHl  n  y  avoit  pas  des  multitudes  de 
chiens  qui  s'appellent  Ifar^ifû,  sans  qu'ancun  mar- 
quis s'en  filche.  Le  marquis  de  Villeroy,  qui  sut  ce 
changement  de  nom ,  me  poussa  tellement  là-dessus, 
que  je  fus  obligé  de  conter  en  pleine  table  <:e  que 
j'avois  fait.  Ce  qu'il  y  avoit  d'offensant  pour  le  nom  de 
du^,dans  cette  histoire,  n'étoit  pas  tant  de  le  lui 
avoir  donné ,  que*  de  le  lui  avoir  ôté.  Le  pis  fut  qu'il 

"  Vah était  moins  de  i avoir  donné k  mon  cAien^-^ii^.... 
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y  avoit  là  plusieurs  ducs;  M.  de  Luxembourg  Tétoit, 
sou  fils  Fétoit.  Le  marquis  de  Villeroy,  fait  pour  le 
devenir ,  et  qui  Test  aujourd'hui ,  jouit  avec  une  cruelle 
joie  de  lembarras  où  il  m  avoit  mis ,  et  de  FefFet 
qu  avoit  produit  cet  embarras.  On  m'assura  le  leu'* 
demain  que  sa  tante  Tavoit  très  vivement  tancé  là- 
dessus  ;  et  Fcfn  peut  juger  si  cette  réprimande,  en  la 
supposant'  réelle,  a  dû  beaucoup  raccommoder  mes 
affaires  auprès  de  lui. 

Je  n avois  pour  appui  contre  tout  cela,  tant  à 
rhôtel  de  Luxembourg  qu'au  Temple,  que  le  seul 
chevalier  de  Lorenzy,  qui  fit  profession  d'être  mon 
ami;  mais  il  Tétoit  encore  plus  de  d'Alembert,  à 
Tombre  duquel  il  passoit  chez  les  femmes  pour  un 
grand  géomètre.  Il  étoit  d  ailleurs  le  sigisbée ,  ou  plutôt 
le  complaisant  de  madame  la  comtesse  de  Boufflers, 
très  amie  elle-même  de  d'Âlembert,  et  le  chevalier  de 
Lorenzy  n  avoit  d'existence  et  ne  pensoit  que  par  elle. 
Ainsi ,  loin  que  j'eusse  au-dehors  quelque  cbntre-poids 
à  mon  ineptie  pour  me  soutenir  auprès  de  madame 
de  Luxeml]K>urg,  tout  ce  qui  Tapprochoit  semblèit 
concourir  à  me  nuire  dans  son  esprit.  Cependant, 
outre  V Emile  dont  elle  avoit  voulu  se  charger,  elle  me 
donna  dans  le  même  tempe  une  autre  marque  d'in- 
térêt ei  de  bienveillance,  qui  me  fit  croire  que,  même 
en  s'ennuyant  de  moi ,  elle  me  conservoit  et  me  con- 
Aerveroit toujours  lamitié  qu'elle  m^avoit  tant  de  fois 
promise  pour  tonte  la  vie. 

Sitôf  que  j'avois  cru  pouvoir  compter  sur  ce  senti- 
nient  de  sa  part ,  j'avois  commepçé  par  soulager  mon 
cœur  auprès  d'elle  de  l'aveu  de  toutes  mes  fautes  ; 
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ayant  pour  maxime  inviolable ,  avec  mes  amis ,  de  me 
montrer  à  leurs  yeux  exactement  tel  que  je  suis ,  ni 
meilleur,  ui  pire.  Je  lui  avois  déclaré  mes  liaisons  avec 
Thérèse,  et  tout  ce  qui  en  avoit  résulté^  sans  omettre 
de  quelle  façon  j  avois  disposé  de  mes  enfants.  Elle 
avoit  reçu  mes  confessions  très  bien  ^  trop  bien  même, 
en  m'épargnant  les  censures  que  je  méritois  ;  et  ce  qui 
m'émut  surtout  vivement ,  fut  de  voiries  bontés  x}u  elle 
prodiguoit  à  Thérèse,  lui  faisant  de  petits  cadeaux, 
renvoyant  chercher,  l'exhortant  à  laller  voir,  lare- 
ce  vaut  avec  cent  caresses ,  et  Tembrassant  très  souvent 
devant  tout  le  monde.  Cette  pauvre  fille  étoit  dans  des 
transports  de  joie  et  de  reconnoissance  qu  assurément 
je  partageois  bien  ;  les  amitiés  dont  monsieur  et  ma- 
dame de  Luxembourg  me  combloient  en  elle ,  me  tou- 
chant bien  plus  vivement  encore  que  celles  qu  ils  me 
faisoient  directement. 

Pendant  assez  long-temps  les  choses  en  restèrent 
là  :  mais  eâfin  madame  la  maréchale  poussa  la  bonté 
jusqu'à  vouloir  retirer  un  de  mes  enfants.  Elle  savoit 
que  j'avois  fait  mettre  un  chiffre  dans  les  langes  de 
Talné;  elle  me  demanda  le  double  de  ce  chiffre;  je  le 
lui  donnai.  Elle  employa  pour  cette  recherche  La 
Boche  ^  son  valet  de  chambre  et  sou  homme  de  con- 
fiance, qui  fit  de  vaines  perquisitions,  et  ne  trouva 
rien ,  quoique  au  bout  de  douze  ou  quatorze  ans  seu- 
lement; si  les  registres  des  £n£eints-Trouvés  étoient 
bien  en  ordre,  ou  que  la  recherche  eût  été  bien  faite, 
ce  chiffre  n'eût  pas  dû  être  introuvable.  Quoi  qu'il  en 
soit^  je  fus  moins  fâché  de  ce  mauvais  succès  que  je 
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ne  Taurois  été  si  j  avois  suivi  cet  enfant '^  dès  sa  nais- 
sance. Si  À  laide  du  renseignement  on  m'eût  présenté 
quelque  enfant  pour  le  mien ,  le  doute ,  si  c^  Tétoit  bien 
en  effet,  si  on  ne  lur  en  substituoit  point  un  autre, 
m'eût  resserré  le  cœur  par  Tincertitude,  et  je  n'aurois 
point  goûté  dans  tout  son  charme  le  vrai  sentiment  de 
la  nature  :  il  a  besoin ,  pour  se  soutenir,  au  moins  du-^ 
rant  Tenfance ,  d'être  appuyé  sur  l'habitude.  Le  long 
éloignement  d'un  enfant  qu'on  ne  connoit  pas  encore, 
affoiblit ,  anéantitenfin  les  sentiments  paternels  et  ma- 
ternels; et  jamais  on  n'aimera  celui  qu'on  a  mis  en 
nourrice  comme  celui  qu'on  a  nourri  sous  ses  yeux. 
La  réflexion  que  je  fais  ici  peut  exténuer  mes  torts  dans 
leurs  effets,  mais  c'est  en  les  aggravant  dans  leur 


source*. 


Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  remarquer  que,  pai* 
l'entremise  de  Thérèse,  ce  même  La  Roche  fit  con- 
noissance  avec  madame  Le  Vasseur ,  que  Grimm  con- 
tinuoit  de  tenir  à  Deuil,  à  la  porte  de  la  Chevrette,  et 
tout  près  deMontmorenci.  Quand  je  fus  parti,  ce  fiitpar 
M.  La  Roche  que  je  continuai  de  faire  remettre  à  cette 
femme  l'argent  que  je  n'ai  point  cessé  de  lui  envoyer, 
et  je  crois  qu'il  lui  portoit  aussi  souvent  des  présents 
de  la  part  de  madame  la  maréchale;  ainsi  elle  n'étôit 
sûrement  pas  à  plaindre,  quoiqu'elle  se  plaignit  tou- 
jours. A  l'égard  de  Grimm ,  comme  je  n'aime  point  à 

*  Vab.  si  f  avois  Sfiivi  des  yeux  cet  enfant 

*  L'aveu  qu  il  fait  de  ses  faates  à  madame  de  Luxemboai^,  et  les 
récherehes  qui  en  ont  ëtë  la  suite,  font  la  matière  de  la  lettre  tou- 
chante quil  lui  ëcrit  le  la  juin  1761 ,  et  de  celles  des  ao  juillet  et 
IQ  août  suivants.  Voyez  la  Correspondance, 

38. 
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parler  des  gens  que  je  dois  haïr,  je  n'en  parlms  jamais 
à  madame  de  Luxembourg  que  malgré  moi;  mais  elle 
me  mit  plusieurs  fois  sur  son  chapitre,  sans  me  dire 
ce  qu  elle  en  pensoit ,  et  sans  me  laisser  pénétrer  ja- 
mais si  cet  homme  étoit  de  ma  connoissance  ou  non. 
Comme  la  réserve  avec  )es  gens  qu'où  aime ,  et  qui  n  en 
ont  point  avec  nous,  n'est  pas  de  mon  goût,  surtout 
^nce  qui  les  regarde,  j  ai  depuis  lors  pensé  quelque- 
fois à  celle-là,  mais  seulement  quand  d'autres  événe- 
ments ont  rendu  cette  réflexion  naturelle. 

Après  avoir  demeuré  long-temps  sans  entendra 
parier  de  V Emile,  depuis  que  je  l'avois  remis  à  ma- 
dame de  Luxembourg,  j'appris  enfin  que  le  marché 
en  étoit  condu  à  Paris  avec  le  libraire  Duchetee,  et 
par  celui-ci  avec  le  libraire  Néaulme  d'Amsterdan. 
Madatti^  de  Luxembourg  m'envoya  les  deux  doubles 
de  tù&â  traité  avec  Dochesne  pour  les  signer.  Je  re- 
connus l'écriture  pour  être  de  la  même  main  dont 
étoiettt  celies  dés  lettres  de  M.  de  Malesberbes  qu^ii 
ne  âi'édrivèit  pas  de  sa  propre  main.  Cette  cërtitiide 
que  mon  traité  se  faisoit  de  Taveu  et' sous  les  yeux 
du  niÈigistràt ,  me  lé  fit  signer  avec  cdhfiaûce.  Duchesne 
me  donnoit  dé  ce  manuscrit  sik  mille  francs,  ia  moitié 
comptant ,  et  ^  je  crois ,  66nt  od  deux  cents  exemplaii^. 
Après  avoir  signé  les'  deux  doubles ,  je  les  t*enYoyai 
tous  deux  à  madame  de  Luxembourg ,  qui  Ta  voit  ainsi 
désiré  :  elle  en  donna  un  à  Duchesne,  elle  garda  l'autre, 
jsmJieii  iJ^e  171e  }e  renypyê^,  et  je  ne  l'^i  jaoïais  revu. 

La  reconnoisaance  de  iponsieur  et  de  madame  de 
Luxembourg,  en  faisant  quelqtie  diversion  à  mon  pro- 
jet de  retraite,  ne  m  y  a  voit  pas  fait  renoncer.  Même 
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au  teidpa  de  ma  plus  grande  faveur  auprès  da  madanae 
la  maréchale,  j'avois  toujours  àeali  qu  il  n'y  avoit  que 
mon  sincère  attachemeni  pour  monsieur  lé  maréchal 
et  pour  elle  qui  pût  me  rendra  leurs  entours  suppor*. 
tables;  et  tout  mon  embarras  étoit  de  concilier  ce 
même  attachement  avec  un  genre  de  vie  plus  cou- 
fdrme  à  mon  goût  et  moins  contraire  à  ma  santé ,  que 
cette  gêne  et  ces  soupers  tenoient  dans  uiie  altération 
continuelle,  malgré  tous  les  soins  qu!on  apportoit  à 
ne  pas  m  exposer  à  la  dérauger:  car  sur  ce  point, 
comme  sur  tout  autre ,  lés  attentions  furent  pouâsées 
aussi  loin  qu'il  étoit  possible;  et,  par  estemple»  tous 
les  soirs  après  souper,  monsieur  le  maréchal  qui  s'al* 
loit  coucher  de  bonne  heure,  ne  manquoit  jamaifi  de 
m'emmener  bon  gré  mal  gré  pour  m'aller  coucher*  Ce 
ne  fut  que  quelque  temps  avant  ma  catastrophe  qu  il 
cessa,  je  ne  pais  pourquoi,  d avoir  cette  attention^ 

.  Avant  même  d  aperce  voir  le  refroidissement  de 
madame  la  maréchale,  je  desirois,  pour  ne  m'y  pas 
exposer,  d'esécu^er  mon  ancien  projet;  mais  les 
moyens  me  manquant  pour  cela,  je  fus  obligé  dat«- 
tendre  1»  conclusion  du  traité  de  XÉmilé^  et  en  atteti- 
dant  je  mis  la  dernière  main  au  Contrat  social^  et  Vatt- 
voyai  à  Rey,  fixant  le  prix  de  ce  manusdrit  à  lÉille 
francs,  qu'il  me  donna.  Je  ne  dois  peat-étre . pas 
omettre  un  petit  iait  qui  regarde  ledit  manuscrit.  Je 
le  remis  bien  cacheté  à  Duvoisin,  ministre  du  Pays«- 
d&-Vaud,  et  chapelain  de  l'hôtel  de  Hollande,  qui  me 
venoit  voir  quelquefois ,  et  qui  se  chargea  de  l'envoyer 
àBisy,  avec  lequel  il  étoit  en  liaison.  Ce  manuscrit, 
écrit  en  menu  caractère^  étoit  fort  petit,  einereo^r 
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plissoit  pas  sa  poche.  Cepeadant,  en  passant  la  bar- 
rière, son  paqaet  tomba,  je  ne  sais  comment,  entre 
les  mains  des  commis ,  qui  rouvrirent ,  Texaminèrent, 
et  le  lui  rendirent  ensuite ,  quand  il  Feut  réclamé  au 
nom  de  lan^bassadeur;  ce  qui  le  mit  à  portée  de  le 
lire  lui-même,  comme  il  me  marqua  naïvement  avoir 
fait,  avec  force  éloges  de  Touvrage,  et  pas  un  mot  de 
critique  ni  de  censure,  se-réservant  sans  doute  d^étre 
le  vengeur  du  christianisme  lorsque  Touvrage  auroit 
paru.  Il  recacheta  le  manuscrit,  et  lenvoya  à  Rey. 
Tel  fut  en  substance  le  narré  qu'il  me  fit  dans  la  lettre 
où  il  me  rendit  compte  de  cette  affaire,  et  c  est  tout  ce 
que  j^en  ai  su. 

Outre  ces  deux  livres  et  mon  Dictionnaire  de  Mtisi- 
que ,  auquel  je  travaillois  toujours  de  temps  en  temps, 
j^avois  quelques  autres  écrits  de  moindre  importance, 
tous  en  état  de.  paroitre,  et  que  je  me  proposois  de 
donner  encore,  soit  séparément,  soit  avec  mon.re* 
cueil  général,  si  je  Fentreprenois  jamais.  Le  prin- 
cipal de  ces  écrits,  dont  la  plupart  sont  encore  en 
manuscrit  dans  les  mains  de  du  Peyrou,  étoît  un 
Essai  sur  [origine  des  langues^  que  je  fis  lire  à  M.  de 
Malesherbes  et  au  chevaUer  de  Lorenzy ,  qui  m*en  dit 
du  bien.  Je  comptois  que  toutes  ces  productions  ras- 
semblées me  vaudroient  au  moins,  tous  frais  faits ,. un 
capital  de  huit  à  dix  mille  francs ,  que  je  voulois  placer 
en  rente  viagère,  tant  sur  ma  tête  que  sur  celle  de 
Thérèse;  après  quoi  nous  irions,  comme  je  Tai  dit, 
vivre  ensemble  au  fond  de  quelque  province,  sans 
plus  occuper  le  public  de  moi,  et  sans  plus  m'oocuper 
moi-même  d  autre  chose  que  d'achever  paisiblement 
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ma  c^arrière  en  continuant  de  faire  autour  deiQoi  tout 
le  bien  qu'il  m'éroit  possible,  et  décrire  à  loisir  bs 
MemoirCiS  que  je  oiéditois. 

Tel  étoit  mon  projet,  dont  la  générosité  de  Rey, 
que  je  ne  dois  pas  taire ,  vint  faciliter  encore  Fexécu- 
tion.  Ce  libraire ,  dont  on  me  disoit  tant  de  mal  à  Paris, 
est  cependant^  de  tous  ceux  avec  qui  j'ai  eu  affaire , 
le  seul  dont  j'aie  eu  toujours  à  me  louer  \  Nous  étions 
à  la  vérité  souyeât  en  qtierell^  sur  Texécutipn  de  mes 
ouvrages  ;  il  étoit  étourdi ,  j'étoi$  e:n)porté.  Mais  en 
matière  d'intérêt  et  de  procédés  qui  ^y  rapportent, 
quoique  je  uaie  jamais  fait  avec. lui  de  traité  en 
forme,,  je  Tai  toujours  trouvé  plein  d'exactitude  et  de 
probité.  Il  est  même  aussi  le  seul  qui  m'ait  avoué 
franchement  qu'il  faiaoit  bien  ses  affaires  avec  moi; 
et  souvent  il  vxsl  dit  qu'il  me  devoit  sa  fortune ,  en 
offrant  de  m'en  &ire  jparl.  Ne  pouvant  exercer 
directement  avec  moi  sa  gratitude,  il  voulut  me  la 
témoigner  au  moins  dans  ma  gouvernante,  à  laquelle 
il  fit  une  pension  viagère  de  trois  cents  francs,  çxpri- 
msmt  dans  l'acte ,  que  c'étoit  en  reconnoissanpe  des 
avantages  que  je  lui  avois  procurés.  Il  .fit  cela  de  lui  à 
moi,  sans  ostentation ,  sans  prétention^,  sans  bruit;  et 
si  je  ju'en  avois  parlé  le  premier  ^  tout  le  mojude,  per- 
sonne n'en  auroit  rien  su.  Je  fus  si  touché  de  ce  pro- 
cédé, que  depuis  lors. je  ine  sviis  attaché  4  Rey.d'uûe 
amitié  véritable.  Quelque  temps  après ,  il  me  désira 

*  Quand  j'écrivois  ceci,  j*étois  bien  loin  encore  d'imaginei',  de 
concevoir,  et  de  croire  des  fraudes  que  j*ai  découvertes  ensuite 
dans  les  impressions  de  mes  écrks ,  et  dont  il  a  été  forcé  de  coi\- 
venir.  • 
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pour  parrain  d*un  de  ses  én&nts  :  j  y  consentis  ;  et 
Tun  de  mes  regrets  dans  la  situation  où  Ton  tn^a  re^ 
duit  y  est  qu'on  m'ait  ôté  tout  moyen  de  rendre  désor- 
mais mon  attachement  utile  à  ma  Blleule  et  à  ses 
parents.  Pourquoi ,  si  sensible  à  la  modeste  géBerosité 
de  ce  libraire ,  le  suis-je  si  peu  aux  bruyants  empres- 
sements de  tant  de  gens  haut  huppés ,  qui  remplissent 
pompeusement  lunivers  du  bien  qu'ils  disent  m  aVoir 
voulu  fidre^et  dont  je  n  ai  jamais  i^iën  senti?' Est-ce 
leur  faute  ,  est«e  la  mienne?  Ne  sentais  que  vôins,  ne 
suis-je qu'ingp:at ?  Lecteur  sétisé,  pesez,  décides;  pour 
moi  y  je  me  tais. 

Cette  pension  fut  Une  gi^ànde  ressource  pbur  Fen- 
tretien  de  Thérèse ,  et  Un  grand  soulagement  poUr 
moi.  Mais  aU  Ireste ,  j  eVois  bien  éloigné  d  en  tirer  un 
profit  direct  pour  moi-même,  non  plue  que  de- tous 
les  cadeaux  qu'on  lui  fàisoit.  Elle  a  toujouk*s  diisposé 
de  tout  elleHDoéme.  Quand  je  gardois  soh  argent ,  je 
lui  en  teuois  un  fidèle  compte ,  sans  jamais  en  mettre 
un  liard  à  notre  éômmune  dépense ,  même  quand  elle 
étoit  plus  riche  que  moi.  Ce  qui  esta  moi  éêt  à  nous, 
lui  disbis-jé  ;  et  ce  qui  est  à  foi  est  à  toi.  Je  n'ai  jamais 
cessé  de  me  conduire  avec  elle  selon  cette  maxiine 
que  je  lui  ai  souvent  répétée.  Ceux  qui  ont  eu  la  bas- 
sesse de  m'accuser  de  recevoir  par  ses  mains  ce  que  je 
refosois  dans  les  miennes ,  jugeoient  sans  doute  de 
mon  cœur  par  les  leurs,  et  me  connoissoient  bien 
mal.  Je  mangerois  volontiers  avec  elle  le  pain  qu'elle 
auroit  gagné ,  jamais  celui  qu'elle  auroit  reçu.  J'en 
appelle  sur  ce  point  à  son  témoignage  »  et  dès.  à  pré- 
sent, et  lorsque,  selon  le  cours  de  la  nature,  elle 
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m'aura  survécu.  Malheureusement,  elle  est  peu  en*^ 
tendue  en  économie  à  tous  égards,  peu  soigneuse  et 
fort  dépensière,  non* pa^ vanité  ni  par  gourmandise, 
mais  par  négligence  uniquement.  Nul  n  est  parlait  ici- 
bas  ;  et  puisqu'il  fiiùt  que  ses  excellentes  qualités 
soient  rachetées  ^  j'aime  mieux  qji'elle  ait  des  défauts 
que  des  vices ,  quoique  ces  défauts  nous  fassent  peut<» 
être  encore  plus  de.mal  à  tous  deux.  Les  soins  que  j'ai 
pris  pour  elle,  comme  jadis  pour  maman,  de  lui  accu- 
muler quelque  avance  qui  pût  un  jour  lui  servir  de 
ressource,  sont  inimaginables;  mais  ce  furent  tQu<- 
jours  des  soins  perdus.  Jamais  elles  n^ont  compté  ni 
Tune  ni  l'autre  avec  elles-mêmes  ;  et  malgré  tous  mes 
efforts ,  tout  est  toujours  parti  à  mesure  qu'il  est  venu. 
Quelque  simplement  .que  Thérèse  se  mette,  jamais  la 
pension  de  Rey  ne  lui  a  suffi  pour  se  niper,  que  je  n'y 
aie  encore  suppléé  du  mien  chaque  année.  Nous  ne 
sommes  pas  faits  ,  ni.  elle  ni  moi ,  pour  être  jamais 
riches,,  et  je  ne  compte  assurément  pas  cela  parmi 
lios  malheurs» 

Le  Contrat  social  s'imprimoit  assez  rapidement.  Il 
n'en  étoit  pas  de  même  de  ï Emile,  dont  j'àttepdois  là 
publication ,  pour  exécuter  la  retraite  que  je  méditois* 
Duchesne  m'envoyoit  de  temps  à  autre  des  modèles 
d'impression  pour  choisir;  quand  j'avois  choisi,aulieu 
deeommencer ,  il  m'en  envoyoit  encore  d'autres.  Quand 
enfin  nous  fdmes  bien  déterminés  sur  le  format,  sur 
le  caractère ,  et  qu'il  avoit  déjà  plusieurs  feuilles  d'im? 
primées ,  sur  quelque  léger  changemeiit  que  je  fis  à 
une  épreuve ,  il  recommença  tout ,  ^t  au  bout  de  si|^ 
mois,  nous  nous  trouvâmes  moins  avancés  que  le.prer 
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mier  jour.  Durant  tous  ces  essais ,  je  vis  bien  ^  que 
Fouvrage  s'imprimoit  en  France,  ainsi  qu'en  Hol- 
lande ;  et  quUl  s'en  feisoit  à-la-fbis  deux  éditions.  Que 
pouvois-je  faire?  Je  n'étois  plus  maître  de  mon  manu- 
scrit. Loin  d'avoir  trempé  dans  Téditibn  de  France,  je 
m'y  étois  toujours  opposé;  mais  enfin ,  puisque  cette 
édition  sefaisoitbongré  malgré  moi,  et  puisqu'elle  ser- 
voitde  modèle  à  l'autre ,  il  &lloitbieny  jeter  lesyeuxet 
voir  les  épreuves,  pour  ne  pas  laisser  estropier  et  dé- 
figurer mon  livre.  D'ailleurs,  l'ouvrage  s'impninioit tel- 
lement de  l'aveu  du  magistral,  que  c'étoit  lui  qui  di- 
rigeoit  en  quelque  sorte  l'entreprise ,  qu'il  m'écrivoit 
très  souvent,  et  qu'il  me  vint  voir  même  à  ce  sujet, 
dans  une  occasion  dont  je  vais  parler  à  l'instant. 

Tandis  que  Duchesne  avançoit  à  pas  de  tortue , 
Néaulme ,  qu'il  retenoit ,  avançoit  encore  plus  lente- 
ment. On  ne  lui  envoyoit  pas  fidèlement  les  feuilles 
à  mesure  qu  elles  s'imprimoient.  Il  crut  apercevoir 
de  la  mauvaise  foi  dans  la  manœuvre  de  Duchesne , 
c'est-à-dire  de  Guy,  qui  (aisoit  pour  lui  ;  et  voyant 
qu'on  n'exécutoit  pas  le  traité  ,  il  in'écrivit  lettres  sur 
lettres  pleines  de  doléances  et  de  griefs  ^  auxquels  je 
pouvois  encore  moins  remédier  qu'à  ceux  que  j 'avens 
pour  mon  compté.  Son  ami  Guérin,  qui  me  voyoit  alors 
fort  souvent,  me  parloit  incessamment  de  ce  livre, 
mais  toujours  avec  la  plus  grande  réserve.  Il  savoit  et 
ne  savoit  pas  qu'on  l'imprimoit  en  France  ;  il  savoit  et 
né  savoit  pas  que  le  magistrat  s'en  mêlât:  en  me  plai- 
gnant des  embarras  qu'alloit  me  donner  ce  livre ,  il 
sembloitm'accuser  d'imprudence,  sans  vouloir  jamais 

*  Var.  je  découvris  que 
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dire  en  quoi  elle  cdnsistoit;  il  biaisôit  et  tergiversoit 
saiis  cesse;  il  sembloit  ne  parler  que  pour  me  faire 
parler.  Ma  sécurité  pour  lors  étoit  si  complète,  que 
je  riois  du  ton  circonspect  et  mystérieux  qu'il  mettoit 
à  cette  affaire,  comibe  d'un  tic  contracté  chez  les  mi- 
nistres et  les  magistrats,  dont  il  fréquentoit  assec  les 
bureaux.  Sûr  d'être  en  régie  à  tous  égards  sur  cet  ou- 
vrage, fortement  persuadé  quil  avoit  non  seulement 
YaQtément  et  la  protection  du  magistrat,  mais  même 
qu'il  méritoit  et  qu'il  avoit  de  même  la  faveur  du  mi- 
nistre, je  .me  félicitois  de  mon  courage  à  bien  faire, 
et  je  riois  de  mes  pusillanimes  amis ,  qui  paroissoient 
s'inquiéter  pour  moi.  Duclos  fut  de  ce  nombre,  et  j'a- 
voue que  ma  confiance  en  sa  droiture  et  en  ses  lumiè- 
res eût  pu  m'alarmer  à  son  exemple^  si  j^en  avois  eu 
moins  dans  l'utilité  de  l'ouvragé  et  dans  la  probité  de 
ses  patrons.  Il  me  vint  voir  de  chez  M.  Baille  tandis 
que  YEmile  étoit  sous  presse;  il  m'en  parla.  Je  lui  lus 
la  profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard  ;  il  l'écouta 
ti*ès  paisiblement,  et,  ce  me  semble ,  avec  grand  plai- 
sir. Il  me  dit,  quand  j'eus  fini  :  Quoi,  citoyen!  cela 
fait  partie  d'un  livre  qu'on  imprime  à  Paris?  Oui,  lui 
dis-je,  et  l'on  devroit l'imprimer  au  Louvre,  par  ordre 
du  roi.  J'en  conviens,  me  dit-il;  mais  faites-moi  le 
plaisir  de  ne  dire  à  personne  que  vous  m'ayez  lu  ce 
nMlrceau.  Cette  frappante  manière  de  s'exprimer  me 
surprit  sans  m'effrayer.  Je  savois  que  Duclos  voyoit 
beaucoup  M.  de  Malesherbes.  J'eus  peine  è  concevoir 
comment  il  pensoit  si  différemment  que  lui  sur  le  même 
objet. 

JevivoisàMontmorencidepuis  plus  de>  quatre  ans , 
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^ans  y  avoir  eu  un  seul  jour  de  bonne  santé.  Quoique 
1  air  y  soit  excitent ,  les  eaux  y  sont  mauvaises ,  et  cda 
peut  très  bien  être  une  des  causes  qui  contribuoient  à 
empirer  mes  maux  habituels.  Sur  la  fin  de  lautoinne 
'  7^  '*9  j^  tombai  toutrà-fait  malade ,  et  jepassai  Thiver 
entier  dans  des  soufFranoes  presque  sans  relâche.  Le 
mal  physique ,  augmenté  par  mille  inquiétudes,  me 
les  rendit  aussi  plus  sensibles.  Depuis  quelque  temps, 
de  sourds  et  tristes  pressentiments  mé  troubloient, 
sans  que  je  susse  à  propos  de  quoi.  Je  recevais  des 
lettres  anonymes  assez  singulières,  et  même  des  lettres 
f ignées  qui  ne  1  etoient  guère  moins.  J'en  reçus  une 
•d'un  conseiller  au  parlement  de  Paris,  qui,  mécontent 
,de  la  présente  consdtution  des  choses,  et  n  augurant 
pas  bien  des  suites ,  me  consultoit  sur  le  choix  d'un 
asile,  à  Genève  ou  en  Suisse,  pour  s'y  retirer  avec  sa 
femille.  JVn  reçus  ube  de  M.  de.. .^.. président  à  mor« 

tier  an  parlement  de ,  lequel  me  proposoit  de  ré^ 

digerpour  ce  parlement,  qui  pour  lors  ctoit  mal  avec 
la  coUr,des  mémoires  et  remontrances^  offrant  de  me 
fournir  tous  les  documents  et  matériaux  dont  j'aurais 
besoin  pour  cela.  QuaudjesoufFre,  je  suis  sujetà  Thu- 
méur.  J'en  avoisdn  recevant  ces  lettres  ^  j'en  misdsos 
les  réponses  que  j'y  fis  9  refusant  tout  à  plat  ce  qu^oD 
me  demandoit.  Ce  refus  n'est  assurément. pas  c0  que 
je  me  repxoche  «  puisque  ces  lettres  pouvoient  être  des 
pièges  de  mes  ennemis  S  et  ce  qu'on  me  demaadoit 
étoit  oontmire  à  des  principes  dont  je!  voulois  moins  ma 
départir  que  jamais  ;  mais  pouvant  refuser  avec  amé- 

'  Je  savois ,  par  exemple ,  que  le  président  de étoit  fort  lié  avet 

lés  encydopééisMs  et  ks  Hdlbafrhidns. 
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nité,  je  refusai  avec  dureté;  et  voilà  en  quoi  j'eus  tort. 
On  trouvera  parmi  mes  papiers  les  deux  lettres  dont 
je  viens  de  parler.  Celle  du  conseiller  ne  me  surprit 
pas  absolument,  parcéque  je  pensais  cotnme  lui ,  et 
comme  beaucoup  d'autres,  que  la  constitution  déclir 
nante  inenaçoiitla  France  d'un  prochain  délabrement. 
Les  désastres  d'une  guerre  malheureuse  *,  qui  tous 
venoient  de  la  laute  du  gouvernement  ;  Tincroyablè 
désordre  des  ftnances  ,*  les  tiraillements  continuels  de 
ladministration,  partagée  jusqu'alors  entre  deux  ou 
trois  ministres  en  guerre  ouverte  Tunavec  l'autre, 
et  qui  pour, se  nuire  mutuellement,  abimoient  le 
royaume  **\  le  mécontentement  général  du  peuple  et 
de  tous  Les  ordres  de  Tétat;  l'entêtement  d'une  femme 
obstinée,  qui,  sacrifiant  toujours  à  ses  goûts  ses  lu- 
mières, si  tant  est  qu'elle  en  eût ,  écartoit  presque  tou- 
jours des  emplois,  les  plus  capables,  pour  placer  ceux 
qui  lui  plaisoientleplus  :  tout  coQCouroit  à  justifier  la 
prévoyance  du  conseiller,  et  celle  du  public,  et  la 
«kienBe.  Cette  prévoyance  me  mit  niéme  plusieurs 
feis  en  batance  si  je  ne  cbercherois  pas  moi-même  uti 
asile  hors  du  royauuie,  avant  les  troubles  qui  sem- 
bloient  le  menacer  ;  mais  rassuré  par  ma  petitesse  et 
parnion  humeur  paisible,  je  crus  que  dans  la  solitude 

*  La  guerre  de  sept  ans. 

**  Machauk,  contrôleur-général,  et  le  comte  d'Ârgenson,  mi- 
BÛtre  de  lâ  guerre,  se  battant,  suivant  l^expression  du  temps, à 
cm*p8  de  parlement  et  de  clergé,  à  quoi  ùtx  fpa%  ajouter  1^  partage  de 
la  cour  entre  deux  partis  reconnoissant  déj.a  popr  chef»,  J'un,  le 
duc  d'Aiguillon,  qui  faisoit  ou  croyoit  faire  sa  cour  au  dauphin: 
Tautre,  le  duc  de  Choiseul,  alors  comte  de  Stainville,  courtisan  de 
la  favorite ,  madame  de  Pompadour. 
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OÙ  je  voulois  vivre,  nul  orage  ne  pouvoit  pénétrer 
jusqu'à  moi;  fâché  seulement  que  dans  cet  état  de 
choses,  M.  de  Luxembourg  se  prêtât  à  des  commis- 
sions qui  dévoient  le  faire  moins  bien  vouloir  dans  son 
gouvernement.  J  aurois  voulu  qu  il  s'y  ménageât ,  à 
tout  événement,  une  retraite,  s'il  arrivoit  que  la  grande 
machine  vint  à  écrouler,  comme  cela  paroissoit  à 
craindre  dans  l'état  actuel  des  choses:  et  il  me  paroit 
encore  à  présent  indubitable  que  si  toutes  les  rênes 
du  gouvernement  ne  fussent  enfin  tombées  dans  une 
seule  main  *,  la  monarchie  françoîse  seroit  maintenant 
aux  abois. 

Tandis  que  mon  état  empiroit,  l'impression  de 
YÉmile  se  ralentissoit,  et  fut  enfin  totit-à*&it  suspen- 
due, sans  que  je  pusse  en  apprendre  la  raison,  sans 
que  Guy  daignât  plus  m'écrire  ni  me  répondre,  sans 
que  je  pusse  avoir  des  nouvelles  de  personne,  ni  rien 
savoir  de  Ce  .qui  se  passott,  M.  de  Malesherbes  étant 
pour  lors  à  la  campagne.  Jamais  un  malheur,  quel 
qu'il,  soit,  ne  me  trouble  et  ne  m'abat,  pourvu  que  je 
sache  en  quoi  il  consiste;  mais  mon  penchant  naturel 
est  d'avoir  peur  des  ténèbres  :  je  redoute  et  je  hais  leur 
air  noir;  le  mystère  m'inquiète  toujours,  il  est  par  trop 
antipathique  avec  mon  naturel  ouvert  jusqu'à  Tim- 
prudence.  L'aspect  du  monstre  le  plus  hideux  m'ef- 
fraieroit  peu ,  ce  me  semble  ;  mais  si  j'entrevois  de  nuit 
une  figure  sous  un  drap  blanc,  j'aurai  peur.  Voilà  donc 
mon  imagination,  qu'allumoit  ce  long  silence, occupée 
à  me  tracer  des  fantômes.  Plus  j 'a  vois  à  cœur  la  pu- 
blication de  mon  dernier  et  meilleur  ouvrage,  plus  je 

*  Le  duc  de  Ghoiseul. 
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me  tourmentois  à  chercher  ce  qui  pou  voit  laccrocher  ; 
et  toujours  portant  tout  à  l^extrême ,  dans  la  suspen- 
sion de  Timpression  du  livre ,  j'eu  croyois  voir  là  sup- 
pression. Cependant,  n-en  pouvant  imaginer  ni  la 
cause  y  ni  la  manière,  je  restois  dans  l'incertitude  du 
monde  la  plus  <;ruelle.  J'écrivois  lettres  sur  lettres  à 
Guy,  à  M.  de  Malesherbes ,  à  madame  de  Luxembourg; 
et  les  réponses  ne  venant  point ,  ou  ne  venant  pas 
quand  je  les  attendois,  je  me  troublois  entièrement; 
je  délirois.  Malheureusement  j'appris ,  dans  le  même 
temps,  que  le  P.  Griffet ,  jésuite ,  avoit  parlé  de  VÉmile 
et  en  avoit  même  rapporté  des  passages.  A  Finstant 
mon  imagination  part  comme  un  éclair,  et  me  dévoile 
tout  le  mystère  d'iniquité  :  j'en  vis  la  marche  aussi 
clairement,  aussi  sûrement  que  si  elle  m'eût  été 
révélée.  Je  me  figurai  que  les  jésuites,  furieux  du 
ton  méprisant  sur  lequel  j'avois  parlé  des  collèges ., 
s'étoient  emparés  de  mon  ouvrage  ;  que  c'étoient  eux 
qui  en  accrochoient  l'édition;  qu'instruits  parQuérin, 
leur  ami,  de  mon  état  présent,  et  prévoyant  ma  mort 
prochaine,  dont  je  ne  doutois  pas,  ils  vouloient  re- 
tarder l'impression  jusqu'alors,  dans  le  dessein  de 
tronquer ,. d'altérer  mon  ouvrage,  et  de  me  prêter, 
pour  remplir  leurs  vues ,  des  sentioients  différents  des 
miens.  Il  est  étonnant  quelle  foule  de  faits  et  de  dr^ 
constances  vint  dans  mon  esprit  se  calquer  sur  cette 
folie ,  et  lui  donner  un  air  de  vraisemblance ,  que  dis- 
je  !  m'y  montrer  l'évidence  et  la  démonstration.  Guérin 
étoit  totalement  livré  aux  jésuites ,  je  le  savois.  Je  leur 
attribuai  toutes  les  avances  d'amitié  \  qu'il  m'a  voit 
faites;  je  me  persuadai  que  c  étoit  par  leur  impulsion 
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qu'il  m  avoit  pressé  de  traiter  avec  Néaulme;  que  par 
ledit  Néaulme  ils  avoient  eu  les  premières  feuilles  de 
mon  ouvrage ,  qu'ils  avoient  ensuite  trouvé  le  moyen 
d'en  arrêter  l'impression  chez  Duchesne;  et  peut«étre 
de  s'emparer  de  mon  manuscrit,  pour  y  travailler  à 
leur  aise,  jusqu'à  ce  queoia  mort  les  laissât  libres  de 
le  publier  travesti  à  leur  mode.  J'avois  toujours  senti, 
malgré  le  patelinage  du  P.  Berihier,  que  les  jésuites 
ne  m'aimoient  pas,  non  seulement  comme  encyclopé- 
diste, mais  parceque  tous  mes  principes  étoient  en- 
core plus  oppqsés  à  leurs  maximes  et  à  leur  crédit 
que  l'incrédulité  de  mes  confrères,  puisque  le  fana- 
tisme athée  et  le  fanatisme  dévot ,  se  touchant  par  leur 
commune  intolérance,  peuvent  même  se  réunir, 
comme  ils  ont  fait  à  la  Chine,  et  comme  ils  font  contre 
mpi;  au  lieu  que  la  religion  raisonnable  et  morale, 
ôtant  tout  pouvoir  humain  sur  les  consciences,  ne 
laisse  plus  de  ressource  aux  arbitres  de  ce  pouvoir.  Je 
savois  que  monsieur  le  chancelier  éteit  aussi  fort  ami 
des  jésuites  :  je  craignois  que  le  fils,  intimidé  parle 
père,  ne  se  vit  forcé  de  leur  abandonner  l'ouvrage  qu'il 
avoit  protégé.  Je/  croyois  même  voir  Teffet  de  cet 
abandon  dans  les  chicanes  que  l'on  cotnmençoit  à  me 
suspter  su^  les  deux  premiers  volumes ,  où  l'on  exi- 
geoit  des  cartons  pour  des  riens  ;  tandis  que  les  deux 
autres  volumes  étoient,  comme  on  ne  l'ignoroit  pas, 
remplis  de  choses  si  fortes ,  qu'il  eût  fallu  les  refondre 
en  entier ,  en  les  censurant  comme  les  deux  premiers. 
Je  savois  de  plus,  ^t  M.  de  Malesherbes  me  le  dit  lui- 
même,,  que  l'abbé  de  Grave ,  qu'il  avoit  chargé  de  l'in- 
spection de  cette  édition ,  étpit  encore  un  aufre  par* 
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tisan  des  jésuites.  Je  ne  voyois  partout  que  jésuites , 
sans  songer  qu  à  la  veille  d'être  anéantis,  et  tout  oc- 
cupés de  leur  propre  défense,  ils  avoient  autre  chose 
à  fiiire  que  d  aller  tracasser  sur  Timpression  d  un 
livre  où  il  ne  s'agissoit  pas  d'eux.  J'ai  tort  de  dire  sans 
songer;  car  j'y  songeois  très  bien;  et  c'est  même  une 
objection  que  M.  de  Malesherbes  eut  soin  de  me  feire 
sitôt  qu'il  fut  instruit  de  ma  vision  :  mais  par  un  autre 
de  ces  travers  d'un  homme  qui  du  fond  de  sa  retraite 
veut  juger  du  secret  des  grandes  afiaires,  dont  il  ne 
sait  rien,  je  ne  voulus  jamais  croire  que  les  jésuites 
fussent  en  danger^  et  je  regardois  le  bruit  qui  s*en  ré- 
pandoit,  comme  un  leurrede  leur  part  pour  endormir 
leurs  adversaires.  Leurs  suçoès  passés,  qui  ne  s'étoient 
jamais  démentis,  me  donnoient  une  si  terrible  idée  de 
leur  puissance,  que  je  déplorois  déjà  l'avitissément 
du  parlement.  Je  savoisque  M.  de  Choiseiiravoit  étu- 
dié chez  les  jésuites,. que  madame  de  Pompadour 
n'étoit. point  mal  avec  eux,  et  que  leur  ligue  avec  les 
favorites  et  les  ministres  avoit  toujours  paru  avanta- 
geuse aux  uns  et  aux  autres  contre  leurs  ennemis 
communs.  La  cour  paroissoit  ne.se  mêler  de  rien;  et 
persuadé  que  si  la  société  recevoit  un  jour  quelque 
rude  échec,  ce  ne  seroit  jamais  le  parlement  qui 
seroit  assez  fort  pour  le  lui  porter^  je  tirois  de  cette 
inaction  de  la  cour  le  fondement  de  leur  confiance 
et  l'augure  de  leur  triomphe.  Enfin ,  ne  voyant  dans 
tous  les  bruits  du  jour  qu'une  feinte  et  des  pièges  de 
leur  part,  et  leur  croyant  dans  leur  sécurité  du  temps 
pour  vaquer  à  tout,  je  ne  doutois  pas  qu'ils  n'écra- 
sassent dans  peu  le  jansénisme ,  et  le  parlement ,  et 
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les  encyclopédistes,  et  tout  ce  qui  n  awoit  paa  porté 
leur  joug;  et  qo  enfin  s  Us  laissi[>ient.paroltre  monlivre, 
ce  ne  fût  qu'après  lavoir  transformé  au  point  de  s'en 
faire  une  arme,  en  se  prévalantde  mon  bom  pour  sur- 
prendre mes  lecteurs* 

Je  me  sentois  mourant;  j'ai  peine  à  comprendre 
ccmmient  cette  extravagance  ne  m  acheva  pas  *  :  taiit 
ridée  de  ma  mémoire  déshonorée  après  nloi ,  dans 
mon  plus  digne  et  meilleur  livre,  jBSt'étoit  effiroyaUe. 
Jamais,  je  n  ai  tant  craint  de  mourir;  et  je  crois  que, 
si  j  etois  mort  dans  ces  circoostatioes,  je  serois  mort 
désespéré.  Aujourd'hui  même ,  que  je  vois  marcher 
sans  obstacle  à  son  exécution  le  plus  noir^  lue  plus 
afFreux  complot  qui  jamais  ait  été  tnimé  contre  la 
mémoire  d'un  homme,  jemourrai  beaucoup  jdus  tran- 
quille ,  certain  de  laisser  dans  mes  écrits  ua  témoi- 
gnage,de  moi,  qui  triomphera  tôt  ou  tard  des  com- 
plots des  homknes. 

(  1 762.  ) —  M.  de  Malesherbes ,  témoin  et  confident 

*Les  lettres  à  M.  Moahou,  des  i  a  et  33  décembre  1761,  et3o 
mai  1762;  à  madame  de  Luxembourg,  du  i3  décembre  1761;  et 
k  M.  de  Malesherbes,  du  23  décembre  même  année,' sont  les  mo- 
nvmeDts  de  cette  extravagant  et  dà  repentir  par  letquël  il  rézpia. 
Déjà  fette  malheoreulse  propension  à  la  méfiance,  dette  fatale 
habileté  à  réunir  et  rapprocher  les  plus  petites  circonstances  qui 
pou  voient  faire  naiti^e  ou  augmenter  ses  soupçons,  les  justifier  à 
ies  yeux^  puis  les^  changer  enfin  en  certitude,  se  fait  remarquer  en 
eette  occasion.  Elle  fait  présage/  au  lecteur  la  triste  destinée  qui 
l'attendoit,  lorsqu  une  persécution  réelle  Tenant  jk  éclater  contre 
lui ,  et  rendant  habituelle  cette  disposition  de  son  ame  autrefois 
si  expansive  et  si  confiante ,  finiroit  par  la  dénaturer  en  quelque 
sorte,  et  portant  même  atteinte  à  ses  facultés  mentales,  ne  per- 
mettroit  presque  plus  sur  ce  point  aucun  retour  de  raison. 
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^  mes  agitations,  se  donna  pou|^  les.oaliiQer,  des 
sotiis  qui  prouvent  son  inépuisable  bonté  de  ooçur. 
Madame  de  Lux€imbourg  concourut  à  cette  bot)ne 
ceuvre  ^  et  fut  plusieurs  fois  ches^  Duchesne  ^  pour  sa^ 
voir  à  quoi  en  étoit  cette  édition.  Enfin  l'impression 
fut  reprise  et  marcha  pltis  rondement^  san^  que  ja- 
mais j  aie  puMvoir  pourquoi  elle  avoit  été  suspendue. 
M.  de  Male^berbes  prit  la  peine  de  venir  à  ^ilomino- 
renci  pour  me  tranquilliser  :  il  en  vini;  ^  boât;  et  ma 
parfeite  confiance  en  sa  droiture  ^  Tiei^sint  emporté  sur 
Tégarement  de  ma  pauvre  tête ,,  rendit  efficace  tout  ce 
qu'il  fit  pour  m'en  ramener.  Après  ce  qu  il  avoit  vu  de 
mes  angoisses  et  de  mon  délire ,  il  étoit  naturel  qu  il 
mé  trouvât,  très  à  plaindre:  au$si  fit41.  Lés  propos 
incessainiQent  rebattus  de  la  cabale  philosophique  qMi 
i  entoumit  lui  revinrent  à  respritv  Quand  j  allai  vîvire 
à  THern^ilage,  ils  piriitièrenty  comme  je  Taî  déjà  dit; 
que  je  à!j  tiéndrois  pas  long-*temps.  Qua^  ils  virent 
que.jeperséverbîs,  ils  diront  que  c'étoit  par  obstina- 
tion ,  par.  orgueil,  par  honte  de  m'en  dédire  ;  mais  que 
jem'y  ennuyois  à  péHr,  et  que  je  vivoi$  très  malheii- 
reiftx.  M^  de  IMÙedesherbës  le  crut  et  me  1  écrivit;  sen- 
sible à  cette  erreur  dans  un  homme  pour  qui  j  avois 
taot  d'estime^  je  lui  écrivis  quatre  lettres  consécu:- 
trves ,  où  lui  exposant  les  vrais  motifs  dé  ma  otMi- 
duite,  je  lui  décrivis  fidéleknent  mie^  goûts,  mes  pen~ 
chants ,  mon  caractère,  eflout  ce  qui  se  passoit  dons 
mon  oœur.  Ces  quatre  lettres  faites  sans  brottilkm , 
rapidement ,  à  trait  de  plume ,  et  sans  même  avoir  été 
relues,  sont  peut-être  la  seule  chose  que  j'aie  écrite 
aveà  facilité  dans  toute  ma  vie;  ce  qui  est  bien  éton- 

29- 
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nant,  au  milieu  de  mes  souffrances  et  de  Textrême 
abattement  où  j'étois.  Je  gémissois,  en  me  sentant 
défailUr,  de  penser  que  je  laissois  dans  Tesprit  des 
honnêtes  gens  une  opinion  de  moi  si  peu  juste  ;  et,  par 
l'escjuisse  tracée  à  la  hâte  dans  ces  quatre  lettres,  je 
tàchois  de  suppléer  en  quelque  sorte  aux  ihémoires 
que  j'avois  projetés.  Ces  lettres,  qui  plurent  à  M.  de 
Malesherbes,  et  quil  montra  dans  Paris,  sont  -en 
quelque  façon  le  sommaire  dé  ce  que  j'expose  ici  plus 
en  détail,  et  méritent  à  ce  titre  d'être  conservées. 
On  trouvera  parmi  mes  papiers  la  copie  quHl  en  fit 
ftiire  à  ma  prière,  et  qu^il  m'envoya  quelques  années 
après. 

La  seule  chose  quvm'a£Bigeoit  désormais,  dans  lo- 
pinion  de  ma  mort  pi'ochaine,  étoit  de  n'avoir  aucun 
homme  lettré  de  confiance,  entre  lès  mains  duquel  je 
pusse. déposer  mes  papiers,  pour  en  faire  après  moi  le 
triage.  Depuis  mon  voyage  de  Genève ,  je  m'étois  lié 
d'amitié  avec  Moultou;jWois  dé  l'inclination  pour  ce 
jeune  homme,  et  j'aurois  désiré  qu'il  vint  me  fermer 
les  yeux.  Je  lui  marquai -ce  désir  ;  et  je  crpis  qu'il  au- 
roit  fait  avecplaisir  cet  acte  d'humanité ,  si  ses  af&ires 
et  sa  famille  le  lui  eussent  permis.  Privé  de  cette  con<- 
solation,  je  voulus  du  moins  lui  marquer  ma  coa- 
fiance,  en  lui  envoyant  la  profession  de  foi  du  Vicaire 
avant  la  publication.  Il  en  fut  content;  mais  il  ne  me 
parut  pas  dans  sa  répons^artager  la  sécurité  avec 
laquelle  j'en  attendois  pour  lors  leffet.  Il  dosira  d'a- 
voir de  moi  qtielque  morceau  que  n'eût  personne 
autre.  Je  lui  envoyai  une  oraison  funèbre  du  feu  duc 
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d'Orléans ,  que  j  avois  faite  pour  Tabbé  d'Ârty  %  et  qui 
ne  fut  pas  prononcée ,  pàrceque  contre  son  attente , 
ce  ne  fut  pas  lui  qui  en  fut  chargé. 

L'impression,  après  avoir  été  reprise,  se  continua, 
s'acheva  même  assez  tranquillement ,  et  j'y  remarquai 
ceci  dé  singulier,  qu'après  les  cartons  qu'on  avoit  sé- 
vèrement exigés  pour  les  deux  premiers  vokiines,  on 
passa  ks  deux  derniers  sans  rien  dire,  et  sans  que 
leur  contenu  fit  aucun  obstacle  à  sa  publication.  J'eus 
pourtant  encore  quelque  inquiétude  que  je  ne  dois 
pas  passer  sous  silence.  Après  avoir  eu  peur  des  jé- 
suites, j'eus  peur  des  jansénistes  et  des  philosophes. 
Ennemi  de  tout  ce  qui  s'appelle  parti,  faction,  cabale, 
je  n'ai  jamais  rien  attendu  de  bon  des  gens  qui  en  sont. 
Les  Commues  scvoient y  depuis  un  temps,  quitté  leur 
ancienne  demeure,  et  s'étoient  établis  tout  à  côté  de 
moi;  en  sorte  que  de  leur  chambre  oti  entendoit  tout 
ce  qui  se  disoit  dans  la  mienne  et  sur  ma  terrasse ,  et 
que  de  leur  jardin  on  pouvoit  très  aisément  escalader 
le  petit  mtu*  qui  le  séparoit  de  mon  donjon.  J'avois 
fait  de  ce  donjon  mon- cabinet  de  travail,  en  sorte  que 
j'y  avois  une  table  couverte  d'épreuves  et  de  £euilles 
de  ï Emile  et  du  Contrat  social;  et  brochant  ces  feuilles 
à  mesure  qu'on  mêles  envoyoit,  j'avois  là  tous  mes 
volumes  long-temps  avant  qu'on  les  publiât.  Mo^n 
étourderie ,  ma  négligent^,  ma  confiance  en  M.  Ma- 
thas,  dans  le  jardin  duquW  j'étois  dios,  Baiisoiait  qu0 
souvent,  oubliant  de  fermer  le  soir  mon  donjon ,  je  le 
trouvois  le  matin  tout  ouvert  ;  ce  qui  ne  m'eût  guère 

*  Cet  abbé  d*Arty  ne  choisissoit  pas  mal  ses  faiseurs.  Voltaire 
composa  pour  hii  le  panégyrique  de  saint  Leuis^ 
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inqaiété,  si  je  n'avois  Cra  remarquer  dn  dérangement 
dans  mes  papiers.  Aprè$  a  voir  fait  plusieurs  fois  cette 
remarque,  je  devins  plus  sdigneux  de  fermer  le  don- 
jon. La  serrure  écoit  mauvaise,  }a c|ef  ne  fermoit  qu  à 
den|i-tour.  Devenu  plus  attentif,  je  trouvai  un  plus 
grand  dérangement  encore  que  qui^nd  je  Is^issois  tout 
ouvert.  Enfin ,  un  de  ines  volumes  19e  trouva  éclipsé 
pendant  un  jour  et'deux  nuits,  sans  qu^il  me  fût  pos- 
sible de  savoir  cq  qull  étoit  devenu  jusqu'au  matin 
du  troisième  jour,  que  jçle  retrouvai  sur  ma  table.  Je 
n^eus  ni  n'ai  jamais  eu  de  soupçon  sur  M.  Matbas ,  ni 
sur  son  neveu,  M.  Duraouliki,  sachant  qu'ils  mai- 
moient  Tun  et  Tautre,  et  prenant  en  eux  toute  con- 
fiance. JeQomniençois  d^en  avoir  mollis  dans  les  Com- 
mis. Je^voi^  que,  quoique  jansénistes,  ils  avinent 
quelque  liaison  avec  d'Alembert  et  logeoient  dans  la 
même  maison.  Cela  me  donna  quelque*  inquiétude  et 
me  rendit  plus  attentif.  Je  retirai  mes  papiers  dans 
ma  chambre,  etje  cessai  tout«à-fait  de  voir  ces  gens- 
là,  ayant  su  d  ailleurs  qu'ils  avoient  feit  parade ,  dans 
plusieurs  maisons ,  du  premier  volume  ^e  VÉmik  que 
j'avois  en  l'imprudence  de  leur  prâter.  Quoiqu'ils  coh- 
tinuassent  d'être  mes  voisins  jnsqu^à  mcKn  départ , 
je  iif'at  plus  eu  de  con^mnnicatioii  avec  fiax  depuis 
lors. 

Le  Conêrat  social  parnt^n  mois  ou  deux  avant 
VÉmiléjfiej ,  donc  j'avdis  t* jours  exigq  qu'il  n^intro- 
dùiroit  jamais  furtiv^onent  ea  France  aucun  de  mes 
livres,  s'adressa  au  magistrat  pour  obtenir  la  permis- 
sion d^  faire  entrer  celui-ci  par  Ilouen ,  9Ù  il  fit  par 

■ 

mer  son  envoi.  Rey  n'eut  auc^De  réponse:  se$  ballots 
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restèrent  à  Rouen  plusîeiirs  mois ,  au  bout  desquels 
on  ks  lui  renvoya ,  après  avoir  tenté  de  les  confis* 
qiier;  mais  il  fit  tant  de  bruit,  qu on  les  lui  rendit. 
Des  curieux  en  tirèrent  4'Amsterdam  quelques  exem^ 
plaires  qui  circqlèrent  avec  peu  de  bruit.  Mauléon, 
qui  en  avoit  ouï  parler  çt  qui  même  en  avoit  vu  quel- 
que chose,  m  en  pa]?]a  d'un  ton  mystérieux  qiû  me 
surprît,  et  qui  m'eût  inquiété  même,  si  certain  d'être 
en  régie  à  tous  égards  et  de  n  avoir  nul  reprodie  à  me 
fedre,  je  ne  m'étois  ti*anquillisé  par  ma  grande  maxime. 
Je  ne  doutois  pas  même  que  M.  de  Choiseul ,  déjà  bien 
disposé  pour  moi  9  et  sensible  à  Féloge  que  mon  estime 
pour  lui  m'en  avoit  fgÀ%  faire  dans  cet  ouvrage ,  ne  me 
soutint  en  cette  occasion  contre  la  malveillance  de 
madame  de  Pqmpadour^ 

J  avois  assurément  lieu  de  con^pteir  alors ,  autant 
que  jamais ,  sur  les  bontés  de  M.  de  Luxembourg  et 
sur  son  fippui  dans  l^  besoin  :  car  jamais  il  ne  m^ 
donna  de  marques  d  amitié  ni  plus  fréquentes,  iii  plus 
touchantes.  Au  vpyage  de  Pâques ,  mon  triste  état  ne 
me  permettant  pas  d'aller  au  château,  il  ne  manqua 
pas  un  seul  jour  de  me  venir  voir;  et  enfin  me  voyant 
soufl&*ir  s£|ns  relâche ,  il  fit  tant  qu'il  me  détcdmina  à 
voir  le  frère  Gôme,  Tenvoya  dbercher,  me  Famena 
lui-même ,  et  eut  le  courage ,  rare  certes  et  méritoire 
dans  un  grand  seigneur,  die  rester  chez  moi  durant 
l'opération ,  qui  fut  cruelle  et  longue.  Il  n  étoit  pour- 
tant question  que  d'être  soinjé;  mais  je  n'avois  jamais 
pu  l'être,  même  par  lAorànd,  qui  s'y  prit  à  plusieurs 
fois ,  et  t^i^nrs  sans,  succès.  Le  frère  Gôme ,  qui  avoit 
la  main  d'une  adresse  et  d'une  légèreté  sans  égale , 
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vint  à  bout  enfin  d'introduire  une  très  petite  algalie , 
après  m  avoir  beaucoup  fait  souffrir  pendant  plus  de 
de  deux  heures ,  durant  lesquelles  je  m'efforçai  de 
retenir  les  plaintes,  pour  ne  pas  déchirer  le  cœur 
sensible  du  bon  maréchal.  Au  pranier  examen,  le 
frère  Côme  crut  trouver  une  grosse  pierre ,  et  me  le 
dit;  au  second,  il  ne  la  trouva  plus.  Après  avoir  ré- 
commence une  seconde  et  une  troisième  fois ,  avec  un 
soin  et  une  exactitude  qui  me  firent  trouver  le  temps 
fort  long,  il  déclara  quil  n'y  avoit  point  de  pierre, 
mais  que  la  prostate  étoit  squirrheuse  et  d^une  gros- 
seur surnaturelle  ;  il  trouva  la  vessie  grande  et  en  bon 
état ,  et  finit  par  me  déclarer  que  je  souffnrois  beau- 
co^ip,  et  que  je  vivrois  long-temps.  Si  la  seconde  pré- 
diction s'accomplit  aussi  bien  que  la  première,  mes 
maux  ne  sont  pas  prêts  à  finir. 

C'est  ainsi  qu'après  avoir  été  traité  successivement 
pendant  tant  d'années ,  de  vingt  maux  que  je  n  avois 
pas,  jie  finis  par  savoir  que  ma  maladie  incurable, 
sans  être  toortelle ,  dureroit  autant  que  moi.  Mon  ima- 
gination ,  réprimée  par  cette  Connoissance ,  ne  me  fit 
plus  voir  en  perspective  une  mort  cruelle  dans  les 
douleurs  du  calcul.  Je  cessai  de  craindre  qu'un  bout 
de  bcHigi^ ,  qui  s'étoit  rompu  dans  l'urètre  il  y  avoit 
long-.tei9ps ,  n'eût  fait  le  noyau  d'une  pierre.  Délivré 
des  maux  imaginaires,  plus  cruels  pour  moi  que  les 
maux  réels ,  j'endurai  plus  paisiblement  ces  derniers. 
Il  est  constant  que  depuis  ce  temps  j'ai  beaucoup 
moins  souffert^le  ma  maladie  que  je  n  avois  fait  jus- 
qu'alors ;  et  je  ne  tùe  rappelle  jamais  que  je  dois  ce 
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soulagement  à  M.  de  Luxembourg ,  sans  m'attendrir 
de  nouveau  sur  sa  mémoire. 

Revenu  pour  ainsi  dire  à  la  vie  ^  et  plus  occupé  que 
jamais  du  plan  sur  lequel  j'en  voulois  passer  le  reste, 
je  n  aitendois ,  pour  Fexécuter,  que  la  publication  de 
ÏÉmtie.  Je  songeois  à  la  Touraine ,  où  j'avois  déjà  été, 
et  qui  me  plaisoit  beaucoup ,  tant  pour  la  douceur  du 
climat  que  pour  celle  des  habitants. 

La  terra  molle  e  lieta  e  dilettosa 
Simili  a  se  gli  abitator  proâuce  *. 

J  avois  déjà  parlé  de  mon  projet  à  M.  de  Luxem- 
bourg, qui  m'en  avoit  voulu  détourner  ;  je  lui  en  re- 
parlai derechef  comme  d'une  chose  résolue.  Alors  il 
me  proposa  le  château  de  Merlou  ,  à  quinze  lieues  de 
Paris,  comme  un  asile  qui  pouvoitme  convenir,  et 
dans  lequel  ils  se  feroient  l'un  et  l'autre  un  plaisir  de 
m'établir.  Cette  proposition  me  toucha  et  ne  me  dé- 
plut pas.  Avant  toute  chose,  il  falloit  voir  le  lieu  ;  nous 
convînmes  du  jour ,  où  monsieur  le  maréchal  enver- 
roit  son  valet  de  chambre  avec  une  voiture ,  pour  m'y 
conduire.  Je  me  trouvai  ce  jour-là  fort  incommodé  ;  il 
fallut  remettre  la  partie ,  et  les  contre-temps  qui  sur- 
vinrent m'empêchèrent  de  l'exécuter.  Ayant  appris 
depuis  que  la  terre  de  Merlou  n'étoit  pas  à  monsieur 
le  maréchal,  mais  à  madame  ,  je  m'en  consolai  plus 
aisément  de  n'y  être  pas  allé. 

V Emile  .parut  enfin ,  sans  que  j'entendisse^  plus 
parler  de  cartons  ni  d'aucune  difficulté.  Avant  sa  pu- 

*  Le  pays  est  riant,  agréable,  £une  culture  facile,  et  ses  habi- 
tants lui  ressemblent  en  tout  point.  Tasso. 
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blication,  monsieur  le  maréchal  me  redemanda  toutes 
les  lettres  de  M.  de  Malesherbes,  qui  se  rapportoient 
à  cetouvrage^^  Ma  grande  confianœ  en  tous  les  deux, 
ma  profonde  sécurité  m'eippéchèrent  de  réfléchir  à 
ce  qunil  ^  y  avoit  d'extraordinaire  et  même  d'inquiétanij 
dans  cette  demande.  Je  rendis  les  lettres ,  hors  une 
ou  deux ,  qui  par  mégarde  étoient  restées  dans  des 
livres.  Quelque  temps  auparavant ,  M:  de  Malesherbes 
mWoit  marqué  qu'il  retireroit  les  lettres  que  j'avois 
écrites  à  Duchesne  durant  mes  alarines  ai|  sujet  des 
jésuites  y  et  il  faut  avouer  que  ces  lettres  ne  faisoient 
pas  grand  honneur  à  ma  raison.  Mais  je  lui  marquai 
qu'en  nulle  chose  je  ne  voulois  passer  pour  ïneillear 
que  je  n'étois,  et  qu'il  pouvoit  lui  laisser  les  lettres. 
J'ignore  ce  qu'il  a  Ëiit. 

La  publication  de  ce  livre  ne  se  fit  point  avec  cet 
éclat  d'applaudissements  qui  suivoit  celle  de  tous  mes 
écrits.  Jamais  ouvrage  n'eut  de  si  grands  éloges  par- 
ticuliers y  ni  si  peu  d^approbation  publique.  Ce  que 
m'en  dirent ,  ce  que  m'en  écrivirent  les  gens  les  plus 
capables  d'en  juger,  me  confirma  que  c'étoit  là  le 
meilleur  de  mes  écrits  ,  ainsi  que  le  plus  important 
Mais  tout  cela  fut  dit  avec  les  précautions  les  plus 
bizarres ,  comme  sHI  eût  importé  de  garder  le  secret 
du  bien  que  Ton  en  pensoit.  Madame  de  Boufflers,  qui 
me  marqua  que  l'auteur  de  ce  livre  méritoitdes  statues 
et  les  hommages  de  tous  les  humains,  me  pria  sans 
feçon,  à  la  fin  de  son  billet,  de  le  lui  renvoyer.  d'Alem- 
beint,  qui  m'écrivit  que  cet  ouvrage  décîdoit  de  ma 
supériorité ,  et  de  voit  me  mettre*  à  la  tète  de  tous  les 

■  Vab de  réfléchir  sur  ce  tfuii 
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gens  de  lettres ,  ne  signa  point  sa  lettre ,  quoiquHl  eût 
signé  toutes  celles  qu'il  ip^avoit  écrites  jusqu'alors. 
Duclps ,  ami  sûr,  holpme  vrai ,  mais  circonspect ,  et 
qui  faisbit  cas  de  ce  livre ,  évita  Je  m'en  parler  par 
écrit  :  la  Condaminre  se  jeta  sur  la  Profession  de  foi ,  et 
battit  la  campagpe  ;  Clairaut  se  borna ,  dans  sa  lettre, 
au  même  morceau  ;  mais  il  ne  craignit  pas  d'exprimer 
rémotjou  que  sa  lecture  lui  avoit  donnée,  et  il  me 
marqua  >  en  propres  termes ,  que  cette  lecture,  avoit 
réchauffé  sa  vieille  ame  :  de  tpus  ceux  à  qui  j  avois 
envoyé  mon  livre ,  il  fut  le  seul  qui  dit  hautement 
et  librement  à  tout  le  monde  tout  le  bien  qu'il  en 
pensoit. 

IVÉathas ,  à  qui  j'en  avois  donné  aussi  un  exemplaire 
avant  qu'il  fût  en  vente,  le  prêta  à  M.  de  Blaire,  con- 
seiller au  parlement,  père  de  l'intendant  de  Stras^ 
bourg.  M.  de  Blaire  avoit  une  maison  de  campagne  à 
SaintfGratien ,  et  Mathas ,  son  ancienne  connoissance, 
l'y  alloit  voir  quelquefois  quand  il  |)Ouvoit  aller.  Il  lui 
fit  lire  r^mi7e«Qvant  qu'il  fût  pnUic  En  le  lui  ren- 
dant ,  M.  de  Blaire  hii  dit  ces  propres  mots  ,  qui  me 
furent  renias  le  même  jour  :  «  M.  Mathas ,  voilà  un 
fort  beau  livre ,  mais  dont  il  sera  parlé  dans  peu,  plus 
qu'il  ne  seroit  à  désirer  pour  l'auteur.  »  Quand  il  me 
rapporta  ce  propos,  je  ne  fis  qu'en  rire ,  et  je  n'y  vis 
que  l'importance  d'un  homme  de  robe ,  qui  m^t  du 
mystère  à  toqt  Tous  les  propos  inquiétants  qui  me 
revinrent  nie  me  firent  pas  plus  d'impression  ;  et  loin 
de  prévoir  en  aucupe  sorte  la  catastrophe  à  laquelle 
je  touchois ,  certain  dé  Futilité ,  de  la  beauté  de  mon 
ouvrage;  certain  d'être  en  régie  à  tous  égards  ;  cer- 
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tain,  comme  je  droyois  Fétre,  de  tout  le  crédit  de 
madame  de  Luxembourg ,  et  même  de  la  feveur  du 
ministère,  je  m  applaudissois  du  parti  que  j^avois  pris, 
de  me  retirer  au  milieu  de  mes  triomphes,  et  lorsque 
je  venoîs  d'iêcraser  tous  mes  envieux. 

Une  seule  chose  m'alarmoitdans  la  publication  de  ce 
livre,  et  cela ,  moins  pour  ma  sûreté  que  pour  l'acquit 
de  mon  cœur.  A  THermitage ,  à  Montmorenci ,  j'avois 
vu  de  près  et  avec  indignation  les  vexations  qu^un  soin 
jaloux  des  plaisirs  des  princes  fait  exercer  sur  les  mal- 
heureux paysans  forcés  de  soufFrir  le  dégât  que  le  gi- 
bier fait  dans  leurs  champs ,  sans  oser  se  défendre 
qu  à  force  de  bruit,  et  forcés  de  passer  les  nuits  dans 
leurs  fèves  et  leurs  pois ,  avec  des  chaudrons ,  des  tam- 
bours ,  des  sonnettes ,  pour  écarter  les  sangliers.  Té- 
moin de  la  dureté  barbare  avec  laquelle  M.  le  comte 
deCharolois  faisoït  traiter  ces  pauvres  gens,  j'avois 
jEsiit,  vers  la  fin  de  V Emile ,  une  sortie  sur  cette  cruauté. 
Autre  infraction  à  mes  maximes,  qui  n'est  pas  restée 
impunie.  J^appris  que  les  officiers/  de  M.  le  prince  de 
Gonti  n'en  usoient  guère  moins  durement  sur  ses  ter- 
res ;  je  tremblois  que  ce  prince ,  pour  lequel  j'étois 
pénétré  de  respect  et  de  reconnoissance ,  ne  prit  pour 
lui  ce  que  l'humanité  révoltée  m  avoit  £etit  dire  pour  son 
oncle ,  et  ne  s'en  tint  ofFensé.  Cependant^  comme  ma 
conscience  me  rassuroit  pleinement  sur  cet  article,  je 
me  tranquillisai  sur  son  témoignage,  et  je  fis  bien.  Da 
moins,  je  nai  jamais  appris  que  ce  grand  prince  ait 
fait  la  moindre  attention  à  ce  passage,  écrit  long-temps 
avant  que  j'eusse  Thonneur  d^étre  connu  de  lui. 
Peu  de  jours  avant  ou  après  la  publication  de  mon 
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livre,  car  je  ne  me  rappelle  pas  bien  exactement  le 
temps,  parut  un  autre  ouvrage  sur  le  même  sujet ,  tiré 
mot  à  -mot  de  mon  piremier,  volume.,  hors  quelques 
platises  dont  on  avoit  entremêlé  cet  extrait.  Ce  livre 
portoit  le  nom  d'un  Genevois,  appelé  Balexsert;  et  il 
étoit  dit  dans  le  titre,  quil  avoit  remporté  le  prix  à 
Tacadémi^de  Harlem.  Je  compris  aisément  que  cette 
académie  et  ce  prix  étoient  d'une  création  toute  nou- 
velle, pour  déguiser  le  plagiat  aux  yeuxiiu  public; 
mais  je  vis  aussi  qu  il  y  avoit  à  cela  quelque  intrigue 
antérieure,  à  laquelle  je  ne  comprenois  rien;  soit  par 
la  communication  de  mon  manuscrit,  sans  quoi  ce 
vol  n  auroit  pu  se  faire;  soit  pour  bâtir  l'histoire  de  ce 
prétendu  prix,  à  laquelle  il  avoit  bien  fallu  donner 
quelque  fondement.  Ce  n'est  que  bien  des  aimées  après 
que  sur  un  mot  échappé  à  dlvernois,  j'ai  pénétré  le 
mystère  et  entrevu  ceux  qui  avoient  mis  enjeu  le  sieur 
Balexsert. 

Les  sourds  '  mugissements  qui  précédent  l'orage 
commençoient  à  se  faire  entendre,  et  tous  les  gens 
un  peu  pénétrants  virent  bien  qu'il  se  couvoit,  au 
sujet  de  mon  hvre  et  de  moi,  quelque  complot  qui  ne 
tarderoit  pas  d'éclater.  Pour  moi,  ma  sécurité,  ma 
stupidité  fut  telle  que,  loin  de  prévoir  mon  malheur, 
je  n'en  soupçonnai  pas  même  la  cause,  après  en  avoir 
ressenti  l'effet.  On  commença  par  répandre  avec  assez 
d'adresse,  qu'en  sévissant  contre  les  jésuites  on  ne 
pouvoit  marquer  une  indulgence  partiale  pour  les  li- 
vres et  les  auteurs  qui  attaquoient  la  religion.  On  me 
reprochoit  d'avoir  mis  mon  nom  à  VÉmilcy  comme  si 
je  ne  l'avois  pas  mis  à  tous  mes  autres  écrits,  auxquels 
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on  n  avoit  rien  dit.  Il  sembioit  qu  on  craignit  de  se  voir 
forcé  à  quelques  démarches  qu'on  feroit  à  regret ,  mais 
que  les  cûroonatances  rendoieiit  nécessaires,  et  aux- 
quelles mon  imprudence  avoit  donné  lieu.  Ces  bruits 
meparvinrentetnem'inquiétèrehtguère  :  il  ne  me  vint 
pas  même  à  lesprit  qu il  pût  y  avoir  dans  toute  cette 
.ffiù«P«oé«dre  choee  qai  me  «gardât  pfersphiielle. 
ment,  moi  qui  mesenkois  si  parfaitement  irrépro- 
chable ,  si  bien  appuyé ,  si  bien  en  régie  à  tous  égards , 
et  qui  ne  craignois  pas  que  madame  de  Luxemboui^ 
me  laissait  dans  Tembarras ,  pour  un  tort  qui ,  s'il  exis- 
toity  étoit  tout  entier  à  elle  seule.  Mais  sachant  en  pa- 
reil cas  comme  les  choses  ise  passent,  et  que  Tusàge 
est  de  sévir  contre  les  libraires,  en  ménageant  les  au- 
teurs, je  n'étois  pas  sans  inquiétude  pour  le  pauvre 
Dudiesne,  si  M.  de  Màlesherbes  venoità  Tabandou- 


ner*. 


Je  restai  tranquille.  Les  bruits  augmentèrent,  et 
changèrent  bientôt  de  ton.  Le  puUîc,  et  surtout  le 
parlement,  sembioit  s'irriter  pak*  ma  tranquillité.  Au 
bout  de  tiuelqueà  jours  la  fermentation  devint  terri- 
ble; et  les  m»[iaoes,  changeant  d'objet^  s'adressèrent 
directement  à  moi.  On  entendoit  dire  tout  onverte- 

*  GTest  ici  le  lieu  de  faire  connoître  une  Déclaration  de  Males- 
herbes  relative  à'ki  publication  de  Y  Emile ,  déclaration  trouvée 
dans  les  papiers  de  Rousseau  après  sa  mort ,  et  dont  il  est  éton* 
iiàt)t  'que  lui-même  ii'ait  fait  aucune  inehtîOA  d'ans  iléa  ^Cbnféisèons 
où  ailleurs.  Du  Peyrou  fa  ju^ée  avec  raison  trop  importante, 
comme  pièce  justificative,  pour  ne  pas  être  connue  du  public,  et 
l'a  en  conséquence  fait  imprimer  à  la  suite  de  la  seconde  partie 
des  Confessions  dans  Tédition  dont  nous  suivons  ici  Je  texte.  On 
trouvera  cette  Déclaration  à  là  €ti  du  pV*ésent  Livre. 
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liieat  aux  parlemehtaires  qa^oa  n  àvançoit  rien  à  brft- 
1er  les  livres ,  €t  qu'il  fallait  brûlier  les  auteurs  <>.  Pour 
les  libraires ,  on  n  en  parloit  point.  La  pretnièrè  fois 
que  ces  propos.^  plus  digues  d'un  inquisiteur  de  Goa 
que  d'iln  sénateur,  me  revinreni,  je  he  doutai  point 
que  ce  ne  fût  une  invention  des  Holbachiens  pour  ta'- 
cher  de  m'éjQrayer  et  de  m'^^oitër  à  fuir.  Je  ris  de  cette 
puérile  ruse,  et  je  me  disoiSy.en  ine  moquant  deux, 
que  y  s'ils  avoient  su  la  vérité  des  choses ,  ils  auroieiit 
cherché  quelque  autre  moyen  de.  mé.fiure  peur:  mais 
la  rumeur  enfin  devint  telle,  qu'il  fut  clair  que  c'étoit 
tout  de  bon.  Monsieur  et  .madame  dé  Luxembourg 
avoient  cette  année  avancé  leur  second  voyage  de 
Montmoi:enci ,  de  sorte  qu'ils  y  étoient  aa  commencé** 
ment  de  juin.  J'y  entendis  très  peu  parler  xb  mes  nou>- 
veaux  livres ,  malgré  te  lM*uit  qu'ils  faisoient  à  Paris,  et 
les  maîtres  de  la  maison  ne.m^en  parloient  point  du 
tout.  Un  matin  cependant,  que  j'étoî^  seul  avec  M.  de 
Luxembourg ,  il  me  dit  :  Aveâ-vous  parlé  mal  de  M»  de 
Choiseul  dans  le  Coniraï  social?  Moi!  luidis-je  en  re- 
culant de  surprise,  non,  je  vous  jure;  mais  j'en  ai 
fait  en  revanche^  et  d'une  plume  qui  n'est  pas  louan*- 
geuse ,  le  plus  bel  élqge  que  jamais  ministre  ait  reçu» 
Et  tout  de  suite  je  lui  rapportai  le  passage^  Et  dans 
V Emile  ?  reprit-il .  Pas  un  mot ,  répondis-je  ;  il  n'y  a  pas 
un  seul  mot  qui  le  regarde.  Ah  1  dit-il  avec  plus  de  vi- 
vacité qu'il  n'en  a  voit  d'ordinaire,  il  falloit  iaire  la 
même  chose  dans  l'autre  livre,  ou  être  plus  ckir! 
J'ai  cru  l'être,  ajoutai-je;  je  l'estimôis  assez  pour  cela^ 

*  Var Qu'il  falloit  s'adresser  directement  aux  auteurs.  La 

prem  ière  fois 
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Il  allait  reprendre  la  parole  ;  je  le  vis  prêt  à  s'ouvrir  ;  il 
se  rttint  et  se  tut.  Malheureuse  politique  de  courtisan, 
qui  dans  les  meilleurs  cœurs  domine  lamitié  même! 

Cette  conversation,  quoique  courte ,  m'éclaira  sur 
ma  situation ,  du  moins  à  certain  égard ,  et  me  fitcooi- 
prendre  que  c'étoit  bien  à  moi  qu  on  en  vouloit.  Je 
déplorai  cette  inouïe  Ceitalité  qui  toumoit  à  mon  pré- 
judice tout  ce  que  je  disois  et  fiiisois  de  bien.  Cepeo- 
danty  me  sentant  pour  plastron  dans  cette  af&ire  ma- 
dame de  Luxembowg  et  M.  de  Malesherbes  »  je  ne 
voyois  pas  comment  on  pouvoit  s'y  prendre  pour  les 
écarter  et  venir  jusqu'à  moi:  car  d'ailleurs ,  je  sentis 
bien  dès-lors  qu'il  ne  seroit  plus  question  d'équité  ni 
de  justice,  et  qu'on  ne  s'émbarrasseroit  pas  d'exami- 
ner si  javois  réellement  tort  ou  non.  L'orage,  cepen- 
dant, grondait  de  plus  en  plus.  Jl  n'y  avoit  pas  jusqu'à 
Néaulme  qui ,  dans  la' diffusion  de  son  bavardage,  ne 
me  montrât  du  regret  de  s'être  mêlé  de  cet  ouvrage, 
et  la  certitude  où  il  paroissoit  être  du  sort  qui  mena- 
çoit  le  livre  et  l'auteur.  Une  chose  pourtant  me  rassu- 
roit  toujours  :  je  voyois  madame  de  Luxembourg  si 
tranquille,  si  contente,  si  riante  même,  qu'il  falloit 
bien  qu'elle  fût  sûre  de  son  fait,  pour  n'avoir  pas  la 
moindre  inquiétude  à  mon  sujet,  pour  ne  pas  me  dire 
un  seul  mot  de  commisération  ni  d'excuse,  pour  voir 
le  tour  que  prendroit  cette  afiarre,  avec  autant  de 
sang  froid  que  si  elle  ne  s'en  fût  point  mêlée  ^  et  qu'elle 
n'eût  pas  pris  à  moi  le  moindre  intérêt.  Ce  qui  me 
surprenpit  étoit  qu'elle  ne  me  disoit  rien  du  tout.  Il 
me  sembloit  qu'elle  auroit  dû  me  dire  quelque  chose. 
Madame  de  Boufflers  paroissoit  moins  tranquille.  Elle 
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alloit  et  venoit  avec«  ua  air  d'agitation ,  se  donnant 
beaucoup  (le  mouvement,  et  m  assurant  que  M.  le 
prince  de  Conti  s'en  donnoit.  beaucoup  aussi  pour  pa- 
rer le  coup  qui  m'étoit  préparé,  et  qu'elle  attribupit 
toujotH*s  aux  circonstances  présentes ,  dansjesquelles 
il  importoit  au  parlement  de  ne  pas  se  laisser  accuser 
par  les  jésuites  d'indifférence  sur  la  religion.  Elle  pa,- 
roisçoit  cependant  peu  compter  sur  le  succès  des  dé- 
marches du  prince  et  des  siennes.  Ses  conversations^ 
plus  alaru^antes  que  rassurantes ,  tendoient  toutes,  à 
m'engager  à  la  retraite,  et  elle  me  conseitloit  toujours 
FAngleterre,  où  elle  m'offroit  beaucoup  d'amis,  entrç 
autres  le  célèbre  Hume,  qui  étoit  le  sien  depuis  long*- 
temps.  Voyant  que  je  persistois  à  rester  tranquille, 
elle  prit  un  tour  plus  capable  de  m'ébranler.  Elle  me 
fit  entendre  qiie  si  jlétois  arrêté  et  interrogé,  je  me 
mettois  dans  la  nécessité  de  nommer  madame  de 
Luxembourg,  et  que  son  amitié  pour  moi  méritprt 
bien  que  je  ne  m'exposasse  pas  à  la  comprom^ttre.  Je 
répondis  qu'en  pareil  cas  elle  pouvoitrester  tranquille, 
et  que  je  ne  la  compromettrois  point.  Elle  répliqua 
que  cette  résolution  étoit  plus  facile  à  prendre  qu'à 
exécuter;  et  en  cela  elle  avoit  raison,  surtout  pour 
moi,  bien  déterminé  à  ne  jamais  me  parjurer  ni  men- 
tir devant  les  juges,  quelque  risque  qu'il  pût  y  avoir 
à  dire  la  vérité. 

Voyant  que  cette  réflexion  m'avoit  fait  quelque 
impression ,  sans  cependant  que  je  pusse  me  résoudre 
à  fuir,  elle  me  parla  de  la  Bastille  pour  quelques  se- 
maines, comme  d'un  moyen,  de  me  soustraire  àla  ju- 
ridiction du  parlement,  qui  ne  se  mêle  pas  des  pri- 
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soonîers  d'état.  Je  o'objectai  rien  contre  cette  singu- 
lière grâce,  pourvu  qu'elle  ne  fbt  pas  sollicitée  en  mon 
nom.  Comme  die  ne  m*en  parla  plus ,  j  ai  jugé  dans  la 
8uite  qu'elle  n  ayoit  proposé  cette  idée  que  pour  me 
sonder,  et  qu  on  n  avoit  pas  voulu  d'un  expédient  qui 
finîssoit  tout. 

Peu  de  jours  après,  monsieur  te  maréchal  reçut  du 
curé  de  Deuil,  ami  de  Gnmm  et  de  madame  d^Épinay , 
une  lettre  portant  l'avis,  qu'il  disoit  avoir  eu  de  bonne 
.part,  que  le  parlement  devoit  procéder  contre  moi 
avec  la  dernière  sévérité,  et  que  tel  jonr,  qu'il  marqua, 
je  serois  décrété  tle  prise  de  corps.  Je  jugeai  ce4  avis 
de  fabrique  holbachique  ;  je  savois  que  le  parlement 
étoit  très  attentif  aux  formes ,  et  que  c^étoit  toutes  les 
enfreindre  que  de  commencer  en  cette  occasion  par  un 
décret  de  prise  de  corps,  avant  de  savoir  juridique- 
ment si  j'avouois  le  livre,  et  si  réellement  j'en  étois 
l'auteur.  Il  n'y  a,  disois-je  à  madaoïede  Boufflers,  que 
les  crimes  qui  portent  atteinte  à  la  sûreté  publique 
dont  sur  le  simple  indice  on' décrète  les  accusés  de 
prise  de  corps ,  de  peur  qu'ils  n'échappent  au  châti- 
m^at.  Mais  quand  on  veut  punir  un  délit  tel  que  le 
mien ,  qui  mérite  des  honneurs  et  des  récompenses , 
on  procède  contre  le  livre,  et  Ton  évite  autant  qnon 
peut  de  s'en  prçndrç  à  Fauteur,  Elle  me  fit  à  cela  une 
distinction  subtile ,  que  j'ai  oubliée ,  pour  me  prouver 
que  o'étoit  par  faveur  qu'on  me  décrétoit  de  prise  de 
corps ,  au  lieu  de  m'assigner  pour  être  ouï.  Le  lende- 
main je  reçus  une  lettre  de  Gkiy ,  qai  me  marquoit  que, 
s'étant  trouvé  le  même  jour  ehea  monsieur  le  procn- 
reur^énéral ,  il  avmt  vu  sur  son  bureau  te  brouillon 
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d'un  réquisitoire  contre  r£mtfe  et  son  auteur.  Notez 
que  ledit  Guy  étoitTassocié  de  Duchesne,  qui  avoit 
imprimé  Touvrage 9  lequel,  fort  tranquille  pour  son 
propre  compte,  donnait  par  charité  cet  avis  à  laur 
tèur*  On  peut  juger  combien  tout  celac  me  parut 
croyable  l  II  étoit  si  simple.,  ai  naturel  qu  un  libraire 
admis  à  Taudience  de  âionsieur  le  procureur*genéral 
lût  tranquillement  les  manuscrits  et  brouillons  épars 
sur  le  bureau  de  Ce  magistrat  l  Madame  de  Boufflers 
et  d  autres  me  confirmèrent  la  même  dtiose.  Sur  les 
absurdités  dont  on  me  rebattoit  incessamment  les 
oreilles ,  j  etois  tenté  de  croire  que  tout  le  monde  étoit 
devenu  fou. 

Sentant  bien  quil  y  avait  sous  tout  cela  quelque 
mystère  qucm  ne  vouloit  pas  me  dire,  jattendois 
tt*£inquillement  Tévénement ,  me  reposant  sur  ma 
droiture  et  mon  innocence  en  toute  cette  affaire ,  et 
trop  heureux ,  quelque  persécution  qui  dût  m^atten<- 
dre,  d'être  appelé  à  Fhonneur  de  soufiPrir  pour  la  vé^ 
rite.  Loin  de  craindre  et  de  me  tenir  caché,  j'allai  tous 
les  jours  au  château ,  et  je  faisois  les  après-midi  ma 
promenade  ordinaire.  Le  8  juin,  veille  du  décret,  je 
la  fis  avec  deux  professeurs oratoriens, le  P.  Alamanni 
et  le  P»  Mandard.  Nous  portânies  aux  Ghampeaux  un 
petit  goûter  que  nous  mangeâmes,  de  grand  appétit. 
Nous  avions  oublié  des  verres  :  nous  y  suppléâmes 
par  des  chalumeaux  de  seigle ,  avec  lesquels  nous  as- 
[Hrions  le  vin  dans  la  bouteille  ^  nous  piquant  de  choi- 
sir des  tuyaux  bien  larges ,  pour  pomper  à  qui  mieux 
aùeux.  Je  n  ai  de  ma  vie  été  ai  gaL 

J'ai  conté  comment  je  perdis  le  sommeil  dans  ma 
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jeunesse.  Depuis  lors*  j'avois  pris  Thabitude  de  lire 
tous  les  soirs  dans  moD  lit,  jusqu'à  ce  que  je  sentisse 
mes  yeux  s'appesantit*.  Alors  j'éteignois  ma  bougie,  et 
je  tàohois  de  m'assoupir  quelques  instants  qui  nedu- 
roient  guère.  Ma  lecture  ordinaire  du  soir  étoit  la 
Bible,  et  je  Fai  lue  entière  au  moins  cinq  oa  six  fois 
de  suite  de  cette  façon.  Ce  soir-là ,  me  trouvant  phis 
éveillé  qu'à  l'ordinaire ,  je  prolongeai  plus  long-temps 
ma  lecture ,  et  je  lus  tout  entier  le  livre  qui  finit  par  le 
Lévite  ^  d'Éphraïm,  et  qui,  si  je  ne  me  tron»pe,  est 
le'Hvre  des  Juges;  car  je  ne  l'ai  pas  revu  depuis  ce 
tèOips^là.  Cette  histoire  m'affecta  beaucoup ,  et  j'en 
étois  occupé  dans  une  espèce  de  rêve ,  quand  tout-à 
coup  j*en  fus  tiré  par  du  bruit  et  de  la  lumière.  Thé- 
rèse, qui  la  portoit,  éclairoit  M.  La  Roche,  qui  me 
voyant  lever  brusquement  sur  mon  séant,  me  dît:  Ne 
vous  alarmez  pas;  c'est  de  la  part  de  madame  la  ma- 
réchale ,  qui  vous  écrit  et  vous  envoie  une  lettre  de 
M.  le  prince  de  Gonti.  En  effet,  dans  la  lettre  de  ma- 
dame de  Luxembourg ,  je  trouvai  celle  qu'un  exprès 
de  ce  prince  venoit  de  lui  apporter,  portant  avis  <jne, 
malgré  tous  ses  efforts ,  on  étoit  déterminé  à  procéder 
contre  moi  à  tonte  rigueur.  La  fermentation,  lui  mar- 
quoit'il,  est  extrême;  rien  ne  peut  parer  le  coup;  la 
tïour  i'exige ,  le  parlement  le  veut;^  scipt  heures  du 
tnatin  il  sera  décrété  de  prisn  de  corps ,  et  l'on  enverra 
sur-le-champ  le  saisir;  j'ai  obtenu  qu'on  ne  le  pour- 
suivra pas  s'il  s'éloigne  ;  mais  s'il  persisté  à  vouloir  se 
laisser  prendre,  il  sera  pris.  La  Roche  me  conjura,  de 
la  part  de  madame  la  maréchale ,  de  me  lever  et  d^ailer 

•  Var qui  finit  par  l'I^stoire  du  Lévite.... 
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c^tofiérer  avec  elle.  Il  étoit  deux  heures;  elje  venoit  de 
sécèucher*  £Ue  vous  attend,  ajouta-t-il^etne  veut: 
pas  s'eudormir  sans  vous  avoir  vu.  Je  m'habillai  à  la 
hâte ,  et  j'y  courus. 

Elle  me  parut  agitée.  G'étoit  ta  première  fois.  Son 
trouble  me  toucha.  Daus  ce  moment  de  surprise ,  au 
milieu  de  la  nuit ,  je,  n'étois  pas  moi*méme  exempt 
d'émotion  :  mais  en  la  voyant  je  m'oubliai  moi-même 
pour  ne  penser  qu'à  elle  et  au  triste  rôle  qu'elle  alloit 
jouer,  si  je  me  laissois  prendre  ;  car,  me  sentant  assez 
de  courage  pour  ne  dire  jamais  que  la  vérité,  dût-elle 
me  nuire  et  me  perdre,  je  ne  me  sentois  ni  assez  de 
présence  d'esprit,  ni  assez  d'adresse,  ni  peut-être 
assez  de  fermeté  pour  éviter  de  la  compromettre^  si 
j'étois  vivement  pressé.  Cela  me  décida  à  sacrifier  ma 
gloire  à  sa  tranquillité,  à  faire  pour  elle,  en  cette  occa- 
sion, ce  que  rien  ne  m'eût  fait  faire  pour  moi.  Dans 
l'instant  que  ma  résolution  fut  prise,  jeta  lui  déclarai^ 
ne  voulant  point  gâter  le  prix  de  mon  sacrifice  en  le 
lui  faisaut  acheter^  Je  suis  certain  qu'elle  ne  put  se 
tromper  sur  mon  motif;  cependant  elle  ne  me  dit  pas 
un  mot  qui  marquât  qu  elle  y  fût  sensible.  Je  fus  cho- 
qué de  cette  indifiFérence ,  au  point  de  balancer  à  me 
rétracter  :  mais  monsieur  le  maréchal  survint;  ma* 
dame  de  BoufHers  arriva  de  Paris  quelques  moments 
après.  Ils  firent  ce  qu  auroit  dû  faire  madame  de 
Luxembourg.  Je  me  laissai  flatter  ;  j'eus  honte  de  me 
dédire ,  et  il  ne  fut  plus  question  que  du  lieu  de  ma 
retraite  et  du  temps  de  mon  départ.  M.  de  Luxem- 
boui^  me  proposa  de  rester  chez  lui  quelques  jours 

*  Var de  compromettre  madame  de  Luxembourg  si/.... 
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incôgQito,  pour  délibérer  et  prendre  mes  mesures 
plus  à  loisir  ;  je  n  y  conseacte  point,  non  plus  qu'à  la 
pi*opositioQ  d'atter  secrètement  au  Temple.  Je  m  obs- 
tinai à  vouloir  partir  dès  le  même  jour,  plutôt  que  de 
rester  oachéoù  que  ce  put  être. 

Sentant  que  j'avois  des  ennemis  secrets  et  puis- 
sants dans  le  royaume ,  je  jugeai  que ,  malgré  moo 
attadiement  pour  la  France  >  j'en  devois  sortir  pour 
assurer  ma  tranquillité.  Mon  premiw  mouvement  fut 
de  me  retirer  à  Oenève;  mais  un  instant  de  réflexion 
suffit  pour  me  dissuader  de  faire  cette  sottise.  Je  sa- 
vois  que  le  ministère  de  France,  encore  plus  puissant 
à  Genève  qu'à  Paris,  ne  me  laisseront  pas  plus  en  paix 
dans  une  de  ces  villes  que  dans  l'autre,  s'il  avoit  ré- 
solu de  me  tourmenter.  Je  savois  que  le  Discours  sur 
f  Inégalité  avoit  excité  contre  moi ,  dans  le  conseil , 
une  haine  d^autant  plus  dangereuse  qu'il  a'osoit  la 
manifester.  .Je"  savois  qu'en  dernier  lieu ,  quand  ta 
Noavelk  Héloïse  parut,  il  s'étoit  pressé  de  la  défendre, 
à  la  sollicitation  du  docteur  Tronehin;  mais  voyant 
que  personne  ne  l'imitoit,  pas  même  à  Paris,  il  eut 
honte  de  cette  étourderie,  et  retira  la  défense.  Je  ne 
doutois  pas  que,  trouvant  ici  l'occasion  plus  favo- 
rable, il  n'eût  grand  soin  d'en  profiter.  Je  savois  que, 
malgré  tous  les  beaux  semblants,  il  régnoit  contre 
moi,  dans  tous  les  cœurs  genevois,  une  secrète  ja- 
lousie, qui  n'attendoit  que  l'occasion  de  s'assouvir. 
Néanmoins,  l'amour  de  la  patrie  ne  rappeloit  dans 
kl  mienne  ;  et  si  j'avois  pu  me  flatter  d^y  vivre  en  paix, 
je  n'aurois  pas  balancé  :  mais  rhonneupr  ni  la  i:^sod 
ne  me  permettant  pas  de  m'y  réfugier  comme  ud  fu- 
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giùf ,  je  pris  le  parti  de  m'en  rapprocher  seulement , 
et  d  aller  attendre  en  Suisse  celui  qu  on  prendroit  à 
Genève  à'  mon  égard.  On  verra  bientôt  que  cette  in- 
certitude ne  dura  pas  long-temps. 

Madame  de  BoufHers  désapprouva  beaucoup  cette 
résolution,  et  fit  de  nouveaux  efforts  pour  m'engager 
à  passer  en  Angleterre.  Elle  ne  m'ébranla  pas.  Je  n  ai 
jamais  aimé  TAngleterre  ni  les  Anglots  ;  et  tonte  Télo- 
quence  de  madame  de  Boufflers,  loin  de  vaincre  ma 
répugnance ,  sembloit  1  augmenter,  sans  que  je  susse 
pourquoi. 

Décidé  à  partir  le  même  jour,  je  fus  dès  le  matin 
parti  pour  tout  le  monde;  et  La  Hoche,  par  qui  j'en- 
voyai chercher  mes  papiers ,  ne  voulut  pas  dire  à  Thé- 
rèse elle-même  si  je  Tétois  ou  ne  Tétois  pas.  Depuis 
que  j  avois  résolu  d'écrire  un  jour  mes  Mémoires ,  j Pa- 
vois accumulé  beaucoup  d^  lettres  et  autres  papiers , 
de  sorte  qu'il  fallut  plusieurs  voyages.  Une  partie  de 
ces  papiers  déjà  triés  furent  mis  à  part,  et  je  m'occu- 
pai le  reste  de  la  matinée  à  trier  les  autres  ,  afin  de 
u'emporter  que  ce  qui  pouvœt  m'étre  utile,  et  brûler 
le  reste.  M.  de  Luxembourg  voulut  bien  m'aider  à  ce 
travail ,  qui  se  trouva  si  long  que  nous  ne  pûmes  ache- 
ver dans  la  matinée ,  et  je  n'eus  le  temps  de  rieu  brû- 
ler. Monsieur  le  maréchal  m'offrit  de  se  charger  du 
reste  de  ce  triage ,  de  brûler  le  rebut  lui-même,  sans 
s'en  rapporter  à  qui  que  ce  fut ,  et  de  m'envoyer  tout 
ce  qui  auroit  été  mis  à  par-t.  J'acceptai  l'offre,  fort  aise 
d'être  délivré  de  ce  soin  ,  pour  pouvoir  passer  le  peu 
d'heures  qui  me  restoient  avec  des  personnes  si  chè- 
res ,  que  j  allois  quitter  pour  jamais.  Il  prit  la  clef  de 
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la  chambre  où  je  laissois  ces  papiers,  et,  à  mon  instante 
prière,  il  envoya  chercher  ma  pauvre  tante  cpii  se  con- 
sumoit  dans  ki  perplexité  mortelle  de  ce  que  j  étcns 
devenu ,  et  de  ce  qu  elle  alloit  devcpiir,  et  attendant  à 
chaque  instant  les  huissiers,  sans  savoir  comment 
se  conduire  et  que  leur  répondre.  La  Roche  l'amena 
au  château,  sans  lui  rien  dire  ;  elle  me  croyoit  déjà 
bien  loin  :  en  m  apercevant ,  elle  perça  Tair  de  ses  cris, 
et  se  précipita  dans  mes  bras.  O  amitié ,  rapport  des 
cœurs  j  habitude,  intimité  !  Dans  ce  doux  et  cruel  mo- 
ment  se  rassemblèrent  tant  de  jours  de  bonheur,  de 
tendresse  et  de  paix,  passés  ensemble,  pour  me  faire 
mieux  sentir  le  déchirement  d'une  première  sépara- 
tion ,  après  nous  être  à  peine  perdus  de  vue  un  seul 
jour  pendant  près  de  dix-sept  ans.  Le  maréchal  ,  té- 
moin de  cet  embrassement,  ne  put  retenir  ses  larmes. 
Il  nous  laissa.  Thérèse  ne  voulut  plus  me  quitter.  Je 
lui  fis  sentir  Tinconvénient  qu  elle  me  suivit  en  ce  mo- 
ment, et  la  nécessité  qu'elle  reslât  pour  liquider  mes 
effets  et  recueillir  mon  argent.  Quand  on  décrète  un 
homme  de  prise  de  corps,  l'usage  est  de  saisir  ses 
papiers,  démettre  le  scellé  sur  ses  effets,  ou  d'en  faire 
l'inventaire ,  et  d'y  nommer  un  gardien.  Il  falloit  bien 
qu'elle  restât  pour  veiller  à  ce  qui  se  passeroit,  et  tirer 
de  tout  le  meilleur  parti  possible.  Je  lui  promis  qu^elle 
me  rejoindroit  dans  peu  :  monsieur  le  maréchal  con- 
firma ma  promesse  ;  mais  je  ne  voulus  jamais  lui  dire  où 
j'allois ,  afin  que  «  interrogée  par  ceux  qui  viendroient 
me  saisir,  elle  pût  protester  avec  vérité  4^  son  igno- 
rance sur  cet  article.  En  Tembrassant  au  moment  de 
nous  quitter,  je  sentis  en  moi-même  un  mouvement 
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très  extraordinaire ,  et  je  lui  dis  dans  un  transport , 
hélas  !  trop  prophétique  :  Mon  enfant ,  il  fâfut  t'armer 
de  courage.  Tu  as  partagé  la  prospérité  detnes  beaux 
jours  ;  il  te  resté ,  puisque  tu  le  veux ,  à  partager  mes 
misères;  N'attends  plus  qu  affronts  et  calamités  à  ina 
suite.  Le  sort  que  ce  triste  jour  commence  pour  moi 
me  poursuivra  jusqu'à  ma  dernière  heure. 

Il  ne  me  restoit  plus  qu'à  songer  au  départ.  Les 
huissiers  avoient  dû  venir  à  dix  heures.  Il  en  étoit 
quatre  après  midi  quand  je  partis  ,  et  ils  n'étôient 
pas  encore  arrivés.  Il  avoit  été  décidé  que  je  pren- 
drois  la  poste.  Je  n'avois  point  de  chaise  ;  monsieur 
le  maréchal  me  fit  présent  d'un  cabriolet,  et  me  prêta 
des  chevaux  et  un  postillon  jusqu'à  la  première  poste, 
où,  par  les  mesures  qu'il  avoit  prises,  on  ne  me  fit 
aucune  difficulté  de  me  fournir  des  chevaux. 

Gomme  je  n'avois  point  diné  à  table ,  et  ne  m'étois 
pas  montré  dans  le  château ,  les  dames  vinrent  me 
dire  adieu  dans  l'entre-sol,  oùj'avois  passé  la  journée. 
Madame  la  maréchale  m'embrassa  plusieurs  fois  d'un 
air  assez  triste  ;  mais  je  ne  sentis  plus  dans  ces  em- 
brassements  les  étreintes  de  ceux  qu'elle  m  avoit 
prodigués  ,  il  y  avoit  deux  ou  trois  ans.  Madame  de 
Boufflers  m'embrassa  aussi ,  et  me  dit  de  fort  belles 
choses.  Un  embrassemeut  qui  me  surprit  davantage 
fut  celui  de  madame  de  Mirepoix  ;  car  elle  étoit  aussi 
là.  Madame  la  maréchale  de  Mirepoix  est  une  per- 
sonne extrêmement  froide ,  décente  et  réservée ,  et 
ne  me  parott  pas  tout-à-fait  exempte  de  la  hauteur 
naturelle  à  la  maison  de  Lorraine.  Elle  ne  m'avoit 
jamais  témoigné  beaucoup   d'attention.   Soit  que^ 
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flatté  d'un  honnear  auquel  je  ne  m'attendoîs  pas ,  je 
cherchasse  à  m'en  augmenter  le  prix ,  soit  qu'en 
effet  elle  eût  mis  dans  cet  embrassaient  un  peu  de 
cette  commisération  naturelle  aux  cœurs  généreux  y 
je  trouvai  dans  son  mouvementret  dans  son  regard 
je  ne  sais  quoi  d'énergique  qui  me  pénétra.  Souvent , 
en  y  repensant ,  j  ai  soupçonné  dans  la  suite  que  y 
n'ignorant  pas  à  quel  sort  j'étois  condamné  »  elle 
n'avoit  pu  se  défendre  d'un  moment  d'attendrisse- 
ment sur  ma  destinée. 

Monsieur  le  maréchal  n'ouvroit  pas  la  bouche  ;  il 
étoit  pâle  comme  un  mort.  Il  voulut  absolument 
m  accompagner  jusqu'à  ma  chaise  qui  m'attendoit  à 
l'abreuvoir.  Kous  traversâmes  tout  le  jardin  sans  dire 
un  seul  mot.  J  avoi^  une  clef  du  parc,  dont  je  me 
servis  pour  ouvrir  la  porte  ;  après  quoi ,  au  lieu  de  re- 
mettre la  def  dans  ma  poche ,  je  la  lui  rendis  sans 
mot  dire.  Il  la  prit  avec  une  vivacité  surprenante,  à 
laquelle,  je  n'ai  pu  m'empéclier  de  penser  souvent 
depuis  ce  temps-là.  Je  n'ai  guère  eu  dans  ma  vie 
d'instant  plus  amer  que  celui  de  cette  séparation. 
L'embrassement  fut  long  et  muet  :  nous  sentîmes  l'un 
et  l'autre  que  cet  embrassement  étcMt^  un  dernier 
adieu. 

Entre  la  Barre  et  Montmorenci ,  je  rencontrai  dans 
im  carrosse  de  remise  quatre  hommes  en  noir,  qui  me 
saluèrent  en  souriant.  Sur  ce  que  Thérèse  m'a  rap- 
porté dans  la  suite  de  la  figure  des  huissiers,  de  Fheure 
de  leur  arrivée  ^  et  de  la  façon  dont  ils  se  compor- 
tèrent y  je  n'ai  point  douté  que  ce  ne  fussent  eux  ; 
surtout  ayant  appris  dans  la  suite ,  qu'au  lieu  d'être 
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décrété  à  sept  heures  >  comme  oq  me  lavoit  aononcé , 
je  me  lavois  été  qu'à  midi.  Il  iaUut  traverser  tout 
Paris.  On  u'èst  pas  fort  caché  dans  un  cabriolet  tout 
ouvert.  Je  vis  dans  les  rues  plusieurs  personnes  qui 
me  saluèrent  d'un  air  de  connoissance,  mais  je  n'en 
reconnus  aucune.  Lie  même  soir  je  me  détournai  pour 
passer  à  Villeroy.  A  Lyon,  les  courriers  doivent  être 
menés  au  commandant.  Gela  pouvoit  étœ  embar« 
rassant  pour  un  homme  qui  ne  vouloit  ni  mentir  ni 
changer  de  nom.  J  allois ,  avec  une  lettre  de  madame 
de  Luxembourg,  prier  M.  Villeroy  de  faire  en  sorte 
que  je  fusse  exempté  de  cette  corvée.  M.  de  Villeroy 
me  donna  une  lettre  dont  je  ne  Bs  point  usage,  parce- 
que  je  ne  passai  pas  à  Lyon.  Cette  lettre  est  restée 
encore  cachetée  parmi  mes  papiers.  Monsieur  le  duc 
me  pressa  beaucoup  de  coucher  à  Villeroy;  mais 
j'aimai  mieux  reprendre  la  grande  route,  et  je  fis 
encore  deux  postes  le  même  jour. 

Ma  chaise  étoit  rude ,  et  j'étois  trop  ipcommodé 
pour  pouvoir  marcher  à  grandes  journées.  D'ailleurs^ 
je  n'avois  pas  Fair  assez  imposant  pour  me  faire  bien 
servir,  et  l'on  sait  qu'en  France  les  chevaux  de  poste 
ne  sentent  la  gaule  que  sur  les  épaules  du  postillon. 
En  payant  grassement  les  guides ,  je  crus  suppléer  à 
la  mine  et  au  propos;  ce  fut  encore  pis.  Ils  me  pri-> 
rent  pour  un  pied-plat,  qui  marchoit  par  commis* 
sion,  et  qui  couroit  la  poste  pour  la  première  fois  de 
sa  vie.  Dès-lors  je  n'eus  plus  que  dès  rosses,  et  je  de* 
vins  le  jouet  des  postillons.  Je  finis  comme  j'aurois  dû 
commencer,  par  prendre  patience,  ne  rien  dire,  et 
aller  comme  il  leur  plut. 
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J^avois  de  quoi  ne  pas  m'ennuyer  en  route,  en  me 
livrant  aux  réflexions  qui  se  présentoient  sur  tout  ce 
qui  venoit  de  m  arriver  ;  mais  ce  n'étoit  ià  ni  mon  tour 
d'esprit  y  ni  la  pente  de  mon  cœur.  Il  est  étonnant 
avec  quelle  facilité  j  oublie  le  mal  passé,  quelque  ré- 
cent qu'il  puisse  être.  Autant  sa  prévoyance  m'efFraie 
et  me  trouble ,  tant  que  je  le  vois  dans  lavenir ,  autant 
son  souvenir  me  revient  foiblement  et  s'éteint  sans 
peine  aussitôt  qu  il  est  arrivé.  Ma  cruelle  imagi  Dation , 
qui  se  tourmente  sans  cesse  à  prévenir  les  maux  qui 
ne  sont  point  encore,  £siit  diversion  à  ma  mémoire,  et 
m'empêche  de  me  rappeler  ceux  qui  ne  sont  plus. 
Ck>ntre  ce  qui  est  fait,  il  n'y  a  plus  de  précautions  à 
prendre^  et  il  est  inutile  de  s'en  occuper.  J^épuise  en 
quelque  façon  mon  malheur  d'avance  :  plus  j'ai  souf- 
fert à  le  prévoir,  plus  j'ai  de  facilité  à  l'oublier;  tandis 
qu'au  contraire,  sans  cesse  occupé  de  mon  bonheur 
passé,  je  le  rappelle  et  le  rumine,  pour  ainsi  dire,  au 
point  d'en  jouir  derechef  quand  je  veux.  C'est  à  cette 
heureuse  disposition ,  je  le  sens,  que  je  dois  de  n'avoir 
jamais  connu  cette  humeur  rancunière  qui  fermente 
dans  un  cœur  vindicatif,  par  le  souvenir  continuel 
des  offenses  reçues,  et  qui  le  tourmente  lui-même  de 
tout  le  mal  qu'il  voudroit  foire'  à  son  ennemi.  Natu- 
rellement emporté,  j'ai  senti  la  colère,  1^  fureur 
même  dans  les  premiers  mouvements;  mais  jamais 
un  désir  de  vengeance  ne  prit  racine  au-dedans  de 
moi.  Je  m'occupe  trop  peu  de  l'offense,  pour  m'oc- 
cuper  beaucoup  de  l'offenseur.  Je  ne  pense  au  mal  que 
j'en  ai  reçu  qu'à  cause  de  celui  que  j'en  peux  recevoir 

'  Var. quil  voudroit  rendre  à...,. 
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«ncoi^e;  et  si  j'étois  sûr  qu'il  ne  m'en  fît  plus,  celui 
qu'il  ma  fait  seroit  à  Tiustant  oublié.  On  nous  prêche 
beaucoup  le  pardon  des  offenses:  cest  une  fort  belle 
vertu  «ans  doute,  mais  qui  n'est  pas  à  mon  usage. 
J'ignore  si  mon  cœur  sauroit  dominer  sa  haine,  car  il 
n'en  a  jamais. senti,  et  je  pense  trop  peu  à  mes  en- 
nemis, pour  avoir  le  mérite  de  leur  pardonner.  Je  ne 
dirai  pas  à  quel  point,  pour  me  tourmenter,  ils  se 
tourmentent  eux-mêmes.  Je  suis  à  leur  merci,  ils  ont 
tout  pouvoir,  ils  en  usent.  Il  n  y  a  qu'une  seule  chose 
au-dessus  de  leur  puissance,  et  dont  je  les  défie  :  c'est 
en  se  tourmentant  de  moi ,  de  me  forcer  à  me  tour- 
menter d'eux. 

Dès  le  lendemain  de  mon  départ,  j'oubliai  si  par- 
faitement tout  ce  qui  venoit  de  se  passer,  et  le  parle- 
ment, et  madame  de  Pompadour,  et  M.  deChoiseul, 
et  Grimm ,  et  d'Alembert,  et  leurs  complots,  et  leurs 
complices,  que  je  n'y  aurois  pas  même  repensé  de 
tout  mon  voyage,  sans  les  précautions  dont  j'étois 
obligé  d^user.  Un  souvenir  qui  me  vint  au  lieu  de  tout 
cela  fut  celui  de  ma  dernière  lecture ,  la  veille  de  mon 
départ.  Je  me  rappelai  aussi  les  Idylles  de  Gessner, 
que  son  traducteur  Huber  m'a  voit  envoyées ,  il  y  avqit 
quelque  temps.  Ces  deux  idées  me  revinrent  si  bien  et 
se  mêlèrent  de  telle  sorte  dans  mon  esprit,  que  je  vou- 
lus essayer  de  les  réunir,  en  traitant  à  la  manière  de 
Gessner  le  sujet  du  Lévite  (TÉphraïm.  Ce  style  cham- 
pêtre et  naïf  ne  paroissoit  guère  propre  à  un  sujet  si 
atroce ,  et  il  n'étoit  guère  à  présumer  que  ma  situation 
présente  me  fournit  des  idées  bien  riantes  pour  l 'égayer. 
Je  tentai  toutefois  la  chose,  uniquement  pour  m'amu- 
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ser  dans  ma  chaise  et  sans  aucun  espoir  de  succès.  A 
peine  eus-je  essayé  y  que  je  fus  étonné  de  laménité  de 
mes  idées ,  et  de  la  facilité  que  j'éprouvois  à  les  rendre. 
Je  fis  en  trois  jours  les  trois  premiers  chants  de  ce  petit 
poème,  que  j  achevai  dans  la  suite  àMotiers;  et  je 
suis  sûr  de  n'avoir  rien  fait  en  ma  vie ,  où  règne  une  doa- 
œur  de  mœurs  plus  attendrissante,  un  coloris  plus 
frais,  des  peintures  plus  naïves,  un  costume  pi  us  exact, 
une  plus  antique  simplicité  en  toute  chose,  et  tout 
cela ,  malgré  Thorreur  du  sujet,  qui  dans  le  fond  est 
abominable;  de  sorte  qu  outre  tout  le  reste ,  j'eus  en- 
core le  mérite  de  la  difficulté  vaincue.  Le  Lévite  dE- 
phraïm,  s'il  n'est  pas  le  meilleur  de  mes  ouvrages,  en 
sera  toujours  le  plus  chéri.  Jamais  je  ne  l'ai  relu, 
jamais  je  ne  le  relirai ,  sans  sentir  en  dedans  l'applau- 
dissement d  un  cœur  sans  fiel,  qui  loin  de  s'aigrir  par 
ses  malheurs  s'en  console  avec  lui-même ,  et  trouve 
en  soi  de  quoi  s'en  dédommager.  Qu'on  rassemble  tous 
ces  grands  philosophes,  si  supérieurs  dans  leurs  li- 
vres à  l'adversité  qo'ils  n'éprouvèrent  jamais  ;  qu'on 
lès  mette  dans  une  position  pareille  à  la  mienne,  et 
quedansla  premièreindignation  derhonneuroutragé, 
on  leur  donne  un  pareil  ouvrage  à  foire  :  on  verra  com- 
ment ils  s'en  tireront. 

En  paitant  de  Montmorenci  pour  la  Suisse,  j'avois 
pris  la  résolution  d'aller  m'arrêter  à  Yverdnn ,  chez 
mon  bon  vieux  ami  M.  Roguin,  qui  s'y  étoit  retiré  de- 
puis quelques  années,  et  qui  m'avoit  même  invité  à 
l'y  aller  voir.  J'appris  en  route  que  Lyon  fkisoit  un 
détour;  cela  m'évita  d'y  passer.  Mais  en  revanche,  il 
folloit  passer  par  Besançon,  place  de  guerre,  et  par 
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conséquent  sujette  au  même  inconvénient.  Je  m'avisai 
de  gauchir,  et  de  passerpar  Salins ,  sous  prétexte  d'aller 
voir  M.  deMairan,  neveu  de  M.  Dupin,  quiavoitun 
emploi  à  la  saline,  et  qui  m'avoit  fait  jadis  force  invita- 
tions de  Yj  aller  voir.  L'expédient  me  réussit;  je  ne 
trouvai  point  M.  de  Mairan  :  fort  aisé  d'être  dispensé 
de  m'arréter,  je  continuai  ma  route  sans  que  personne 
me  dit  un  mot. 

En  entrant  sur  le  territoire  de  Berne ,  je  fis  arrêter; 
je  descendis,  je  me  prosternai^  j'embrassai ,  je  baisai 
la  terre,  et  m'écriai  dans  mon  transport  :  Ciel  1  protec- 
teur de  la  vertu ,  je  te  loue ,  je  touche  une  terre  de  li- 
berté !  C'est  ainsi  qu  aveugle  et  confiant  dans  mes  es- 
pérances je  me  suis  toujours  passionné  pour  ce  qui 
devoit  faire  mon  malheur.  Mon  postillon ,  surpris ,  me 
crut  fou  ;  je  remontai  dans  ma  chaise,  et  peu  d'heures 
après  j'eus  la  joie  aussi  pure  que  vive  de  me  sentir 
pressé  dans  les  bras  du  respectable  Roguin.  Âh  !  res- 
pirons quelques  instants  chez  ce  digne  hôte!  J'ai  be- 
soin d'y  reprendre  du  courage  et  des  forces;  je  trou- 
verai bientôt  à  les  employer. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  je  me  suis  étendu, 
dans  le  récit  que  je  viens  de  fiiire,  sur  toutes  les  cir- 
constances que  j'ai  pu  me  rappeler.  Quoiqu'elles  ne 
paroissent  pas  fort  lumineuses,  quand  on  tient  une 
fois  le  fil  de  la  trame,  elles  peuvent  jeter  du  jour  sur 
sa  marche;  et,  par  exemple,  sans  donner  la  première 
idée  du  problème  que  je  vais  proposer,  elles  aident 
beaucoup  à  le  résoudre. 

Supposons  que,  pour  l'exécution  du  complot  dont 
j'étois  l'objet,  mon  éloignement  fût  absolument  né- 
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cessaire,  tout  devoit,  pour  Topérer,  se  passer  à  peu 
près  comme  il  se  passa;  mais  si  sans  me  laisser  épou- 
vanter par  lambassade  nocturne  de  madame  de 
Luxembourg  et  troubler  par  ses  alarmes ,  j  avois  con- 
tinué de  tenir  ferme  comme  j'avois  commence,  et 
qu  au  lieu  de  rester  au  château  je  m'en  fusse  retourné 
dans  mon  lit  dormir  tranquillement  la  fraîche  ma- 
tinée, aurois-je  également  été  décrété?  Grande  ques- 
tion, d'où  dépend  la  solution  de  beaucoup  d'autres, 
et  pour  Texamen  de  laquelle  Theure  du  décret  com- 
minatoire et  celle  du  décret  réel  ne  sont  pas  inutiles  à 
remarquer.  Exemple  grossier,  mais  sensible,  de  Tim- 
porlance  des  moindres  détails  dans  lexposé  des  &its 
dont  on  cherche  les  causes  secrètes,  pour  les  décou- 
vrir par  induction. 
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DECLARATION 


TROUVÉE  DANS  LES  PAPIERS  DE  ROUSSEAU  APRES  SA  MORT. 


(  Voyez  la  note  de  la  page  462.  ) 


Quand  M.  Rousseau  traita  de  son  ouvrage  inûuùé^  Emile 
ou  de  fÉdticcUion,  ceux  avec  qui  il  conclut  son  marche  lui 
dirent  que  leur  intention  étoit  de  le  faire  imprimer  en  Hol- 
lande. Un  liBraire,  devenu  possesseur  du  manuscrit,  de- 
manda la  permission  de  le  faire  imprimer  en  France  sans 
en  avertir  Fauteur.  On  lui  nomma  un  censeur.  Le  censeur 
ayant  examiné  les  premiers  cahiers ,  donna  une  liste  de  quel- 
ques changements  qu'il  croyoit  nécessaires.  Cette  liste  fut 
communiquée  à  M.  Rousseau,  à  qui  on  avoit  appris  quel- 
que temps  auparavant  qu'on  avoit  commencé  à  imprimer 
son  ouvrage  à  Paris. 

Il  déclara  au  magistrat  chargé  de  la  librairie,  qu'il  étoit 
inutile  de  faire  des  changements  aux  premiei^  cahiers,  par- 
ceque  la  lecture  de  la  suite  feroit  connoitre  que  Fouvrage  en- 
tier ne  pourroit  jamais  être  permis  en  France.  Il  ajouta  qu'il 
ne  vouloit  rien  faire  en  fraude  des  lois,  et  qu'il  n'avoit  fait 
son  livre  que  pour  être  imprimé  en  Hollande,  où  il  croyoit 
qu'il  pouvoit  paroitre  sans  contrevenir  h  la  loi  du  pays.. 

Ce  fut  d'après  cette  déclaration,  faite  par  M.  Rousseau 
lui-même,  que  le  censeur  eut  ordre  de  discontinuer  l'examen 
et  qu'on  dit  au  libraire  qu'il  n'auroit  jamais  de  permission. 
D'après  ces  faits,  qui  sont  très  certains  et  qui  ne  seront  point 
désavoués,  M.  Rousseau  peut  assurer  que  si  le  livre  inti- 
tulé Emile  ou  de  t Éducation^  a  été  imprimé  h  Paris  malgré 
les  défenses,  c'est  sans  son  consentement,  c'est  h  son  insu, 
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et  même  qu'il  a  fait  ce  qui  dépendoit  de  lui  pour  Fem- 
pécher. 

Les  faits  contenus  dans  ce  Mémoire  sont  exactement 
vrais;  et  puisque  M.  Rousseau  désire  que  je  le  lui  certifie, 
c'est  une  satbfaction  que  je  ne  peux  lui  refuser. 

A  Paris,  le  3i  janvier  1766. 

De  Lamoignon  de  Malesherbes. 
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